亞爾培·薩伐龍 · 亞爾培·薩伐龍三
下一天，洛薩莉從父親嘴裡得知了亞爾培和特·葛朗賽神甫談話的結果；她站在小亭上望著書齋里的亞爾培，想道：
「啊！我不惜把我父親捲入訴訟！我花了那麼大的氣力想引你到我家來！啊！我不惜犯了該死的罪孽，而你竟不肯涉足特·呂潑的客廳，不讓我聽到你千變萬化的聲音？華德維和特·呂潑家求你幫忙，你膽敢提出條件！……唉！上帝知道，我本來只想得到一些小小的幸福來滿足自己：看到你，聽你講話，和你一塊兒上露克賽，使露克賽因你到過之後對我成為一塊聖地。我原沒有更大的願望……但現在非做你的妻子不可了！好罷，你儘管望著她的畫像，端相著她的客室，她的臥房，她的別莊四面的外景，她的花園裡的景致。你還等著她的石像！好，讓我把她本人替你變成了大理石罷，……並且這個女人也不愛你。藝術，科學，文學，歌唱，音樂，把她的感官和聰明已奪去一半。何況她已經老了，三十歲出頭了，我的亞爾培一定不會幸福的！」
「你待在那兒幹什麼，洛薩莉？」母親這樣喊著，把女兒的思索打斷了。「特·蘇拉先生在客廳里，已留意到你的姿態，顯見你在胡思亂想，那在你的年紀上是不應該的。」
「特·蘇拉先生難道憎恨思想不成？」她問。
「那麼你真是在思想了？」特·華德維夫人說。
「可不是麼，媽媽。」
「啊！不，你並沒思想。你望著律師的窗子，那種聚精會神的模樣既不雅觀，也不合禮，旁人見了已是難看，讓特·蘇拉先生髮覺尤其不該。」
「哦！為什麼？」洛薩莉說。
「喔，讓你知道我們的用意也是時候了：阿曼台覺得你很好，而你做起特·蘇拉伯爵夫人來也未必不快活。」
慘白像百合花，洛薩莉當下一句不答，情緒給刺激得那麼厲害，竟把她呆住了。但面對著這個被她頃刻之間恨入骨的男人，不知她怎樣會裝出一副像舞女對觀客所扮的笑容。終竟她笑開了，竭力掩藏著漸趨平復的憤怒，因為她決意要利用一下這個又胖又蠢的青年。
「阿曼台先生，」她趁著男爵夫人走在前面、故意把一對青年留在花園裡時說，「您竟不知薩伐龍先生是一個正統派。」
「正統派？」
「一八三○之前，他是參事院咨議，和首相有密切關係，受著太子和王妃的信任。您一向不說他壞話，真是您的好處；但您還要更好，倘使您今年去加入投票，把可憐的特·夏洪戈先生代表勃尚松的資格取消，把薩伐龍捧上台。」
「您又為什麼突然對這薩伐龍關切起來？」
「亞爾培·特·薩伐呂司先生，是特·薩伐呂司伯爵的私生子，（噢！您千萬要守秘密，）如果他當選了議員，就答應接受我們露克賽的案子。露克賽，爸爸告訴我，將來是我的產業，我願意上那邊住，好幽美的所在！當年偉大的華德維創造的這份基業一朝毀掉的話，我真要絕望哩……」
「該死！」阿曼台從特·呂潑府第走出去時想道，「這丫頭並不傻。」
特·夏洪戈先生是保王黨，有名的「二百二十一個」裡面的一分子。所以從七月革命以後，他就宣傳效忠新王的主張，提倡仿照英國保守黨與自由黨對壘的辦法來跟政府鬥爭。正統派並不接受這種主張，他們失敗之後，不惜意見分歧，寧願一無動靜，聽天由命。失去了自己本黨的信任之後，特·夏洪戈先生在中間派眼中變成最適當的人選；他們寧可讓他溫和的主張得勝，不願見一個共和黨人把狂熱者和愛國者的票數一齊抓去。特·夏洪戈先生在勃尚松是一個很受尊敬的人物，出身於一個老司法界的家庭；年收一萬五千法郎的資產，誰見了都不會眼紅，何況他還有一男三女。在這樣的負擔之下，一萬五千法郎的歲收簡直不算什麼。可是一個父親在這種情形中仍能廉潔自守，自然教選民們肅然起敬了。他們崇拜著議會道德的優美理想，其熱烈的程度，不下於戲池裡的觀客嘆賞台上所表現而自己很少實行的慈悲。特·夏洪戈夫人那時四十歲，被列為勃尚松美女之一。在國會開會期間，她省吃儉用的住在一所小田莊上，以便湊出那筆特·夏洪戈先生在巴黎使花的款子。到了冬天，她體體面面的每星期二招待一次賓客；但她很懂持家之道。年輕的特·夏洪戈二十二歲，跟另一個青年紳士，特·伏希爾先生來往得非常密切；這青年並不比阿曼台更有錢，和他是中學同學。他們一同到葛朗伐爾去散步，一同打獵；大家公認他們是形影不離的夥伴，邀請他們鄉居時也把三個一齊請的。洛薩莉跟特·夏洪戈的兩位女兒也是同樣的密友，所以知道那三位青年彼此無話不談。她心裡想，倘若特·蘇拉先生有什麼冒失的舉動，泄露什麼話，那一定有他兩個好友的份。而特·伏希爾先生，和阿曼台一樣已給自己的婚事打好主意：他想娶特·夏洪戈家的長女維克多亞。她有一個老姑母，答應給她一塊歲入七千法郎的田產，再加十萬法郎的現款做陪嫁。維克多亞是這位姑母的教女，最受寵愛。所以年輕的夏洪戈和伏希爾，自然會向特·夏洪戈先生說出亞爾培的用心對他的不利。但洛薩莉還嫌這一著棋子不夠，便用左手寫一封匿名信給當地州長，下面用「路易·斐列伯的一個朋友」做署名。信中揭穿亞爾培·特·薩伐呂司的秘密競選計劃，讓州長感到一個保王黨的演說家將來和裴里哀勾結起來有何等危險，並且把律師兩年來在勃尚松深謀遠慮的布置和盤托出。州長是一個幹練人物，天生是保王黨的對頭，一心忠於七月政府，一個教內政部長睡得著覺的人。他把匿名信讀了，燒了，依著寫信人的要求。
洛薩莉想教亞爾培選舉失敗，好留他在勃尚松多住五年。
那時候的選舉實際是各黨各派的鬥爭，為把握勝利起見，內閣在選擇日期上用工夫。所以還要過三個月才實行選舉。為一個等待選舉等了一生的人，從召集選舉社團的命令公布之日起，到實際施行之日為止，仿佛一切的日常生活都告中止。因此洛薩莉懂得在此三個月中間還有多少餘裕可用來對付亞爾培。她向瑪麗愛德許願（這是她以後自己講出來的），將來這個驚人的女子一面安排著她的計劃，一面裝著世界上最無邪的神氣，繡著父親的軟鞋。她懂得無邪與坦白的神氣對她如何有利，所以裝得愈加無邪愈加坦白。
「洛薩莉倒變得可愛起來了，」特·華德維男爵夫人說。
選舉前兩個月光景，老蒲希先生家召集了一個會，出席的有指望承包亞西愛水管大橋的承攬商，有受過薩伐呂司好處而準備提他做候選人的葛拉奈先生，有訴訟代理人奚拉台，有《東方雜誌》的印刷人，有商事裁判所主席。總之，這個集會包括二十七位外省人所說的「大頭兒」。每個「大頭兒」平均代表六票；但一經追問，六票便升到十票，因為人總愛誇張自己的勢力。這二十七人中，一個是捧州長的，一個騎牆派的傢伙，希望從政府方面替自己或親屬謀些好處。在這第一次的集會裡，大家決定推薩伐龍律師做候選人，情況之熱烈，在勃尚松是誰都不敢希望的。亞爾培在家等著阿弗萊·蒲希來帶他去，一邊跟非常關切他的雄心的特·葛朗賽神甫談著話。亞爾培確認這位教士有極高明的政治手腕，教士也被這青年的請求感動了，很樂意在此生死關頭的鬥爭里做他的參謀和嚮導。僧侶會方面不喜歡特·夏洪戈先生；因為他妻子的妹婿，法院院長，曾經在第一審時判決僧侶會敗訴。
「您被出賣了，親愛的孩子，」那個狡獪而可敬的神甫用著老教士慣有的那種柔和鎮靜的聲音說。
「出賣了！……」他喊道，神甫的說話仿佛一支利箭直刺入這個情人的心窩。
「是誰幹的，我也不知道，」神甫接著道，「州長得悉了您的計劃，窺破了您的玄虛。如今我毫無意見可貢獻。這類事情需要加以研究。至於今晚上，在這個集會裡，您得挺身而出，準備接受人家的攻擊。把您過去的生活一齊揭穿，這樣之後，您的暴露真相，在勃尚松人心中可以減少許多作用。」
「噢！我本來就防這一著，」薩伐呂司聲音異樣的說。「您當時不願接受我的勸告，您曾有機會在特·呂潑府上露面，您不知那樣可占得多少便宜……」
「什麼便宜？」
「保王黨員的一致，暫時的蠲除私見，暫時團結起來對付選舉……總之是一百多票！再加上我們所謂的『教會票數』，固然您還不能就當選，但您憑著再選的機會已經是大局的主人翁了。在這情形中，再斡旋一下，事情便成功了……」
阿弗萊·蒲希興高采烈的跑來報告預選會的決議，一進門，發現副主教和律師都冷冷的，鎮靜的，態度肅然。
「再見，神甫，您的事情等選舉過後再徹底談罷。」
律師跟特·葛朗賽神甫握手時暗中示意，然後攙著阿弗萊的胳膊出發。神甫望著這個野心家的臉色，那種莊嚴肅穆的神態，有如聽見戰場上第一聲炮響的將軍。教士舉眼望著天，一邊出門一邊想：「他當起教士來真是一個了不得的人物！」
雄辯不在法庭上。一個律師很少在庭上施展出真正的心力，要不然他幾年之中就會筋疲力盡。雄辯如今也難得在教堂的講壇上；但在國會某些集會中間倒還遇得到，譬如逢著一個野心家孤注一擲的時候，受盡了毒箭而突然奮起的時候。但當一般優秀之士，臨著千鈞一髮的成敗關頭，不得不開口的當兒，那的的確確有雄辯出現。故而在這次集會裡，當亞爾培·薩伐龍感到必須造成他的一班黨羽的時候，便把他的才氣精力全部施展了出來。他鄭重地步入客廳，既不張皇，也不驕矜，既不懦弱，也不畏怯，發覺三十多人在場也只做若無其事。會場上嘈雜的聲音和剛才的決議，已把一部分人催眠，像跟著鈴聲就跑的綿羊似的。在蒲希先生想先來幾句介紹，要他演說之前，亞爾培做著一個手勢要大家靜下來，和蒲希握了握手，似乎通知他突然發生了意外一般。
「剛才我年輕的朋友阿弗萊·蒲希來告訴我的消息，使我感到非常榮幸。但在諸位把決議作為定案以前，」律師又接下去說，「我認為應當對大家說明你們所推的候選人是怎樣的人，使你們還來得及更改主張，倘若我的自述使你們良心上有何不安的話。」
這一段開場白使全場頓時寂靜無聲。有幾位覺得這是光明磊落的舉動。
於是亞爾培說明他過去的生涯，報出他的真姓名，敘述他王政時代的事業，到勃尚松以來的改頭換面的做人方法，以及對於將來的志願等等。這篇即席的演講，據說，把在場的人聽得凝神屏息。野心家從胸坎里靈魂里沸沸騰騰湧出來的這場滔滔雄辯，把這批利害關係那麼分歧的人收服了。欽佩讚嘆阻止了思索。大家只懂得一樣事情，便是亞爾培心想灌入他們腦子裡的事情。
為一個城市著想，挑出一個命中注定來控制全社會的人，豈不比一個光是投投票的機械傢伙強得多？一個政治家帶來的是一份權勢，一個平庸而清廉的議員不過是一顆良心。普羅望斯的光榮，就因它在一八三○年上便識得了七月革命以來唯一的政治家米拉鮑，把他送到了巴黎。
被這場雄辯屈服之下，所有的聽眾都承認，這種才具在這個代表身上大可成為一種奇妙的政治工具。他們把亞爾培·薩伐龍看作薩伐呂司部長的前兆。而那個精明的候選人也猜透了聽眾的打算，告訴他們一朝登台之後，他將首先為他們服務。
據那個唯一能批評薩伐呂司、而從此成為勃尚松幹才之一的人說，這一次的披瀝信念，宣布志願，過去生涯和他的性格的自述，簡直是手腕、情操、熱誠的傑作，意味深長，引人入勝。這陣旋風把選舉人包圍了。從沒有人獲得類似的成功。不幸言語是一件貼身的武器，只有面對面時的直接作用。言語不曾把思想打敗的時候，思想會把言語消滅的。如果當場投票，當然亞爾培的名字會從票匭里一躍而出！當時當地，他是勝利者。但他還得這樣地在兩個月之間天天打勝仗。離場的時候，亞爾培心中忐忑地跳著。勃尚松人已經對他鼓掌叫好，他所獲得的成就，是把他過去生涯所能引起的誹謗預先遏止。勃尚松的商界已舉了薩伐龍·特·薩伐呂司律師做候選人。阿弗萊·蒲希的熱烈，起先頗有影響，慢慢地卻變得不討巧了。
州長對著這個浩大的聲勢害怕起來，開始計算他政府黨的票數，設法和特·夏洪戈先生秘密磋商了一次，以便為了共同的利益有所聯絡。蒲希小組會的票數一天天的減少下去，亞爾培也莫名其妙。選舉前一個月，亞爾培發覺僅有六十票上下。什麼都抵擋不住州長從容不迫的布置。三四個手段巧妙的人對薩伐呂司的主顧們說：「當了議員，他還能替你們的案子辯護，勝訴麼？他還能給你們做參謀麼？替你們訂契約麼？當調解麼？如果你們不把他送進國會，只給他五年後可以進去的希望，豈不是還可有五年的工夫利用他？」這種計算對薩伐呂司尤其不利，因為有些商人的妻子已經對她們的丈夫說過這一套。一個狡黠的政府黨人，對那般和亞西愛泉水及大橋問題有利害關係的人解釋，說他們所需的支持要靠州公署，而非靠一個野心家，這等說辭他們聽了委實有些心旌搖搖。多過一天，亞爾培就多一場敗仗，雖然他一仗又一仗的天天指揮著，調兵遣將去作戰，到處奔走，發動著言語與辭藻的鬥爭。他不敢上副主教那兒去，副主教也不到他這兒來。亞爾培白天黑夜，渾身灼熱，滿腦子燒著火。終於，到了第一次肉搏的日子，到了舉行所謂預選會的日期；那時可以檢點一下票數，候選人們可以預測一下他們的命運，一般有眼光的憑這一天的結果能預知成敗。這是競選運動的一幕，沒有群眾參加的，可是驚心動魄的：那時的情緒即使沒有像英國那樣的肉體表現，其深刻的程度也正不相上下。解決這些事情的方式，英國人用的是拳打足踢，法國人用的是舌劍唇槍。我們的鄰居來一場全武行，法國人卻用深謀遠慮的冷靜計劃，來決定他們的命運。這件政治行為的演出，恰恰跟兩個民族的性格相反。激進黨的候選人提出了；特·夏洪戈先生露面了；隨後是亞爾培，被左派和夏洪戈小組會指為極端的右派，裴里哀的化身。政府也有它的候選者，一個被犧牲的人，專門用來搜集純粹政府黨的票數的。票數這樣一分散之後，便不會有什麼結果了。共和黨候選人得二十票，政府黨五十票，亞爾培七十票，特·夏洪戈六十七票。但那虛偽的州長教手下最忠實的三十票投在亞爾培的陣營里，去欺弄他的敵人。特·夏洪戈先生的票數，加上州公署方面實在的八十票，再由州長從左派方面拉過幾票來，就可定奪選舉的大局。當時缺席的有一百六十票，是特·葛朗賽神父的同正統派的。預選會之於選舉，有如最後排演之於正式上演，是世界上最大的騙局。亞爾培·薩伐呂司回到家裡，神色不變，可是心如死灰。他費了心思，天才，或者說靠了運氣，在此最後的十五天內收服了兩個最忠實的人，一個是奚拉台的岳父，一個是非常機巧的老商人，特·葛朗賽神甫介紹的。這兩個好漢替他當著間諜，面子上在敵人的陣營里裝作亞爾培的死冤家。預選會終了時，他們托蒲希通知薩伐呂司，說他的票數內有三十票是敵人騙他的。亞爾培從剛剛搏過他命運的會場上回家時所感的痛苦，連上刑場的罪犯的痛苦也相形見絀。絕望之中的情人，不願由任何人陪他回來。在十一點和半夜之間，他獨自在街上走著。
早上一點鐘，三天不曾睡覺的亞爾培，坐在藏書室中服爾德式的靠椅內，臉色慘白像要咽氣似的，垂著兩手，頹然沮喪的姿態像聖女瑪特蘭納般動人。淚珠在長睫毛下打滾，那是只濕眼睛而不淌在面頰上的淚珠；思念把它們喝下了，心靈的火把它們燒乾了！獨自一人的時候，他可以哭了。於是他瞥見小亭下有一個白色的形象，使他想起法朗采斯加。
「三個月我沒接到她的信了！她怎麼了？我兩個月不給她信，但我預先通知她的。她病了麼？噢！我的愛人！噢！我的生命！你會有知道我的痛苦的一天麼？我的身體真是該死！是不是生了動脈瘤呀？」他這麼想，因為他覺得心跳得那麼厲害，以致脈搏的聲響，在靜寂中聽來，好似細沙撒在一口大箱子上。
這時候，悄悄的三下彈指聲在亞爾培的門上響起來，他立刻走去開門，一見副主教露著快樂和得意的神色，他幾乎高興得發狂。他抓住特·葛朗賽神甫，一聲不響，把他摟在懷中，緊撾著，讓腦袋倒在老人肩上。他又回復了兒童的脾氣，哭得像當年知道法朗采斯如·索但里尼已結了婚的時候一樣。他只對這位面露一線曙光的教士，暴露他的弱點。教士風采瀟然，高曠無比，而且法眼慧心，亦復犀利無匹。
「原諒我，親愛的神甫，但您正遇到成人的意志消滅而至性流露的時間，請您別把我看作一個庸俗的野心家。」
「是的，我知道，」神甫接著說，「您曾寫過《愛情造成的野心家》！唉！我的孩子，我也是為了情場失意而在一七八六年二十二歲上當教士的。一七八八年我當了神甫，我已拒絕了三次主教職位，我願老死在勃尚松。」
「您來瞧瞧她可好？」薩伐呂司嚷道，一邊端著蠟燭把神甫領到華麗的小書齋內，把燭光照著阿琪奧洛公爵夫人的畫像。
「這是一個天生統治別人的女子！」副主教說，他懂得亞爾培這樣默默無言的推心置腹，是對他表示何等的感情。「但這額角頗有高傲之氣，頑強執著，得罪了她是永遠不肯饒赦的！這是天使長米歇爾，是管執行的天使，不屈不撓的天使……寧為玉碎，毋為瓦全這兩句話，便是這等天使型性格的銘贊。在這張臉上，有一股說不出的神明般的肅殺之氣！
「您猜對了，」薩伐呂司叫道。「可是，親愛的神甫；她主宰我的靈魂已經十二年多，而我從沒一個對不起她的念頭……」
「啊！要是您對上帝也這樣虔誠的話？……」神甫天真地說。「現在且來談談您的事情。我為您已工作了十天。倘使您是一個真正的政治家，您這次定會聽從我的勸告。如果您在我跟您說的時候就到了特·呂潑府上去，就不致到今日這步田地；但您還可以去，明天晚上我來替您介紹。露克賽田莊受威脅了，兩天以內就得開庭……而選舉還要三天以後舉行。我們設法使投票事務所第一天上組織不成；我們將有好幾次投票，您可以靠再選而成功……」
「用什麼方法？」
「露克賽案勝訴之下，您可得到正統派的八十票，加上我有把握的三十票，總數是一百十。您在蒲希小組會至少還可有二十票，那麼您統共可有一百三十。」
「哦！喂，」亞爾培說，「還缺七十五票呀。……」
「不錯，」教士說，「因為餘下的票數都歸了政府。但是，孩子，您可以有二百票，而州公署方面只有一百八十。」
「我可有二百票？……」亞爾培愕然站起，好比給一根彈簧抬起來似的。
「您還有特·夏洪戈先生的票數。」
「怎麼會？」亞爾培說。
「您將娶西杜妮·特·夏洪戈小姐。」
「永遠不！」
「您將娶西杜妮·特·夏洪戈小姐，」神甫冷冷地重複了一遍。
「可是您瞧？她是頑固執著的，」亞爾培指著法朗采斯加的肖像說。
「您將娶西杜妮·特·夏洪戈小姐，」神甫冷冷地說了第三遍。
這一次亞爾培明白了。在這樁對絕望的政治家終於露出一線希望的計劃中，副主教不願顯出一些共謀的痕跡。再多說一句就會損害教士的尊嚴和誠實。
「明天您將在特·呂潑府上遇到特·夏洪戈夫人和她的第二位小姐，那時您將謝她對您的幫助，告訴她您的感激是無涯的，您將把身心一齊貢獻給她，從此您的前途就是她家的前途，您是沒有利害打算的，您有著堅強的自信，認為被任為國會議員就是一筆可觀的陪嫁。您將跟特·夏洪戈夫人有一場爭戰，因為她一定要您答應一句。這一個晚上，我的孩子，便是您整個的前途。可是得知道，在這件事情里我是沒有份的。我，我只負責正統派那條路線，我替您收服了特·華德維夫人，這就代表了勃尚松全部的貴族。阿曼台·特·蘇拉和伏希爾都將投您的票，同時給您帶來了年輕的一輩，特·華德維夫人給您張羅了年老的一輩。至於我那方面的票數是絕對不會動搖的。」
「那麼又是誰遊說了特·夏洪戈夫人呢？」薩伐呂司問。
「別盤問我這個，」神甫回答。「有三個女兒要出嫁的特·夏洪戈先生，沒有方法增加他的財產。即算伏希爾娶了那個沒有陪嫁的長女，為了有擔負嫁費的老姑母之故；其餘兩個又怎麼辦？西杜妮十六歲，而您在您的野心裡有著偌大一筆財富。某人對特·夏洪戈夫人說，與其打發她的丈夫到巴黎去虛耗金錢，毋寧把兩個女兒嫁掉。這某人也者拉攏了特·夏洪戈夫人，特·夏洪戈夫人又拉攏了她的丈夫。」
「得了，親愛的神甫，我懂得。一朝當了議員，我得替某人也者掙一筆家產，等到這筆家產可觀的時候，我就可解除我的諾言。我不會忘掉您慈父般的恩惠，我的幸福都是您的賜予。天哪！我有什麼功績夠得上這樣真切的友誼呢？」
「您替僧侶會得了勝利呀，」副主教微笑著說。「現在大家得保守秘密，至死勿渝。我們得裝作一無作為。萬一人們知道我們預聞選舉的話，那些格外兇狠的左派清教徒，會把我們一口生吞，我們中間意欲包辦一切的自家人，會把我們罵得體無完膚。特·夏洪戈夫人全沒想到這些事情的幕後有我在內。我只信任特·華德維夫人，我們可以相信她像相信我們自己一樣。」
「將來我要把公爵夫人帶來見您，請您祝福！」野心家叫道。
把老教士送走之後，亞爾培在權勢的美夢中睡下了。
次日晚上九點，像大家可能想像到的，特·華德維男爵夫人的客廳里，擠滿了臨時召集的勃尚松貴族。大家談著為了討好特·呂潑家女兒之故，要破例參加選舉的事情。他們知道，前任參事院咨議，最忠心於王室長房的一個部長的秘書，要被介紹到這裡來。特·夏洪戈夫人帶著盛裝的女兒西杜妮到場，至於大女兒，因為未婚夫已經毫無問題，也就不在裝扮上用工夫了。這些小枝節在內地是很觸目的。特·葛朗賽神甫探著他那張美妙的機靈的臉，從這一組到那一組，聽著人家說話，好似什麼都沒有他的份，可是說些一針見血的話把問題歸納起來，支配著賓客們的談話。
「倘使王室長房重新登台的話，」他對一個七十歲的退休的政治家說道，「又將行些什麼政策呢？」「孤零零的時候，裴里哀簡直一籌莫展；但若有了六十票撐腰，他將隨時隨地跟政府為難，不知要給他掀倒多少內閣呢？」「斐茲·詹姆斯公爵要當多羅士的議員了！」「那您將使特·華德維先生打贏官司！」「倘使你們投薩伐呂司的票，共和黨人大概也要學你們的樣，而不去擁護中間派呢！」他說的儘是這一類的話。
九點已到，亞爾培還沒來。特·華德維夫人認為這種遲到是傲慢無禮的表現。
「親愛的男爵夫人，」特·夏洪戈夫人說，「我們最好別把一些小枝節攪在這麼一件重大的事情里。也許靴子上了油不就干……也許什麼案子的接洽，把特·薩伐呂司先生耽誤了。」
洛薩莉斜著眼對特·夏洪戈夫人睃了一眼。
「她對特·薩伐呂司先生好得很呢，」洛薩莉低聲對她母親說。
「可是，」男爵夫人微笑著答道，「那是關係到西杜妮和特·薩伐呂司的婚約呀。」
洛薩莉突然向著面臨花園的窗框走去。十點鐘了，特·薩伐呂司先生還沒出現，醞釀中的雷雨爆發了。有些客人玩起牌來，覺得這個局面簡直受不了。一籌莫展的特·葛朗賽神甫走向洛薩莉躲著的那個窗框，大為錯愕地聽見她自言自語的說著：「他大概死了吧！」副主教走到花園裡，後面跟著特·華德維先生和洛薩莉，他們三個一同走上小亭。亞爾培家門窗都關得緊緊的，燈火全無。
「奚洛末！」洛薩莉看見那僕人在院子裡時喊道。特·葛朗賽神甫對洛薩莉睨了一眼。「您的主人往哪兒去了？」那時僕人已走到牆根。
「走了，搭著郵車！小姐。」
「他完了，」特·葛朗賽神甫叫道，「再不然他是幸福了！」
洛薩莉得意揚揚的神氣不曾遮蓋得好，被只做若無其事的副主教瞧在眼裡。
「洛薩莉在這件事情里能夠幹些什麼勾當呢？」教士心裡盤算著。
三人回到客廳，特·華德維先生報告了那古怪的、奇特的、令人出驚的消息，說亞爾培·薩伐龍·特·薩伐呂司搭著郵車動身了，原因不明，十一點半時，客廳里的人只剩十五位，其中有特·夏洪戈夫人，特·高特那神甫，也是一位副主教，四十左右年紀而極想升任主教的，還有兩位特·夏洪戈小姐和伏希爾先生，特·葛朗賽神甫，洛薩莉，阿曼台·特·蘇拉，和一個退職的法官，勃尚松高等社會裡最有勢力的人物之一，極希望亞爾培·薩伐呂司當選的。特·葛朗賽神甫坐在男爵夫人旁邊，以便注視洛薩莉，往常她的臉色是慘白的，此刻卻興奮得通紅。
「特·薩伐呂司先生可能遇到什麼事啊？」特·夏洪戈夫人說。
這時候，一個穿制服的僕人在銀盤裡托著一封信送給特·葛朗賽神甫。
「不客氣，請看信罷，」男爵夫人說。
副主教讀著信，瞥見洛薩莉頓時面白如紙。
「她認得他的筆跡，」他從眼鏡上面睃了她一眼之後想。他折好了信，冷冷地納入袋裡，不做一聲。三分鐘內，洛薩莉望了他三次，他全明白了。「她愛著亞爾培·特·薩伐呂司！」副主教想道。他站起身來，洛薩莉渾身一震；他行過禮，往著門走了幾步，在第二間客室里被洛薩莉追上了，說道：
「特·葛朗賽神甫，這是亞爾培的信！」
「怎麼您對他的筆跡那麼熟悉，能夠遠遠地辨認？」
這位沉溺在煩躁和憤怒的大湖裡的姑娘，被他揭破之後，竟說出一句教神甫驚嘆的話來。
「因為我愛他！他怎麼了？」她停了一會說。
「他放棄了選舉，」神甫回答。
洛薩莉把一根手指放在嘴唇上。
「我打聽這個秘密好似打聽一句心腹話似的，」她退回客廳之前又說，「倘使他放棄了選舉，也就沒有跟西杜妮結婚的事了！」
次日早晨，洛薩莉去做彌撒時，從瑪麗愛德嘴裡，探悉了促使亞爾培在危急存亡之秋悄然引退的一部分動機。
「小姐，昨天上午國家旅館到了一位從巴黎來的老先生，坐著自己的車，駕著四匹馬，前面坐著一個車夫和一個男僕。據眼看車子動身的奚洛末說，那準是位親王或英國的勳爵。」
「車上有沒有瓜棱式結頂的冠冕徽章？」洛薩莉問。
「那不知道，」瑪麗愛德回答說。「兩點鐘光景，他上薩伐呂司寓所來，投了一張名片，先生一看名片，據奚洛末說，立刻面無人色；隨後他就叫請。因為他親自鎖上了門，所以這位老先生和律師之間說些什麼話，無人得知；但他們一起大概有一小時；以後，律師陪著老先生出來，招呼他隨帶的當差進去。奚洛末看見這僕人出來的時候，捧著一個四尺長的大包，看模樣是一張大油畫。老先生手裡拿著一大包紙張。律師的臉色比死還要難看，他平時是那麼高傲那麼尊嚴的，那時的神氣真教人看了可憐……但他對老人的尊敬，差不離對王上一樣。奚洛末和亞爾培·薩伐龍先生把這個老人一直送上車，四匹馬都已齊齊整整地套好在那裡。車子在三點鐘上出發了。先生立即上州公署，從州公署到昂蒂萊先生那裡，買了一輛故聖·維哀太太的破舊的旅行車，到驛站去定了兩匹馬，說定六點鐘准要。然後他回家收拾行李；當然也寫了好幾個條子；最後他跟奚拉台先生倆交代事務，奚拉台先生一直留到七點。奚洛末送了一個字條到蒲希先生家，本來約好上那邊去用晚餐的。以後，在七點半，律師動身了，給了奚洛末三個月工資，教他另外找事。他把鑰匙交給由他陪送回去的奚拉台先生，就在他家喝了口湯，因為奚拉台先生七點半還沒吃夜飯。當薩伐龍先生上車時，簡直像死人一般。奚洛末當然向主人行禮告別，聽見他吩咐車夫說：『上日內瓦。』」
「奚洛末有沒有向國家旅館打聽陌生人的姓名？」
「因為老先生只是過路，所以人家沒有請他留名。隨帶的僕役，大概是奉了命令，裝作不懂法語。」
「那麼特·葛朗賽神甫深晚收到的信呢？」洛薩莉又問。
「這一定是奚拉台先生轉送的；奚洛末說這位可憐的奚拉台先生，一向非常敬愛薩伐龍律師，也跟他一樣的失魂落魄。房東迦拉小姐說，神秘莫測地來的人，神秘莫測地去了。」
洛薩莉自從聽了這段敘述以後，老帶著凝神壹志，深思默想的神氣，誰都看得清清楚楚。薩伐龍律師的失蹤在勃尚松所引起的議論，不在話下。人家說州長客氣到不能再客氣地給他當場簽了一張往外國去的護照，因為他這樣可以打發掉唯一的敵人。次日，特·夏洪戈先生以一百四十票的多數當選了。
「約翰兩手空空的來了，兩手空空的去了，」一個投票人得悉了亞爾培·薩伐龍出走的消息以後說。
勃尚松歷來對外方人的偏見，像兩年前對付共和黨報紙的，從此又加強了一層。然後，過了十天光景，亞爾培·特·薩伐呂司的問題消滅了。只有三個人，代訴人奚拉台，副主教，洛薩莉，對這次的失蹤擔著嚴重的心事。奚拉台知道白髮的外鄉人是索但里尼親王，因為他曾看到名片，告訴了副主教；但洛薩莉比他們倆知道更多，大約三個月以前就已得悉阿琪奧洛公爵的死訊。
一八三六年四月，誰也沒接到亞爾培·特·薩伐呂司的信息，或聽到有人提起他。奚洛末快跟瑪麗愛德結婚了；但男爵夫人暗暗教她的女僕等著洛薩莉的婚事，把兩樁婚禮同時舉行。
「替洛薩莉完婚也是時候了，」男爵夫人有一天對丈夫說，「她已經十九歲，而且幾個月來，她性情大變，教人害怕……」
「我不知道她是怎麼回事，」男爵說。
「做父親的不了解女兒的心事，做母親的卻猜得到，」男爵夫人說，「應當把她出嫁才是。」
「我也樂意呀，」男爵說，「我這方面，我給她露克賽的產業，好在法院已給我們和李賽鄉公所調解妥當，在離維拉峰山麓三百公尺的地方劃了界。我們在那邊掘一條溝來承接山上的水，引導入湖。鄉公所沒有上訴，判決已經確定了。」
「您還沒得知，」男爵夫人說，「這判決花了我給香多尼的三萬法郎呢。這個鄉下人除了錢什麼都不理，神氣似乎相信他案子必勝，所以敲了我們一筆好價錢，賣給我們一個太平。倘或您給了露克賽，您便一無所有了。」
「我沒有什麼需要，」男爵說，「我也快完了……」
「可是您胃口好得像吃人的魔鬼。」
「就為此呀：我吃也是白吃，兩條腿越來越沒勁了……」
「那是車床工作累了您，」男爵夫人說。
「我不知道，」男爵回答。
「我們把洛薩莉配給特·蘇拉先生；倘若您給她露克賽，至少得保留居住權；我麼，我在總賬上給他們二萬四千法郎的歲收。孩子們住在這裡，想來也不致怎樣清苦了……」
「不，露克賽我是預備整個兒給他們的。洛薩莉歡喜露克賽。」
「您待您的女兒好不古怪——也不問問我愛不愛露克賽？」
洛薩莉立刻就被叫了來，得悉她將在五月初旬跟阿曼台·特·蘇拉先生結婚。
「謝謝您，母親，還有您，父親，想到我的婚事，但我不願結婚，我跟著你們很幸福……」
「廢話！」男爵夫人說，「你不喜歡特·蘇拉先生就是了。」
「如果你們要知道我的真意的話，那麼，我永遠不嫁特·蘇拉先生……」
「噢！一個十九歲姑娘嘴裡的永遠！……」男爵夫人冷笑著回答。
「特·華德維小姐嘴裡的永遠，」洛薩莉加重著語調接著說，我想，父親不至於不得我的同意就把我出嫁吧？」
「噢！我麼，我不會的，」可憐的男爵溫柔地望著女兒說。
「好罷！」男爵夫人斬釘截鐵地說，胸中捺著一腔被女兒突然頂撞的怒火，「好罷，特·華德維先生，您去負責您女兒的婚事罷！洛薩莉，你去想一想：倘你不照我的意思結婚，那莫怪我在你將來出嫁的時候分文不給。」
特·華德維夫人跟特·華德維先生的不和，從他袒護女兒開場，越來越嚴重，甚至洛薩莉和她的父親在特·呂潑府第里存身不住，不得不上露克賽去度那美妙的季節。於是勃尚松城裡得悉特·華德維小姐乾脆拒絕了特·蘇拉伯爵。奚洛末和瑪麗愛德結了婚，搬到露克賽來，預備日後頂補莫第尼哀的缺。男爵照著女兒的意思把莊子修葺過，改造過。這番工程化了六萬法郎上下。洛薩莉父女倆又在建造一所花房，這些消息傳到男爵夫人耳里時，她方才發覺女兒身上有著刁鑽促狹的根子。男爵買了好幾塊外姓的田，和一處價值三萬法郎的產業。人家對特·華德維夫人說，遠離了她之後，洛薩莉顯出當家小姐的樣子，研究怎樣可以增加露克賽的收入，學做男孩子家的模樣，常常騎馬；父親被她哄得挺快活，不再抱怨身體不濟了，人也胖起來，常常陪女兒出去玩。將近男爵夫人的聖名節的時候（她名叫路易士），副主教到露克賽來了，無疑是受了特·華德維夫人跟特·蘇拉先生的囑託，來替母女講和的。
「洛薩莉那個小姑娘倒有她的那般蠻勁兒，」勃尚松城裡有人說。
男爵夫人慷慨地付了露克賽的九萬法郎開銷，又給她丈夫每月一千法郎做露克賽的生活費，她不願自己有甚理短的地方。父女倆也只想在八月十五那天回城，一直住到月底。副主教用過了晚飯，把洛薩莉帶過一邊，好談她的婚姻問題，教她明白不能再指望亞爾培，他已經一年沒有音信，說到此就被洛薩莉一個手勢打斷了。這個怪僻的姑娘攙著特·葛朗賽先生的胳膊，領他去坐在一張凳上，頭頂上是一大片躑躅的濃蔭，樹隙間可以望見湖面。
「聽我說，親愛的神甫，我愛您像愛我的父親一樣，因為您對我的亞爾培那麼懇摯，我應當對您承認，我犯了想做他妻子的罪，而他也應該做我的丈夫……您瞧！」
她從袋裡摸出一份報紙授給神甫，指著五月二十五日翡冷翠一欄里的一段消息：
前任大使曉里安公爵的長公子，蘭多雷公爵，和前索但里尼公主，阿琪奧洛公爵夫人的婚禮，盛極一時。各方因慶賀新人而舉行的節會，使翡冷翠頓形熱鬧。阿琪奧洛公爵夫人的產業是義大利最大的財富之一。因為已故的公爵把全部遺產都贈與了他的夫人。
「他所愛的人已經結婚，」她說，「我把他們分離了！」
「您？用什麼方法？」神甫問。
洛薩莉正要回答，忽然一個身體掉下水去的聲音，接著兩個園丁大叫的聲音，把她打斷了；她站起來，一邊跑一邊嚷：「噢！爸爸……」她不見了男爵。
特·華德維先生以為在一小塊花崗岩上瞥見一個介殼類化石的痕跡，一件可能駁斥某些地質學理論的事實，他踏在一堆石子上想去拿來，失掉了平衡，一翻身便滾到湖裡去了；暗礁下面往往是湖水最深的所在。園丁們花了九牛二虎之力，在湖水打轉的地方插下竿去想授給男爵抓住；臨了，終究把他渾身淤泥的撈了起來，他已經在湖底陷得很深，再加拚命掙扎，愈加在泥中陷得深了。特·華德維先生晚飯吃得很飽，胃裡已開始消化，可是中途停頓了。當他給脫下衣服，擦洗乾淨，放到床上時，情形顯見很危險，兩個當差立刻騎上馬，一個上勃尚松，一個就最近的地方去請一個內科醫生和一個外科醫生。出事以後八小時，特·華德維夫人帶著勃尚松最好的兩個內外科醫生趕到，發覺特·華德維先生已經無望，雖然李賽的醫生作過很好的急救工作。恐怖在他腦里引起了滲血症，再加上中途停止的消化，把可憐的男爵斷送了。
據特·華德維夫人說起來，男爵住在勃尚松是不會死的；她一邊顯然誇張著她的痛苦和惋惜，一邊把這次的喪事歸咎於女兒當初對她的彆扭，所以把她看作仇敵。她稱男爵為「她的親愛的綿羊」！華德維家這個最後的子孫，給葬在露克賽湖中一個小島嶼上，男爵夫人替他用大理石立了一座莪特式的小紀念碑，和巴黎拉希公墓上的那些名人墓一樣。
這件事情發生一個月以後，男爵夫人和女兒在特·呂潑府第里過著滿懷惡意的靜默生活。洛薩莉熬著極大的痛苦，面上一些不露：她責備自己送了父親的命，疑心還有一樁禍事，在她心目中顯得更大的，的的確確是她一手造成的；因為奚拉台和特·葛朗賽神甫都沒接到一些有關亞爾培命運的消息。杳無音訊的靜默使她毛骨悚然。在一次悔恨交迸，痛苦若狂的情形中，她覺得需要向副主教自首，揭穿她用著怎樣的計謀，分離了法朗采斯加和亞爾培。那是簡單不過的，但是駭人的計謀。她截留了亞爾培給公爵夫人的信，也截留了法朗采斯加給亞爾培的信。在那封信里，她通知愛人說丈夫病了，在服侍病人的期間，她不能再復他的信。因此當亞爾培忙著選舉的時候，公爵夫人只給他兩封信，一封告訴他阿琪奧洛公爵病勢危急，一封報告她已身為寡婦，那是兩封至誠而高潔的信，至今被洛薩莉保存著。洛薩莉費了幾夜工夫，把亞爾培的筆跡模仿得一模一樣。她截留了忠實的情人的真信，換上三封假信；她交給老教士看的假信的草稿，把作惡的天才表現的那麼完滿，以致他為之懍然。洛薩莉裝著亞爾培的口吻，字裡行間，把公爵夫人準備好接受他背約悔盟的假消息。對於報告阿琪奧洛公爵死耗的那封信，洛薩莉回復一封報告亞爾培和洛薩莉即將結婚的信。她計算好使兩封信參商，而果然參商了。那些信件是她費盡陰險惡毒的心思寫的，竟把副主教駭住了，不覺看了兩遍。接到最後一封信時，法朗采斯加中了那個要在情敵心中斬滅愛根的女子之計，憤慨之下，答覆了這麼簡單的一句：「您請便罷，永別了。」
「純粹道德上的罪惡，非人間法網所及的罪惡，是最醜惡的，最卑鄙的，」特·葛朗賽神甫嚴厲地說，「上帝往往就在此世加以懲罰：就因為此，常有些令人不解的可怖的苦難。在一切埋藏在私生活中的秘密罪過中間，最不名譽的一樁是拆人的信，或是不合法地偷看。無論是誰，無論為了什麼原因，一朝有了這種行為，他的清白便沾上永遠不能磨滅的污點。一個青年侍衛，被人誣告之下，拿著一封內有處死他的命令的信，毫無邪念的上路，忽然受到上帝的保護，把他奇蹟地救了性命，這件故事的悲壯動人，神靈不爽，您可曾感覺到？……我們說，奇蹟地，您知道什麼叫作奇蹟？德行背後的那道靈光，和無邪的聖嬰背後的靈光一樣強烈。我和您說這些話，並沒勸誡您的意思，」老教士用著非常悲哀的語調說，「可憐！我在這裡不是一個聽人懺悔的主教，您也不是跪在上帝面前，我只是一個受驚的朋友，擔憂著您的刑罰。他怎麼了，這可憐的亞爾培？他不曾自殺麼？他鎮靜的外表下面藏著激烈非凡的性格。我懂得索但里尼老親王，阿琪奧洛公爵夫人的父親，是來討回他女兒的信和肖像的。這便是落在亞爾培頭上的晴天霹靂，他一定是去設法剖白的……但怎麼十四個月之久，他沒給一些信息？」
「噢！如果我嫁了他，他會那樣的幸福……」
「幸福？……他不愛您。並且您也沒有偌大的財產帶給他。您的母親恨透了您，您回答了她一句殘忍刻毒的話，傷害了她而斷送了您。」
「什麼？」洛薩莉問。
「她昨天對您說，服從是補贖您罪愆的唯一的方法，她談到阿曼台時又向您提及結婚的必要。『要是您這樣喜歡他，您自己去嫁給他罷，母親！』您有沒有當她的面說過這樣的話？有沒有說過？」
「說過。」洛薩莉回答。
「那麼，好，我識得她的脾氣，」特·葛朗賽神甫接下去道，「不出幾個月，她將成為特·蘇拉伯爵夫人！當然她還要生孩子，把四萬法郎的歲收送給特·蘇拉先生；此外，她將給他許多利益，儘量在她的不動產里減少您的一份。她活著的時候，您就得過貧窮的生活，而她只有三十八歲！您全部的產業不過是露克賽的田地，以及您父親的遺產清算之後所能剩下的一些，就是這個，也還得您母親對露克賽的權利肯全部放棄！在物質利益上，您已把自己的生活弄得很糟；在情操方面，我認為尤其七顛八倒，不成體統……您不向您的母親……」
洛薩莉惡狠狠地把腦袋扭了一下。但副主教依舊接著道：
「您不向母親，不向宗教去請示，聽他們在您心靈初次有所動作的時候就來點醒您，勸告您，領導您，您只顧獨斷獨行，完全不識得人生而只聽從激烈的熱情！」
這篇那麼明哲的談話使洛薩莉聽了害怕起來。
「那我應該怎麼辦呢？」她停了一會說。
「要補贖您的罪過，先得知道您罪過的範圍，」神甫回答。
「那麼我將寫信給唯一能知道亞爾培生死下落的人，雷沃博·阿納耿先生，巴黎的公證人，亞爾培從小的朋友。」
「除非為了剖白真相，您以後再勿寫信，」副主教回答。「把真信假信一齊交給我，把一切細節向我供認出來，好似對您的懺悔師一樣，然後再問我補贖您罪愆的方法，完全信任我。那時我看情形……因為第一，您應該讓這可憐的男人在他奉為神明的人面前，還他的清白。即使已經失掉幸福，亞爾培一定還堅執著要洗刷自己。」
洛薩莉答應特·葛朗賽神甫聽從他的勸告去做，心裡希望她收拾殘局的結果，說不定能把亞爾培拉回來。
洛薩莉吐露秘密以後不久，雷沃博·阿納耿先生的幫辦到勃尚松來，拿著亞爾培的全權委託書，先去見奚拉台先生，請他把薩伐龍先生買下的房子出售。奚拉台為了對亞爾培的友誼，接受了這件差使。那位幫辦賣掉了家具，賣得的款子剛好償清亞爾培欠奚拉台的債務；因為神秘地出走的時候，奚拉台給了他五千法郎，並答應代他收取人欠的賬，當奚拉台問起他所關切的那位英勇的戰士的下落時，幫辦回答說只有他的東家知道，並說亞爾培·特·薩伐呂司先生最後的一信，使公證人大為傷心。
副主教得了這個消息，便寫信給雷沃博。下面是那位正直的公證人的覆信。
致勃尚松教區副主教特·葛朗賽神甫
可憐！先生，沒有人再能教亞爾培回到紅塵中來：他已捨棄濁世。現在他是格勒諾勃附近大修院中的修士。這座修院的大門是生死的分界，這一點我剛才知道，而您是應該比我知道更清楚的。預料到我會尋訪得去，亞爾培把院長請出來，擋住了我們所有的努力。我對這顆高尚的心有充分的認識，可以知道他是犧牲者，做了卑鄙的、我們看不見的陰謀的犧牲者；可是一切業已完成。阿琪奧洛公爵夫人，現在是蘭多雷公爵夫人了，我覺得她也過於殘忍。亞爾培趕到倍琪拉德時，她已不在那裡，但她留下話，教他相信她在倫敦。從倫敦，亞爾培又轉到拿波里，從拿波里又轉到羅馬，在那邊她已跟蘭多雷公爵訂了婚。亞爾培終於遇到她時，是在翡冷翠，正當她舉行婚禮的辰光。我們可憐的朋友當場暈倒在教堂里，而且從沒，雖然他曾不顧生命的危險，也從沒獲得和這個女人解釋的機會，不知她是怎樣的心腸。七個月中間，亞爾培僕僕旅途，追逐著那個殘忍的造物，老跟他玩著捉迷藏戲：他不知到哪兒去抓她，也不知怎樣去抓她。可憐的朋友路過巴黎時，我曾見到他；如果您那時也像我一樣見到他的話，您定會覺得對他一字都不能提到公爵夫人，他會發瘋。倘若他知道犯的是什麼罪，他可能想出辯白的方法；但誣衊他結了婚！那又怎辦？亞爾培是死了，對於世界，他的確死了。他但願休息，那麼我們希望在他自己投入的深沉的靜默與祈禱中間，獲得他另一種方式的幸福。您既然認得他，您定會替他嘆息，也會替他的朋友們嘆息！專此奉復……
一接到這封信，苦心的副主教立即寫信給大修院院長，下面是亞爾培的覆信。
亞爾培修士致特·葛朗賽神甫
在院長神甫剛才轉達給我的說話中，我認出，親愛的副主教，認出您溫柔的靈魂和不老的心。我心坎中對塵世的最後一個願望，給您猜著了：教那摧殘我那麼厲害的女子明白我的情操！但院長讓我自由利用您的提議，要知道我的意念是否堅決；當他看見我決意與世永訣的時候，他慈祥地對我說出了他的意見。倘我對回俗的誘惑表示讓步的話，修士的資格就要被取消。那一定是靠了神明的恩寵；但內心的爭鬥，縱使為時不久，其劇烈和殘酷並沒因之而減少分毫。這不足以使您明白我絕不再回到人間了麼？所以那犯了多少罪過的人要求我寬恕，我是完完全全、毫無遺憾地同意的。我將祈求上帝寬恕這位小姐，像我寬恕她一樣，同時我也為蘭多雷公爵夫人祈福。啊！死亡也罷，一個單相思的女子也罷，所謂命運的打擊也罷，我們豈不該永遠聽命於上帝？苦難在某些靈魂中辟出一片無垠的荒漠，在荒漠裡響亮著上帝的聲音。此世生活和彼世生活的關係，我已認識太晚，因為我已心力交瘁。既不能為戰鬥的教會服務，我便把行將熄滅的生命的殘灰餘燼，獻在殿堂腳下。這是我最後一次寫信了。為了您，那麼愛我而我也那麼愛的您，我才破了進聖·勃呂諾修院時舉世皆忘的戒律。您也將特別在我的祈禱之中。
修士 亞爾培
一八三六年十一月
「也許這樣倒是最圓滿的解決，」特·葛朗賽神甫心裡想。
當他把這封信交給洛薩莉，她在寬恕她的段落上虔誠地親吻時，他對她說：「那麼！現在您對他已經絕望了，願不願跟您母親講和，嫁給特·蘇拉伯爵？」
「那要亞爾培命令我才行，」她回答。
「您明明看見不可能再跟他商量了。院長不會答應的。」
「要是我去見他呢？」
「大修院是什麼客都不見的。何況是女子，除了法國王后以外，誰都不能進去，」神甫說。「因此您再沒理由不嫁特·蘇拉先生。」
「我不願造成母親的苦難，」洛薩莉回答。
「你這個撒旦！」副主教嚷道。
這年冬季將盡的時候，善良的特·葛朗賽神甫死了。從此在特·華德維夫人和女兒之間，再沒這個朋友替兩個剛強如鐵的人物折衝。副主教所預料的事情實現了。一八三七年八月，特·華德維夫人嫁了特·蘇拉伯爵，在巴黎舉行婚禮；上巴黎結婚是聽著洛薩莉的慫恿，她這時待母親很好了。特·華德維夫人當真相信女兒的好意；但洛薩莉的想到巴黎去，無非想找一個殘酷的復仇機會來快意一下：她一心一念要磨折她的情敵來替亞爾培報復。
特·華德維小姐所受的監護給解除了，並且她不久就要滿二十一歲。她的母親為跟她清賬起見，放棄了露克賽的權利；而女兒靠了父親遺產的清算，也不再要母親貼她生活費。洛薩莉且鼓勵母親去嫁特·蘇拉伯爵，在財產上讓他沾些利益。
「讓我們各管各的自由罷，」她對母親說。
特·蘇拉伯爵夫人正在疑慮女兒的用意，對這番落落大方的處置更是奇怪起來；她在總賬上劃出六千法郎的歲收贈與洛薩莉，使自己良心上好交代。因為特·蘇拉伯爵夫人有著四萬八千法郎的田地進款，而且她也無法割讓這筆利益來剝削洛薩莉的名份，所以特·華德維小姐還是一百八十萬法郎的一頭好親事：露克賽略加整頓之下，除了居住的便利，租金，存款之外，可有每年二萬法郎的收穫。所以洛薩莉母女倆很快學會了巴黎的腔派和時髦，容容易易的跨進了上流社會。一百八十萬法郎！這幾個繡在洛薩莉胸衣上的大字，為特·蘇拉伯爵夫人倒是一把金鑰匙，比她裝腔作勢的以特·呂潑姓氏自豪，比她不得當的高傲，甚至比她轉彎抹角攀認的親戚都更有用。
一八三八年二月，被好幾個青年人追得很熱心的洛薩莉，把她來到巴黎的計劃實現了。她一心要遇見蘭多雷公爵夫人，瞧一瞧這個奇妙的女人，把她拋在天長地久的恨海里。所以洛薩莉想盡方法裝扮，調情，以便和公爵夫人站在並肩的地位。初次的會面，是在一八四○年起一年一度的捐募王室恩俸的舞會上。一個青年人受著洛薩莉的指使，過去對公爵夫人指著洛薩莉說：「瞧這個了不起的女子，一個強項無匹的人物！她把一個前程遠大的男人，亞爾培·特·薩伐呂司送進了大修院，斷送了一生。那便是特·華德維小姐，勃尚松那個有名的獨養女兒……」
公爵夫人面色慘白，洛薩莉奮激地和她交換了一眼，這種目光在女人之間是比男人們決鬥的槍子更致命的。法朗采斯加·索但里尼，猜疑到亞爾培的無辜，馬上退出了舞會。突然被丟下的青年，全沒知道他怎樣的傷害了美麗的公爵夫人。
如果您願意多知道些關於亞爾培的事情，請您下星期二到歌劇院舞會中來，手執金盞花為號。
洛薩莉送去的這張匿名字條，把可憐的公爵夫人誘來了，洛薩莉交給她亞爾培全部的信，還有副主教寫給雷沃博·阿納耿的，雷沃博回復來的，以及她自己向特·葛朗賽神甫告白的信。
「我不願一個人受苦，因為我們倆曾經一樣的殘酷！」她對她的情敵說。
洛薩莉把公爵夫人俊美的臉上駭愕的神色玩味過後，溜走了，從此不再在交際場中露面，隨著母親回到了勃尚松。
特·華德維小姐獨自住在露克賽田莊上，騎馬，打獵，每年拒絕兩三頭親事，冬季上勃尚松去四五次，一心開墾著她的田地，被認為一個古怪得出奇的人物。她變成了東部名人之一。
特·蘇拉夫人生了兩個孩子，一男一女；她年輕了，但年輕的特·蘇拉大大地變老了。
「我的財產使我花了很高的代價，」特·蘇拉對年輕的夏洪戈說，「不幸得很，非跟虔婆結婚，就不能徹底認識虔婆！」
特·華德維小姐的所作所為，真配得上奇女子的稱號。人們說：「她有她的瘋癲！」她每年去瞻仰一次大修院的高牆。也許她想學曾叔祖的樣，跳進修院圍牆去找她的丈夫，好似當年的華德維跳出修院圍牆來恢復他的自由。
一八四一年，她離開勃尚松，據人家說是為結婚去的；但至今無人知道這次旅行的真正原因；回來時的模樣使她從此見不得人。由於特·葛朗賽神甫曾經暗示過的那種不測，她在洛阿河上坐著輪船，汽鍋爆炸之下，特·華德維小姐大遭蹂躪，失去了右臂和左腿；臉上留著醜惡的疤痕，剝奪了她的美貌；她的身體給可怕地毀傷過後，很少日子沒有痛楚。總之，她現在再也不出露克賽莊子的門，常年過著誦經禮拜的生活。
一八四二年五月 巴黎
一九四四年二月 譯竣