徐鑄成回憶錄 · 附錄 死的解放(1)

金戈 有人問我的「高齡」。我說：「粉碎『四人幫』那一年，我八十三歲，現在，整八十了。」 雖說是越活越感年輕，坦白說，有時也不免想到死。死，畢竟是自然現象啊！ 死後怎樣？我的想法是：一不保存骨灰，二不開會追悼。 第一點，自然是向敬愛的周總理學習，也看到我國人口這麼多，雖說骨灰匣比棺材小多了，長此以往，總是對土地的一個不必要的負擔。 骨灰如何處理？我看可以各行其是：可以灑向江河，灑向田園，也可以聽任火葬場處置。我自己則希望灑在隨便什麼一塊泥土裡，最好在上面種棵小樹或花草；這樣，既有利於環境綠化，也可讓親屬朋友們偶然想起，睹物思人，略寄懷念。 不開追悼會，可節省租花圈、定場所、構思悼詞等等時間和金錢的浪費，也可以免於組織者為考慮安排該誰送花圈、哪些花圈安放在前面等等的麻煩。更重要的是，不要浪費朋友們保證得到的六分之五的業務時間，更不要讓老年朋友觸景生情，引起餘悸。 而且，參加追悼會的，也未必會是死者願意最後「告別」的人。總有那麼一天，如果有那麼一種明明抹了白鼻子卻裝出一貫正確，而且往往伺機投井下石的人，也混在朋友中間，滿面悲傷地來對我追悼。我如死而有知，會很不高興，甚至感到污辱的。 這些，全是我個人的想法和打算。當然，我是決不反對對偉大人物的隆重紀念和對被林彪、「四人幫」迫害致死的同志們的沉痛哀悼。但也應該避免形式主義。 總之，對於死人的處理問題，除火葬這一點外，我認為其餘的，全可以實事求是，各擇其宜，來個「百花齊放」。 有人要說：不是經典上說過，人死了要開個追悼會嗎？同志，在這個無關原則的問題上，不也應該思想再解放一點麼，何必定要拘泥一個刻板的形式呢？ * * * (1) 這篇文稿是在近期整理作者遺稿時發現的。從紙張、字跡和文筆等判斷可能寫於上世紀20年代末或80年代初，「金戈」是當時作者為香港《新晚報》和《明報》寫稿時用的筆名，但此文原稿未寄出，也未見刊於上述報章。——編者注