細說明朝 · 四八 方孝孺
方孝孺是浙江寧海人,幼年喪母,十九歲時喪父。父親方克勤在濟寧當知府,墾田興學,頗有成效,不幸被屬吏程貢誣控,貶到江浦作苦工,又因「空印案」牽連,被殺。(空印案,發生在洪武十五年,有很多地方官依照慣例,用蓋了印的空白公文紙,交給屬員,帶到京城,以備於報銷時遇有戶部剔除的項目,在京城隨即補文申報或繳款賠虧。這種辦法,被朱元璋發現,認為是集體舞弊,把案內有姓名的主印的地方官,一律斬首。)
方孝孺葬了父親以後,到浦江找老師宋濂,於宋濂的指導下重新苦讀四年。宋濂的文章相當好,其後方孝孺的文章寫得更好,可謂青出於藍,不負師教。
方孝孺一生,並不想以文章留名後世。他的志願,是學為聖賢:達則為伊周,窮則為孔孟。達而為管仲蕭何,是他所不屑的;窮而遁跡山林,詩酒自娛,也是他所不屑的;平居於視聽言動,飲食臥起,他都不苟且,修養之深,非空談性理的俗儒所可望其項背。
在他的《遜志齋集》之中,有不少關於「君學」、「君職」、「君量」、「官政」、「民政」、「成化」、「明教」的創見。他最反對人君「恃其才以自用」,這與朱元璋的專制主義恰好針鋒相對。
朱元璋很早就認識了他,召見過他,也在他因仇家攀誣而坐牢之時釋放過他,然而不肯立即加以重用,說「今非用孝孺時」,要讓他繼續鑽研,以「老其才」。結果是,只准他作一名漢中府學教授(差不多相當於今天的省立中學校長)。後來,他被蜀王朱椿請去成都,當世子的老師,賓主極為相得。蜀王在朱元璋的所有兒子之中,是最好學、最賢的一個。方孝孺的書齋的原名「遜志」,蜀王賜以新名:「正學」。
建文帝即位,召方孝孺到京,任他為翰林院侍講,不久便升他為侍講學士。(建文元年,改稱文學博士。)他的職務,是起草詔書、誥文、檄文。討伐燕王的若干文件,多半是他所起草的。
燕王入南京,他被逮捕。燕王叫人從牢里把他帶出來見面,稱他為先生,請他起草即皇帝位的詔書。他抵死不肯。燕王說:「我可以滅你的九族。」他說:「你即使滅了我的十族,又能把我怎樣?」到了今天,我們依然感覺到這位方孝孺雖則早已和他「十族」引頸就戮,而精神上並不曾死。