新美國 · 第12章　新南方

原來的南方是美國兩大政黨曾以同等條件進行競爭的地方，在南北戰爭時期毀於一旦。就算經歷了重建，南方也沒能徹底振興。最後，新南方在政治上只受一黨控制。由於黑人選舉權引發的種族問題帶來的影響，有社會地位的白人無一例外地投票支持民主黨。從南方自治的重新建立到農民聯盟政治的出現，南方各州都沒有出現任何可以對占主導地位的票選結果造成威脅的議題。19世紀80年代末期，在經濟壓力之下，以前的白人領袖分道揚鑣，甚至為他們的政治方案互相爭奪黑人的選票。 在南方，農民聯盟對政治的影響不能像在西部一樣通過簡單的民意測驗來衡量。1888年和1890年，在美國大多數州，經常與共和黨融合在一起的農民聯盟得票量均有所增加。但更大的影響在於民主黨在其候選人初選會或代表大會上制定的方針路線。在民主黨提名的候選人中，職業政治家受到質疑，律師在政治上已經沒有利用價值，而那些聲稱自己靠近土地的人擁有一項得天獨厚的優勢。 心懷不滿的農民們擁有的選票有了價值，這一點在參議員和眾議員為第五十二屆國會的《國會名錄》撰寫的自傳綱要中有所體現。那些以前從來沒有擔任過任何公職的人驕傲滿滿地證明了這一點。德克薩斯州選區的約翰·辛尼格·里根在八屆國會中都作為代表出現，自稱「美國農業保護者協會」會員，並對其勞工夥伴的事業充滿興趣。現在，他是德克薩斯州格蘭其的工頭，德克薩斯州農民合作出版協會的會長。還有幾位這種類型的眾議員來自喬治亞州。其中一位「自1886年起就將自己的全部時間投入到農業上，同時是農民聯盟的成員」。第二位作為「農民聯盟成員和民主黨員」入選。第三位「曾做過十一年喬治亞州立農業協會副會長，也做過四年的會長，現在是喬治亞州農民聯盟的主席」。第四位是律師、編輯、歷史學家和新運動的領袖托馬斯·愛德華·沃森，「無論以前還是現在都對農業充滿興趣」。還有一位是來自南卡羅來納州的眾議員，自稱南卡羅來納州「農業發展組織的成員」。 南方政治動亂在農業上的根源在於最近出現的土地使用權和財政上的變化。南方並不是沒有像西部那樣前來拓荒的移民。在南方，很多提包客開始發展農業生產。隨著西部自由土地的減少，農村投機活動的吸引力增加，機會相應增多。一個債務人階層就此產生，並為通貨膨脹埋下根源。 托馬斯·愛德華·沃森 南方在新領域上的發展比不上其工業的發展。19世紀七八十年代，美國各種植園逐漸解體。1880年第一次體現出來的所有權問題和1890年人種問題的調查數據誇大了這一點。因為這裡列舉的很多小塊地產實際上都是由僱傭勞工在耕種，而登記問題導致數據偏差。地產的面積明顯減小。一部分黑人種植園主正逐漸發展起來，進一步導致地產面積縮小。1900年，被解放的奴隸身上展現出的節儉與勤奮讓黑人擁有種植園成為可能。當時，整個美國共有五百七十萬個農場。其中，南方有兩百七十萬個農場，而奴隸區就有十四萬九千個農場——農場平均面積五十五英畝。黑人佃戶、種植戶以及很多白人地主監管下的僱傭勞工增加了農民的數量，和其他人一樣以種植棉花為生。 南方農業發展所用的資金來自北方的製造商和批發商。這些商人現在成了面向南方的零售商，通過預估作物產量來提高他們在客戶面前的信譽度。交易一旦受阻，農民便從銀行家和商人手裡以後者認為合適的價格購買所有物資。在這樣的體制之下，商人之間幾乎不存在競爭，因為沉重的債務負擔讓種植戶不能另找合作夥伴。價格過高和利息沉重的雙重負擔，加之現金不足和目前財政制度的弊端，令南方大部分地區受到嚴重影響。 無論在農業還是財政方面，南方都受到制度的壓制。因為棉花銷路較好，不能被狡猾的債務人直接消費，所以商人們都想要棉花。這樣一來，單一種植得到過度推崇，而多樣化的農業和作物的循環種植卻幾乎沒有什麼發展。肥料的使用因此得到了極大的推動，但農業整體上並沒有什麼發展。 南方緊緊依附於一個如南北戰爭之前的種植園制度那樣死板的體制，幾年間遭受了不成比例的棉花價格下跌。19世紀80年代末90年代初，蕭條加重了債務人的負擔，導致通貨膨脹運動的出現，使南方和西部聯合起來要求發行更多的廉價貨幣。作為南方合理表達不滿的工具，農民聯盟要求控制鐵路、限制托拉斯、進行銀行業改革和實行自由鑄造銀幣政策。 美國黑人在農場勞作 一個農場黑人家庭 自南北戰爭以來，南方白人就緊密地團結在一起。1890年，他們面臨一個與種族無關的問題。這個問題將社會分成債務人與債權人兩個階級。二十年來，北方心照不宣地達成一致，在法律範圍之外對黑人進行壓制。在重建時期，偶爾也有黑人得到公職甚至供職國會。一個自稱為「聰明的白黑混血兒」的人成為第五十一屆和五十二屆國會議員。但在南方的大多數地區，黑人還是被禁止參加選舉或者在民意測驗中被「排除在外」。只有共和黨在零星的幾個案例中——多數是在山區，可以得到足夠的選票使其黑人候選人當選。 農民聯盟將白人的選票分散開來，並賦予黑人一項特權。從被所有人打壓到成為眾人獻殷勤的對象，這個燃起他們希望的變化最後卻讓他們摔得更慘。南方一看到黑人選舉可能起到平衡兩個平等白人派系權力的作用，就立即採取措施，剝奪這個「不受歡迎」階層的選舉權。 制定《第十四條修正案》和《第十五條修正案》的目的是保證被解放奴隸的平等公民權以保護他們。依據1875年國會通過的《第十四條修正案》，《公民權利法案》規定，禁止歧視任何公民「完整、平等地享有住宿、優惠、使用公共設施和旅館的權利，以及乘坐陸上和水上公共運輸工具、享受劇院和其他公共娛樂場所服務的權利」。對南方教育制度感興趣的北方慈善家們阻止種族之間同校制度的實施。南方基本無視該法案的強制力，因為在那裡種族平等根本不可能。旅館和鐵路公司仍然區別對待他們的顧客。一些經營者也因為這些行為違反法律而被告上法庭。他們為自己辯護，認為《第十四條修正案》禁止各州有任何歧視行為，但這跟任何公民的個人行為無關；修正案維護了公民的權利，但這些權利在法律通過之前就已經出現，並沒有延伸到社會關係領域——去劇院看戲根本不是一項公民權，可以在不違背《憲法》的前提下通過警力進行恰當的規範。1883年，在民權相關案件中，美國最高法院釋放了被告人，並宣布《第十四條修正案》的範圍太過狹窄，因此國會通過的相關法規並不合理。重建計劃中關於禁止種族歧視的相關工作就此擱淺，而黑人群體則落入其白人鄰居的自由裁量權中。 1890年之前，《第十五條修正案》對黑人的保護力受到限制。該修正案禁止美國任何州剝奪公民的選舉權。最高法院很快做出規定，禁止在投票過程中以非法手段惡意排擠黑人。在1890年之前，這條規定就得以宣布，但黑人對於個人歧視卻毫無防備。是否通過法律剝奪黑人們的選舉權還有待考證，但他們絕對得不到任何賠償。直到農民聯盟危機爆發，南方人呼籲為黑人爭取選舉權，南方才採取最後措施應對破壞重建工作的行為。 諷刺種族歧視的漫畫：山姆大叔教授四名兒童，他們分別被標註為菲律賓、夏威夷、波多黎各和古巴。一個黑人男孩在擦窗戶，一個土著美國人坐在教室里，一個中國男孩在門外。字幕上寫著：學校開學了（上文明的新班級） 《第十五條修正案》的條款說明並不十分清晰。該修正案並沒有直接規定黑人擁有選舉權，而通過否定的說法規定不得因為「種族、膚色或曾被強迫服勞役」剝奪和限制公民的選舉權。種族、膚色和強迫服勞役這三大特徵將美國的種族分成了幾個部分，但該修正案並沒有用其他特徵將種族分類。這是公民權利存在的基礎，南方十分清楚這一點。黑人普遍都很貧困，任何以財產為基礎的條件限制都可以將他們排除在外。他們通常都是得過且過的流浪者，因此只有人頭稅和居住條件這些問題才能觸及他們。而且他們都是文盲，不能通過教育測試。1890年，南方厭倦了武力和欺詐手段，開啟了合法迴避《第十五條修正案》的模式。 1890年，密西西比州制定的新憲法對公民權進行明確的規定，對黑人的生活產生很大的影響。在密西西比州大會的辯論中，與會人員自由而坦誠地討論取消黑人選舉資格的意圖。但憲法條款並沒有涉及歧視的內容，規定任何二十一歲以上且擁有一定居住條件的男性公民均可參加選舉，須在選舉之前繳納兩年的人頭稅和其他相關稅，並且在宣布任何憲法章節時，可自行閱讀、理解和解釋該章節。在此條款之下，在累積稅和負責登記選民的官員的極大自由裁量權之間，黑人選民在密西西比州被一再減少直到可以被忽略。其他南方州紛紛效仿。 除了佛羅里達州和德克薩斯州以外的所有棉花種植州以及大多數前蓄奴州都修改了未來二十年的選舉條款。1893年，阿肯色州將公民權建立在一年人頭稅的基礎上。1895年，南卡羅來納州用居住權、登記制度和人頭稅來剝奪黑人的選舉權，並通過了一系列支持古巴獨立的決議。1897年，德拉瓦州設立了一項教育測試。1898年，路易斯安那州建立了教育制度以及人頭稅制度。1900年，北卡羅來納州建立同樣的制度。1901年，亞拉巴馬州利用居住權、入職機會和人頭稅限制黑人的選舉權。1902年，弗吉尼亞州將選舉權建立在財產、讀寫能力或者人頭稅的基礎上。1908年，喬治亞州做出同樣限制。1910年，新加入聯邦的俄克拉何馬州延續了南方的這一慣例。 用這樣一些條件排擠黑人相對容易，但每條慣例都面臨尷尬局面，因為每一條排擠黑人的條款同時排擠掉很多白人選民。幾乎在每一個案例中，這些條款都會相應地做出修正以維護白人的利益。為了達到這一目的，在永久性的登記制度之外，南方又增加了一種臨時性的登記辦法。其中，路易斯安那州制定的辦法最受歡迎。該州憲法規定，在特定的時間內，1867年之前參加過該州選舉的公民或者其後裔，即使不符合基本條款也可被納入選民名單。這一條款一出台就被戲稱為「祖父條款」，緩解了貧困白人的境遇，並很快被北卡羅來納州、亞拉巴馬州、弗吉尼亞州和喬治亞州效仿。1898年，路易斯安那州長就大肆讚揚這一新發明的條款：「長久以來我們為白人至上的觀念而鬥爭，並為此付出了寶貴的財富甚至是血的代價。現在這個觀念融入了憲法，成為整個有機系統的重要組成部分，沒有任何託詞和藉口。因為這條偉大原則得以進入憲法並且被嚴格執行，所以我們再也不需要為未來競選的公正和純粹而憂慮。」在1898年威廉士訴密西西比州案和1903年賈爾斯訴迪司利案中，美國最高法院拒絕修正這些條款里天真的說辭。 19世紀末的種族主義明信片，展示了白人對黑人漫不經心的詆毀 在此之前，法院已經表示並不願意介入此事，而國會也持同樣的態度。在共和黨占優勢的1889年到1891年，人們主要討論兩種補救措施。其中一種措施是基於《第十四條修正案》的相關規定，即被剝奪選舉權公民的比例相應減少，並減少眾議院中的南方代表數量。雖然人們已經不止一次憤怒地呼籲，但這一措施並沒有付諸實施，也不會影響上述案件的結果。事實上，在上述案件中，人們通過武力強迫而不是法律途徑來抵制這一措施。為應對之前的形勢，1888年，共和黨承諾將努力實施這一措施。將南方選舉交由聯邦管理的《武力法案》被納入考慮範圍。該法案得到了亨利·卡伯特·洛奇的大力支持，也意味著另一個揮舞「帶血跡的襯衫」的機會來了。在托馬斯·布拉克特·里德的幫助下，眾議院通過了該措施，但參議院核心會議放棄了這一措施。1891年，這一措施銷聲匿跡，黑人問題留給南方自行處理。一位南方州長曾說道：「擺在每個人面前的只有兩面旗幟——要麼白，要麼黑。你會站在哪面旗幟之下？」 新南方禁止黑人參與政治，但黑人仍是工業領域和社會生活中的一個問題，並受到了越來越多的關注。在剛解放時，黑人基本上都是文盲，與破產者為鄰。北方的慈善家們從中看到了機會。跟隨被解放黑奴事務管理局來到南方的教士們寫的家書引起了人們的興趣。1867年，喬治·皮博迪在英國和巴爾的摩的善行受到關注。他還設立了一大筆用於貧困地區文盲教育的基金。他的受託管理委員會成了教育信息交流的平台。1882年，康乃狄克州的約翰·福克斯·斯萊特創立了一個類似的基金會。前總統拉瑟福德·伯查德·海斯也是這個基金會的領袖之一。19世紀末期，這些組織密切合作，共同研究南方教育事業的發展，並在經濟上給予援助。1901年，這些組織的領袖們成立南方教育委員會以宣傳知識的作用；1903年，國會成立了普通教育委員會，就連約翰·戴維森·洛克菲勒也為該委員會捐贈數百萬美元用於教育事業。 亨利·卡伯特·洛奇 約翰·福克斯·斯萊特 受過一定教育的黑人面臨新的壓力。1880年，十歲以上的美國黑人有百分之七十都是文盲。但1881年至1890年，這個比例下降到百分之五十七，1900年，下降到百分之四十五，1910年，則下降到百分之三十。雖然黑人在不斷地進步，但黑人領袖和其白人朋友的社會地位還是天差地別，因此他們必須增強自己的力量以面對新的局面。黑人們追求社會地位的途徑各不相同。最有能力的黑人眾議員中，威廉·愛德華·布格哈特·杜波依斯對自己曾經遭遇過的歧視與選舉權被剝奪的境遇憤恨不已，他採取的初步措施是堅持種族平等。1881年，在亞拉巴馬州，布克·托利弗·華盛頓成立了一個備受關注的職業學校，並且希望通過通識教育和技術教育解決黑人問題，以引領黑人走向自尊和獨立之路。 在黑人解放之後，南方的種族摩擦不斷升級。自由和政治壓力使很多黑人墮落，他們表現出的獨立情緒讓很多白人惱怒。南方社會仍然帶有很多邊疆的特徵。在那裡，人人持有武器，稍有挑釁就會引發暴力襲擊。即使在19世紀80年代，這種抗爭和襲擊事件也沒有引起嚴厲的抨擊，而被解放的黑奴就生活在這樣不把自製作為主流道德價值的社會中。1880年，亞拉巴馬州所擁有的步槍、匕首和手槍的估價幾乎是該州所有圖書館價值的兩倍、所有農具價值的五倍之多。種族在區域上的分布不均：在亞祖河底部土地上的黑人聚居區，黑人數量遠超白人，比例達到十五比一甚至更多；在山區，這個比例則反了過來。但不管在什麼地方，無論是黑人還是白人，都有一些品行不良的人，正是這些人的過激行為阻礙了社會的發展。 19世紀80年代，儘管南方的種族問題難以解決，但在工業革命的影響之下，南方逐漸走向繁榮。北方資金仍是南方農業發展的主要支柱。南方的運輸業、製造業和城市發展也從北方得到資金上的支持。1884年，美國農場主協會舉行了紀念第一批美國棉花出口的一百周年慶典。在紐奧良的一個大型博覽會上，這些農場主展示了新南方在發展上的實力。 威廉·愛德華·布格哈特·杜波依斯 布克·托利弗·華盛頓 1880年至1900年，美國南方成長為一個現代工業區。其煤礦年產量從六百萬噸增加到五千萬噸；生鐵年產量從三十九萬七千噸增加到兩百五十萬噸；製造業年總產值從三億三千八百萬美元增加到十一億七千三百萬美元，工資總額從七千六百萬美元增加到三億五千萬美元。棉花加工廠里使用的紡錘也從六十一萬個增加到四百二十九萬八千個。隨著工業的進步，南方人口發生變化。據人口統計圖顯示，黑人人口主要集中在黑人聚居區，而白人人口則在煤礦和鐵礦附近有所增加。因為能源廉價，皮埃蒙特開始出現工業區，並且吸引著來自臨近鄉村的技工。新南方的工廠不受北方童工和工廠相關法規的影響，僱傭了婦女和兒童，並且到1900年，消耗掉美國棉花產量的七分之一。亞拉巴馬州的伯明罕成了第二個匹茲堡。 南北戰爭結束之後，南方整體重建鐵路系統。1860年，美國鐵路全長約三萬英里，而南方鐵路就占了其中的三分之一。由於戰爭爆發，這些鐵路因為疏於管理而荒廢。19世紀60年代末，在聯邦的資助下，南方部分鐵路逐漸恢復使用。1878年，正如之前所有美國鐵路的經歷一樣，南方的鐵路系統突然擴張、發展起來。 1865年至1915年，德克薩斯州經歷了徹底的改變。該州的鐵路長度從三百零七英里增加到一萬四千多英里。1860年，南方邦聯各州只有阿肯色州所修鐵路的里程數較少。1910年，沒有任何其他州的鐵路長度能超過德克薩斯州鐵路長度的一半。南方邦聯地區的鐵路總長度從1870年的一萬一千英里增長到了1880年的一萬七千英里，1890年，達到三萬六千英里，1900年，增長到四萬五千英里，到了1910年則高達六萬三千英里。1880年後，沒有一個邦聯州能比得上德克薩斯州。該州擁有廣闊的地域，在鐵路服務的影響下，為美國出產了大量棉花。19世紀末期，僅德克薩斯一個州就提高了美國作物產量的四分之一。通過擴大交通運輸系統，利潤可觀的棉花種植區擴展速度超過了需求。20世紀早期，由此造成的生產過剩可能是棉花價格下降的原因之一。這一趨勢刺激了南方多樣化農業的發展。隨著棉花價格的下降，農民開始嘗試種植其他作物。1899年之前，十個棉花種植州的玉米種植面積已經超過了棉花種植面積。隨著多樣化種植的普及，棉花產出總量並沒有減少，而且農業的整體發展水平也越來越好。在許多地區，果樹種植和卡車輔助種植在很多利潤可觀的農業類型中一馬當先。 1910年，儘管南方在工業和交通方面發生了巨大變化，但與美國其他地區相比，南方仍然屬於農業區。1910年，美國擁有五萬以上人口的一百一十四個城市中，只有十五個屬於南方邦聯地區。但與其之前的水平相比，南方城市的發展可謂突飛猛進。1880年，南方只有紐奧良和里士滿兩個城市居民超過五萬人。1890年，亞特蘭大、查爾斯頓、孟菲斯和納什維爾也加入這一行列。直到1900年，德克薩斯州才有了這麼大規模的城市。但到了1910年，該州已經擁有四個這樣規模的城市，分別是達拉斯、沃斯堡、休斯頓和聖安東尼奧。隨著南方城市越來越多，這些城市通過貿易和社會的紐帶與美國其他城市聯繫在一起，南方的地方主義逐漸消失。南方排擠黑人的基本問題仍然存在，但在表面上，南方人逐漸變得和美國其他地區的同胞一樣。 德克薩斯州的棉田 在戰爭平息之前，地方主義已經將南方劃分為一個獨立的政治區域。在1883年關於關稅的辯論開始之後，為了共同的目標，一群南方貿易保護主義者與北方共和黨聯合起來。糖業、鋼鐵業和棉花產業也從局限於地域的舊生產模式向自由貿易轉向。由於害怕被國家力量控制，原來的南方普遍反對政府對其生產發展的資助。太平洋鐵路被推遲修建或多或少也是出於這個原因。但這種憂慮很快就消失了，因為美國在密西西比河周邊發現了一個受南方歡迎的發展領域。 19世紀末的沃斯堡 在南北戰爭之後，密西西比河一直沒有完全恢復它的重要地位，但它仍是西部各棉花種植州最重要的交通幹線。洪水反覆無常地沖刷著密西西比河的河岸，肆意地切斷新修的渠道，並且每年春天都會淹沒數百萬英畝的土地，波及範圍之廣超過戰爭和重建期間貧困的南方各州的承受能力。1879年，國會建立了密西西比河委員會。1882年，罕見的洪水爆發引起人們對這種災害的關注。此後，美國國會便成立用於開羅河岸和海灣地區之間堤防系統的基金會。 詹姆斯·布坎南·伊茲的偉大設想：建設越洋鐵路 1879年，常年被泥沼阻塞的密密西比河口被疏通。西部的工程師詹姆斯·布坎南·伊茲設計了一種可以將洪水從原有河道泄入大海的方案。1874年，聖路易斯開放的鐵路橋已經證明他治理「江河之父」[1]的能力。1892年，其他工程師建成了孟菲斯大橋。 新南方的飛速發展縮小了它跟美國其他地區的差距，並帶領它走進工業革命時代。到1884年時，這個趨勢還不太明顯。到了1890年，白人在北方和西部的政治問題上出現分歧。隨後的幾年，對於南方而言，平民主義[2]就像對於美國其他地區一樣成了一個大問題。 * * * [1]美國密西西比河的美稱。——譯者注 [2]又稱民粹主義。——譯者注