西南聯大詩詞課 · 鮑照和七言詩

/蕭滌非/ 鮑照(414?—466),字明遠,東海(今江蘇漣水縣北)人。他出身寒庶,少有文學才情,因獻詩臨川王劉義慶,得到賞識,擢為國侍郎。以後做過秣陵令、永嘉令、臨海王子頊參軍。後子頊因謀反賜死,他也死於亂軍之中。 鮑照由於「身地孤賤」,曾經從事農耕,生活在門閥士族統治的時代,處處受人壓抑。他在《瓜步山揭文》里曾經嘆息說:「才之多少,不如勢之多少遠矣!」這和左思《詠史》中「地勢使之然,由來非一朝」的憤慨不平是完全一致的。 他的社會地位和生活經歷使他在創作上選擇了一條和謝靈運不同的道路。當謝靈運大力創作富艷精工的山水詩時,鮑照也開始了創作生活,並以「文甚遒麗」的古樂府逐漸聞名於詩壇。他現存的詩約有二百多首,其中樂府詩就占八十多首,而且他的優秀詩篇大多數都是樂府詩。他繼承和發揚了漢魏樂府民歌的傳統精神,描寫了廣泛的社會生活,對受壓迫的人民表示了深刻的同情。 邊塞戰爭,征夫戍卒的生活,是他樂府詩內容中一個重要的方面。在《代出自薊北門行》里,他歌頌了邊塞將士們「投軀報明主,身死為國殤」的英勇戰鬥的精神,也寫出了「疾風沖塞起,沙礫自飄揚。馬毛縮如蝟,角弓不可張」的邊塞戰場景色。而寫得更為動人的,是《代東武吟》: 主人旦勿喧,賤子歌一言。仆本寒鄉士,出身蒙漢恩。始隨張校尉,召募到河源。後逐李輕車,追虜窮塞垣。密途亘萬里,寧歲猶七奔。肌力盡鞍甲,心思歷涼溫。將軍既下世,部曲亦罕存。時事一朝異,孤績誰復論。少壯辭家去,窮老還入門。腰鐮刈葵藿,倚杖牧雞豚。昔如鞲上鷹,今似檻中猿。徒結千載恨,空負百年怨。棄席思君幄,疲馬戀君軒。願垂晉主惠,不愧田子魂。 這首詩寫出了一個窮老還家的士兵報國無路的痛苦。在「元嘉草草,封狼居胥,贏得倉皇北顧」(辛棄疾詞《永遇樂》)的時代,鮑照寫出這首為士卒請命的詩篇,他的憂憤是深廣的。這是劉琨死後一百多年中久已成為絕響的悲涼慷慨的愛國主義的詩篇。 他的樂府詩里,還反映了門閥統治下的社會不平現象。《代放歌行》里對比描寫了不願入仕途的曠達賢士和熱衷於利祿的齷齪小人,並以正言若反的語氣曲折有力地寫出了賢士受壓抑的痛苦心情。《代貧賤愁苦行》寫貧賤之士「黯顏就人惜」的屈辱沉痛,《代白頭吟》寫「人情賤恩舊,世議逐衰興。毫髮一為瑕,丘山不可勝」的炎涼世態,都是當時下層寒士受壓抑的痛苦心情的反映。他還有一首《擬古詩》很值得我們注意: 束薪幽篁里,刈黍寒澗陰。朔風傷我肌,號鳥驚思心。歲暮井賦訖,程課相追尋。田租送函谷,獸藁輸上林。河渭冰未開,關隴雪正深。笞擊官有罰,呵辱吏見侵。不謂乘軒意,伏櫪還至今。 這首詩寫他「負鍤下農,執羈末皂」的生活,抒發他不能用世的憤慨,同時也流露出對受剝削的勞動人民的深刻同情。雖然用的是《擬古》的詩題,但在思想內容上正是發揚漢魏樂府「感於哀樂,緣事而發」的精神。 以上所舉的都是鮑照的五言樂府。但是最能顯示鮑照反抗現實的精神和藝術上的獨創性的,還是他的七言和雜言的樂府詩。《擬行路難》十八首,尤其是他傑出的代表作。這一組詩,並非一時一地之作,內容非常豐富。首先,他在這裡對士族門閥的壓迫表現了強烈的不滿和反抗: 瀉水置平地,各自東西南北流。人生亦有命,安能行嘆復坐愁!酌酒以自寬,舉杯斷絕歌路難。心非木石豈無感?吞聲躑躅不敢言。 對案不能食,拔劍擊柱長太息。丈夫生世會幾時,安能蹀躞垂羽翼?棄置罷官去,還家自休息。朝出與親辭,暮還在親側。弄兒床前戲,看婦機中織。自古聖賢盡貧賤,何況我輩孤且直! 前一首雖然沒有說出他所愁嘆的是什麼,但是從他的吞聲躑躅之中,我們已經深深感到他胸中的一股悲憤不平之氣。在後一首里,這種悲憤不平之氣,一開始就在對案不食、拔劍擊柱之中爆發出來,他寧肯棄置罷官,也不願蹀躞垂翼,受人壓抑,這就是他所以憤慨不平的內容。最後兩句,更鮮明地表現了他孤直耿介的性格和對門閥社會傲岸不屈的態度。在這一組詩里,他對愛情不自由的婦女也表示了深刻的同情: 璇閨玉墀上椒閣,文窗繡戶垂羅幕。中有一人字金蘭,被服纖羅采芳藿。春燕差池風散梅,開幃對景弄禽爵(雀)。含歌攬涕恆抱愁,人生幾時得為樂?寧作野中之雙鳧,不願雲間之別鶴! 詩中女主人公寧作「野中雙鳧」,不願過貴家姬妾的生活,表現了嚮往愛情自由的堅強意志。在「剉櫱染黃絲」一首里,他寫一個女子曾經和男子結帶贈釵,誓同白首,但是當男子變心以後,她就決心「還君金釵玳瑁簪,不忍見之益愁思」!其憤惋決絕的態度,令我們想起《漢鐃歌·有所思》中的那個女子。由於作者對現實的深刻不滿,以及他詩中主人公那種強烈反抗的精神,嚮往自由美好生活的堅強意志,就使這些詩歌帶有浪漫主義的色彩。 在這一組詩里,也寫到了邊塞戍卒的生活以及思婦寡居的悲嘆。例如「君不見少壯從軍去」一首唱出了稽留邊塞的士卒還鄉絕望的哀音。「春禽喈喈旦暮鳴」一首,又借過客和從軍士兵的對話,更為曲折地表達了征人思家的痛苦。「中庭五株桃」「今年陽春花滿林」等篇,則深刻細膩地寫出了思婦寡居的悲嘆。這些篇章顯然又是繼承和發揚了漢魏樂府現實主義的傳統精神。當然,這組詩中也有少數篇章,流露了聽天由命、及時行樂的消極思想,如「君不見柏梁台」「諸君莫嘆貧」等篇。這是詩人思想中軟弱性的一面的反映。 總的來說,《擬行路難》是一組成就非常傑出的樂府詩。思想內容既豐富深刻,感情也強烈奔放。所用的七言、雜言詩體,音節又激昂頓挫,富於變化,更使這種思想感情煥發出了新的光彩。南朝文人讀他的詩感到「發唱驚挺」「傾炫心魂」,並不是偶然的。他的七言、雜言詩還有《夜坐吟》《梅花落》等篇,後者歌頌梅花不畏霜露的堅貞品格,也是一篇名作。 七言詩的產生和發展的過程,比五言更為漫長曲折。先秦西漢時代已經有七言的民間謠諺。荀子的《成相篇》就是模仿民間勞動歌謠寫成的七言雜言體韻文。西漢時期除《漢書》所載的《樓護歌》《上郡歌》等七言謠諺而外,更出現了司馬相如《凡將篇》、史游《急就篇》等七言韻語的童蒙字書,東方朔的七言射復語,還有被《文選注》徵引的東方朔、董仲舒、劉向的七言詩歌。東漢七言民謠為數更多。戴良的《失父零丁》是一篇純用七言的較長的俗體韻文。張衡的《四愁詩》更是趨向完整的七言抒情詩,不過各章首句參用了騷體的句式。建安時期曹丕的《燕歌行》兩首,是現存最早、最完整的七言樂府詩。由於入樂時間較晚等原因,一般文人對七言體就不很重視,西晉初年傅玄仿張衡作《四愁詩》,還說七言是一種「體小而俗」的形式。但是從東漢至東晉、十六國時期的《小麥謠》《行者歌》《并州歌》《豫州歌》《隴上歌》以及北朝樂府中一些七言雜言歌詩來看,七言歌謠一直是在民間(尤其北方民間)流傳的。鮑照所擬的《行路難》,本來也是北方牧戍的歌曲。但是,鮑照不僅大膽地採用了這種一般文人視為鄙俗的形式,而且以豐富的內容充實了這種形式,以革新的精神改造了這種形式,變逐句用韻為隔句用韻,並且可以自由換韻。這就為七言詩的進一步發展樹立了榜樣,開拓了寬廣的道路。自他以後,七言體就在南北朝文人詩歌中日益繁榮起來了。 鮑照是南北朝時期最傑出的詩人。他的七言及五言樂府等作品,對唐代李白、高適、岑參、杜甫等詩人有很大的影響。杜甫評論李白、高適、岑參的詩都提到鮑照,絕不是偶然的。