希臘棺材之謎 · 第二十章 算計
卡基斯收藏品總庫坐落在麥迪遜大街上。那天深夜，當奎因探長、埃勒里·奎因、韋利警官率領著一大幫警探從各個方向包抄襲擊的時候，這一帶黑沉沉的，悄沒聲息。這些人行動起來也毫不喧譁。從寬闊的櫥窗望進去，只見庫內一片漆黑，庫門緊閉，由常見的通電柵欄護衛著。然而，庫門旁側另有一個入口處，這引起了他們的注意；於是，探長跟韋利湊在一塊兒耳語了幾句。警官就伸出巨大的拇指去按電鈕，電鈕上面有這樣的字眼：夜間電鈴。大家靜悄悄地等候著。沒有動靜，韋利就再去撳鈴。五分鐘過去了，裡面既無聲響，也沒光亮，韋利哼了一聲，對幾個手下人揮揮手，大家合力推門。一陣木頭的吱嘎聲，鐵鉸鏈的嘰啾聲之後，眾人栽倒在一堆，跌進了伸手不見五指的大廳。
他們蜂擁著行經一段台階，來到另一扇門前，在手電筒的照射下，可以看出這扇門另有一個防盜報警器裝置，他們肆無忌憚地猛力推門，顯然毫不顧忌會有報警訊號傳到防衛局的中心樞紐去，結果就把門砸開了。
門內是一間長長的漆黑的陳列室，室的長度相當於整幢房子的長度。他們手中電筒的搖曳光束，閃映出牆壁上掛著的無數張不會動彈的描繪出來的面龐，也映現出放置在立地櫥內的珍奇古玩，還有許多件蒼白的雕塑作品。一切都是那麼井井有條，他們的到來似乎並未使什麼人受到驚動。
將近陳列室的末端，靠左首，從一道開啟著的門口射出了一縷光亮。探長喊道：「斯隆！斯隆先生！」可是沒人應聲。他們朝著發出光亮處一擁而入，在進門處見那開啟著的鐵門上有一塊牌子：
吉爾伯特·斯隆先生專用
然而，這些人的目光並未長久停留在這個微不足道的細節上。因為，大家不約而同，全都倒抽了一口冷氣，在門口擠成一團，鴉雀無聲……事實就是，那盞亮著的檯燈，無情地照著撲在桌上的吉爾伯特·斯隆的僵冷屍體。
沒有什麼實物可供研究。這批人在房內四下站著——有人已經撳按了電燈的開關——低頭凝視著吉爾伯特·斯隆的開了花的、血淋淋的腦袋。
桌子就在專用寫字間的中央。他坐在桌旁，腦袋向左傾搭在一個綠色的台用吸墨器上。桌子的一側，正對著門，所以從門外的陳列室望到裡面只能瞧見斯隆身子的側影。他坐在皮椅內，身子前俯，左臂擱在吸墨器上面，右臂沿著椅邊垂向地板。就在右手下面的地板上，掉落著一支左輪手槍，離死人的手指尖只有幾英寸之遙，就好像是從他手中滑落的。探長俯下身來，不去觸碰屍體，細細觀察了死者右面的太陽穴，寫字間的燈光恰好照在太陽穴上。太陽穴上有個深深的洞，支離破碎，血跡腥紅，濺著斑斑點點的黑色火藥痕——毫無疑問，槍彈正是從這兒打進去的。老探長匍匐在地上，仔仔細細拆開左輪手槍。子彈是滿膛的，就缺少了一顆。他嗅了嗅槍，點了點頭。
「如果這不是自殺的話，」他一面站起來，一面宣布說，「那我就是猴子的舅舅吧。」
埃勒里對這房間打量了一番。這個寫字間，小而整潔，看來一切都有條不紊。沒有任何出亂子的跡象。
這時，探長已把左輪手槍用紗布包好，派一名警探拿去查看是誰的手槍。這名警探走了之後，他就轉身朝著埃勒里。「怎麼樣，事到如今，你還不滿足嗎？你還認為是一個圈套嗎？」
埃勒里兩眼出神，若有所思。他喃喃自語：「不，看起來是夠逼真的。不過，我實在摸不透他為什麼非要自殺不可。無論如何，咱們今晚跟斯隆的談話中，一點兒也沒有使他感到你要請他吃官司了。當時根本沒有提到遺囑的事，鑰匙也還沒搜到，而弗里蘭太太還未向咱們作過報告呢。我倒開始懷疑起……」父子倆相互對望著。「斯隆太太！」他們倆異口同聲叫了起來，埃勒里縱身抓起斯隆寫字桌上的電話。他急匆匆地向接線台詢問了幾句，然後轉接電話總局……
探長注意力被分散了。隱隱約約的警笛聲，從麥迪遜大街上傳進了他的耳朵；接著傳來了刺耳的剎車聲，然後階梯上響起了沉濁的步履。探長舉目向陳列室望去。卻原來是剛才韋利警官放開手腳毀壞報警電鈴所引起的後果。一隊人衝進來，神情嚴肅，平端著自動武器。探長花費了好幾分鐘，才使他們相信，他本人就是警探處大名鼎鼎的奎因探長，而四下散開著的這些人全都是警探，並非盜賊，況且卡基斯收藏品總庫內顯然也沒有失竊什麼東西。當他對他們解釋清楚，把這隊人馬打發走，再回到寫字間時，只見埃勒里坐在一張椅子裡大抽其煙，他還從來沒有這樣心神不定過。
「發現什麼啦？」
「簡直難以置信啊……花了我不少時間，不過總算搞清楚了。今天晚上，這部電話機曾經接通過一次外面打進來的電話，」埃勒里情緒很壞，「是在一小時內。我再追查那個打進來的電話，原來是從卡基斯家打來的。」
「我早料到了。這就是他怎麼會知道一切全完啦！有人偷聽到咱們在書房裡談論這件案子，就從家裡打電話到這兒來，給斯隆通風報信。」
「另一方面，」埃勒里沒精打采地說，「卻沒有辦法查明是誰向這寫字間打的電話，也無法查明電話里講了些什麼。充其量只能掌握到以上這些點點滴滴的事實。」
「依我看，這點兒事實已經綽綽有餘了。托馬斯！」韋利應聲在門口出現。「快跑回卡基斯家去，把所有的人全部過過堂。弄清楚今天晚上咱們搜查斯隆住處的時候，在樓下書房裡盤問斯隆和弗里蘭太太的時候，以及在我們議論斯隆情況的時候，整個房子裡共有哪些人。如果可能的話，你也弄弄清楚，今天晚上誰曾使用過這所房子裡的任何一部電話——最要緊的是，千萬別放過斯隆太太。聽懂了嗎？」
「把這兒的消息傳給卡基斯家那幫人嗎？」韋利嘟嘟囔囔地問道。
「那當然。你帶些小伙子一起去。沒有我的命令，誰也不許離開房子一步。」
韋利走了。電話鈴響了，探長接起來。這電話是那個被派去調查左輪手槍的警官打來的。他查清了兇器的根底。根據登記，這把手槍是由吉爾伯特·斯隆申請購買的。老探長笑了起來，就往總部打電話給助理法醫塞繆爾·普勞蒂醫生。
他掛斷了電話，轉過身來，發現埃勒里正在察看斯隆寫字桌後面靠牆的一個保險箱，圓形的鐵門大開著。
「有什麼？」
「還不知道呢……好哇！」埃勒里把鼻樑上的夾鼻眼鏡扶扶穩，低垂著腦袋。小箱的底板上放著幾份文件，文件下面有個金屬東西。探長一把從他手裡拿了過來。
原來是只笨重的老式金表，已經老掉了牙，早已沒法走針了。
老頭子把表翻轉過來。「準是它，沒錯！」他揮揚著表，高興得手舞足蹈。「埃勒里，」他大聲叫喊道，「水落石出啦！毫無疑問，整個這件麻煩事總算了結啦！」
埃勒里仔細觀察這隻表。表底金殼的背面，蝕刻著微細的小字，字跡已經磨損得差不多看不出來了，就是這個姓名：阿爾伯特·格里姆肖。蝕刻的年代確實相當久遠。
埃勒里看起來比以前更不滿意了。尤其加重他心事的是，探長把表揣進馬夾口袋中，說道：「這是不成問題的。罪證確鑿。斯隆顯然是在撈走期票的同時，從格里姆肖身上掏走了表。再配上斯隆自殺這件事，那就千真萬確地坐實了斯隆的罪行。」
「對此，」埃勒里愁容滿面地說，「我完全同意您的見解。」
*
* *
沒過多久，邁爾斯·伍德拉夫和地方副檢察官佩珀也來到了這個自殺的現場。兩人都鐵板著臉，俯視著吉爾伯特·斯隆的遺體。
「斯隆就是這麼一個人。」伍德拉夫說道。他那張通常總是紅彤彤的臉上，鼓起了青筋。「我早就知道，偷遺囑的人，頭一個就是他……這下可好啦，探長，萬事大吉了嗎？」
「是呀，謝天謝地。」
「這傢伙糟糕透啦，想一死了之啊，」佩珀說道，「真是膽小鬼。不過，我倒確曾聽說，斯隆這人素來娘娘腔……剛才伍德拉夫和我正要回到卡基斯家去，半道上恰巧碰見韋利警官。他告訴我們這兒發生的事，我們就趕緊到這兒來了。伍德拉夫，你就把遺囑的情況，跟他們談談吧。」
伍德拉夫在角落中那張時髦的長沙發里一屁股坐下，擦抹著臉。「沒什麼可多講的，那張殘片正是不假的。我想佩珀能證實這一點；它跟我的卷宗里那份副本完全相合——一模一樣。並且那個筆跡——手寫的格里姆肖的名字——正是出自卡基斯之手，一點兒沒錯，一點兒沒錯。」
「很好。不過咱們必須搞得確確實實。那張殘片和那份副本，你有沒有帶來？」
「當然帶來了。」伍德拉夫把一隻大的呂宋紙袋遞給探長，「我另外還拿了幾份卡基斯手跡放在裡面，你不妨看看。」
老頭子往紙袋裡張望了一下，點點頭，就向站在附近的一名警探招招手。「約翰遜，你去找一找那位筆跡專家尤娜·蘭伯特。她家住址，你可以到總部去查。你找她把這個紙袋裡全部手跡都檢驗一遍。再把燒剩的殘片上的筆跡也檢驗一下。我要立刻得到檢驗的結果。」
就在約翰遜走出去的時候，瘦長身材的普勞蒂醫生晃晃悠悠地進了房間，嘴裡免不了咬住一根雪茄菸。
「來啦，醫生！」探長和顏悅色地說道，「又有一個死人來作成你的生意了。看來這大概是最末一個啦。」
「是這個案子的最末一個。」普勞蒂醫生輕鬆愉快地說道。他放下那隻黑拎包，朝著死人的破碎腦袋望望。「哼哼！原來是你呀，唔？我從來也沒想到會在這樣的場合下跟你再見面哪，斯隆先生。」說著，他就脫下了帽子和大衣，忙碌了一番。
他跪在地上忙了五分鐘後，站了起來。「明擺著是自殺，這就是我下的結論，除非在場的還有哪位另有高見，」他大聲說道，「左輪手槍呢？」
「我派人拿走了，」探長說，「拿去核查一下。」
「大概是點三八口徑吧？」
「對。」
「我之所以這樣說，」這位助理法醫叼著雪茄菸，繼續說道，「是因為找不到子彈。」
「你說什麼？」埃勒里馬上問道。
「別著急，奎因。到這兒來。」埃勒里和其餘的人都聚攏在桌子周圍，普勞蒂醫生朝著死人俯下身去，抓住了他稀疏蓬鬆的亂髮，把腦袋提了起來。剛才傾搭在綠色吸墨器上的腦袋左側，有一攤淤血，還有一個明顯的傷口；吸墨器上腦袋所碰靠著的部位，浸染著鮮血。「子彈穿過他的額骨。子彈一定還在這兒的什麼地方。」
他不慌不忙地把屍體納在椅子上，擺成坐姿，就像是提著一袋濕漉漉的東西。他拎住發潮的頭髮，把腦袋扯直，目光斜視地計算著子彈所必然穿行的方向——如果斯隆是坐在椅子上開槍自殺的話。
「正好穿出了門，」探長說道，「根據身體的坐姿，不難判斷子彈的方向。咱們發現他的時候，門是開著的，所以子彈必定穿越房門到了陳列室里。」
探長跨過門口，進入了此時已是燈火通明的陳列室。他用肉眼估量子彈可能穿行的軌線，點頭簸腦，然後徑直往門口的對牆走去。那兒掛著一張厚厚的波斯古毯。老頭子仔細端詳了一會兒，用小刀子的刀尖撥弄了一會兒，得意洋洋地撿起了一顆微微碎裂而且擠扁了的子彈。
普勞蒂醫生哼哼哈哈地表示讚許，就把死人放回了原來姿態。探長捏住致命的子彈，翻來覆去察看。「沒錯。他開槍自殺，子彈打透了腦袋，從左腦殼穿出，飛過門口，勢頭減弱，嵌進了門外面、對牆上的掛毯里。嵌進得並不很深。全都查清了。」
埃勒里把子彈拿過來仔細看了看，在交還他父親的時候大聳其肩，神態之間十分古怪，總感到有什麼地方迷惑不解。當探長和普勞蒂醫生指揮著——事關緊要，老探長堅持親自指揮——搬運屍體進去解剖的時候，埃勒里來到角落裡，坐在伍德拉夫和佩珀的旁邊。
當屍體被搬過長長的陳列室的時候，韋利警官正邁步走上台階，他行經擔架，正眼也不看一看，就像步兵操練似的直衝進寫字間。他頭上那頂大氈帽，像是閱兵式時的高頂皮軍帽，進來之後也懶得摘掉，就對探長大聲說道：「真不走運。」
「走不走運，其實沒啥關係。你查到了什麼？」
「今天晚上沒人打過電話——至少，他們是這樣說的。」
「那是理所當然的嘍，無論誰打的電話，都不會承認的。這一點，也許永遠也查不出來了。」探長一面嗅著鼻煙，一面發表看法，「明擺著，就是斯隆太太給斯隆通風報的信。咱們在書房裡議論的時候，可能被她偷聽了去，她就挨到能甩掉弗里蘭太太這個尾巴時，匆匆忙忙給斯隆打了個電話。她或許是斯隆的同謀，或許毫不知情，但偷聽到咱們說的那些話後，心知出了什麼毛病，就趕緊向她丈夫問清真相……反正難講得很。究竟是斯隆說了些什麼，或者她說了些什麼，都是問題啊，不過，至少這個電話讓斯隆明白事情已經敗露了。所以，他走投無路，只好自殺。」
「我看哪，」韋利咕噥著說，「她是清白無辜的。當她聽到消息時，立刻昏厥過去——請你相信我，長官，她不是裝腔作勢，是真的昏厥。」
埃勒里心神不定地站起身來，也不大聽人講話，再次來回踱步。他又把保險箱翻查一遍——看來沒什麼東西能引起他的興趣，於是逛到了寫字桌旁，桌上亂七八糟地堆滿了文件，他的目光故意避開吸墨器上那攤被斯隆頭部滲血染成紫醬色的污跡。他開始查閱這堆文件。一本書冊似的東西——引起了他的注意，那是個皮面子的日記本，封面上壓印著燙金字樣：192×年日記。這個本子一半掩藏在紙堆之下，他一把就從桌面上抽了出來。探長走到兒子身旁，在他肩後張望，不知究竟是怎麼回事。埃勒里把這個日記本一頁一頁翻過——見每頁都寫得整齊端正，密密麻麻。他又從桌上拿起幾張有斯隆手寫字樣的文件，跟日記的筆跡對照，發現完全相符。他讀了讀日記本上的幾個片段，惱火地搖了搖頭，把本子合上——放進自己上裝的插袋中。
「其中有些什麼？」探長問。
「即使有的話，」埃勒里說道，「也不會使你感興趣的，爸爸。您不是說這案子已經結了嗎？」
老頭子冷笑一聲，走了開去。外面，那間陳列總室里，一時人聲鼎沸起來。在一群嘈雜不休的記者中間，站著韋利警官。不知怎的，給幾個攝影記者溜了進來，於是沒過多久，屋子內已是一片閃光，煙霧騰騰。探長開始恣意詳述案情；記者們忙著速記；韋利警官曾親身參與其事，也被視為奇貨可居；地方副檢察官佩珀更是被那幫舞文弄墨的人簇擁在正中央；邁爾斯·伍德拉夫則挺胸凸肚，神氣活現地滔滔不絕，他講話的要點就是：他，伍德拉夫律師，早就看清了案犯是誰，然而——嗨，老弟啊，你們心中有數吧，這一番調查研究的官樣文章總是免不了的呀；警察總部和警探處……在這一陣非凡的熱鬧之中，埃勒里·奎因卻乘人不注意，溜出了寫字間。他在陳列室的雕塑中，在牆上懸掛著的一幅幅名畫下穿行而過；他放輕了腳步，走下台階，跨出了已被砸破的前門，隱身在麥迪遜大街的陰冷黑暗之中，如釋重負。
過了十五分鐘，探長找到了他，他正靠在幢幢暗影中的櫥窗上；發脹的腦袋中，興起了各式各樣的朦朧的想法，思潮起伏。