西方英雄譜 · 再版後記

本書是1953年出版的，轉眼之間，已經過了十四年。 這次再版，加了兩篇小傳：《馬基雅維利》和《林肯總統》。前一篇是和初版各篇同一時期寫成的（1951年），後一篇是最近花了幾個月時間，慢慢閱讀參考書，慢慢寫成的。 經過幾場大病後，我這才知道，一個人的精力是有限的，非萬不得已，千萬不可以透支。因此，我決定採取細水長流的辦法，再也不敢夜以繼日地拚命。除了最後一個上午，一口氣寫了四千字外，其餘的都在精神最充沛的時間裡寫作，到了一個段落，便鳴金收軍。這樣一來，精神上覺得餘勇可賈，不會呈現再衰三竭的狀態。 今年元旦，我曾發表一篇文章，題為《歷史的骨幹》，內容強調歷史的骨幹在於傳記。像歷史一樣，傳記的寫作主要的是靠資料，而資料是越發掘越多。據美國哥倫比亞大學倪文斯教授（Allan Nevins）的意見，在他研讀和寫作《羅斯福總統傳》的過程中，他發現羅斯福總統的書信、檔案、書籍、小冊子、影片、照片、演講稿，多達五千萬件，而同時代的政治家，新聞記者所作的回憶錄。訪問記等有關羅斯福總統的資料，更是汗牛充棟。這絕對不是一個作家所能應付得來。傳記寫作的困難，這兒可見一斑。 在新加坡的朋友中，劉伯和先生老是那麼年輕，老是那麼活潑，老是那麼慈愛。每次見了他，我也覺得自己還年輕，前途無量，可以做的事情實在很多。這種精神上的鼓勵，比較花天酒地，甜言蜜語的酒肉朋友，不知道要強了多少倍。他是個最成功的教育家，除了鞠躬盡瘁地獻身教育外，他的七位千金和七位女婿，個個以專家身份，為社會服務。這種以身作則的教育方法，比較任何教條主義實在高明得多。為著表彰這位朋友的盛德，我決定把這本小書奉送給他，作為我們的友誼的一種紀念。 拙著「文集」第一輯十二冊，現在總算全部出版了。從第一冊出版到第十二冊，足足花了五年工夫，才可竣事。在出版期間，蒙南洋商報同仁吳方正先生、吳鳴震先生、李鈺女士，抽出他們的寶貴的時間，替我校對，使拙著減少了許多不必要的錯誤，這兒特地向他們表示謝意！ 世界書局周星衢先生，托子榮先生，周曾鈞先生，在書業凋敝的時期，願意替我出版這一套書；除了平裝外，還有精裝和合訂本，這份濃厚的友情，我永遠不會忘記。 隨著第一輯出版任務的完成，我決定今後應該多讀書，多寫作，藉以報答新交舊識的關注。 最後。我要謝謝內子羅梅女士。每次生病，都是由於飲食不慎，只因她嚴格地控制我的飲食，所以病後就迅速地復原，而且可以培養精力，繼續讀書寫作。吃的是青草，擠出來的是鮮奶，這份工作的艱辛，非局外人所能想像。除了具備健康的身體，愉快的精神，濃厚的興趣外，寫作這條路，恐怕很少人願意嘗試，更不會長期嚴守崗位。 連士升 1967年4月14日誌於雲海樓