斜陽 · 六
戰鬥，開始。
不能永遠沉淪於悲哀之中，我必須戰鬥。新的倫理嗎？不，這樣說也是偽善。為了戀愛，僅此而已。正如羅莎必須依賴新的經濟學才能生存，如今，我只有一心投入戀愛才能生活下去。耶穌為了揭發現世的宗教家、道德家、學者以及當權者的偽善，毫不躊躇地將神的真正的愛情原原本本傳給人類，他把十二個弟子派往各地，當時教導弟子的話語於我也不是毫無關係。
腰帶里不要帶金銀銅錢。行路不要帶口袋，不要帶兩件褂子，也不要帶鞋和拐杖。我差你們去，如同羊進入狼群。所以你們要靈巧像蛇，馴良像鴿子。你們要防備人，因為他們要把你們交給公會，也要在會堂里鞭打你們。並且你們要為我的緣故，被送到諸侯君王面前。你們被交的時候，不要思慮怎麼說話，或說什麼話。到那時候，必賜給你們當說的話。因為不是你們自己說的，乃是你們父的靈在你們裡頭說的。並且你們要為我的名，被眾人恨惡，唯有忍耐到底的必然得救。有人在這城裡逼迫你們，就逃到那城裡去。我實在告訴你們，以色列的城邑你們還沒有走遍，人子就到了。
那殺身體不能殺靈魂，不要怕他們，唯有能把身體和靈魂都滅在地域裡的，正要怕他。你們不要想，我來是叫地上太平。我來並不是叫地上太平，乃是叫地上動刀兵。因為我來是叫人與父親生疏，女兒與母親生疏，媳婦與婆婆生疏。人的仇敵就是自己家裡的人。愛父母過於愛我的，不配做我的門徒。愛兒女過於愛我的，不配做我的門徒。不背著他的十字架跟從我的，也不配做我的門徒。得著生命的，將要失喪生命，為我失喪生命的，將要得著生命。(1)
戰鬥，開始。
如果我發誓，為了我的愛一定要暗暗遵從耶穌的教誨，那麼會不會受到耶穌的責備呢？我真不明白，為何「戀」是壞的，而「愛」是好的呢？我深深感到二者是一回事。為了不明不白的愛和戀，為了由此產生的悲傷而將身體和靈魂湮滅於地獄中的人們！啊，我敢說我就是這樣的人。
在舅舅等人的關照下，在伊豆悄悄安葬了母親，又在東京舉行了正式葬禮。然後，我又和直治回到伊豆山莊，過著一種莫名其妙的、彼此只見面不說話的苦寂生活。直治借著搞出版業需要資本為名，將母親的寶石全部拿走，在東京喝夠了，就帶著一副重病號的蒼白的臉色，東倒西歪回到伊豆山莊睡大覺。有一次，直治帶來一位年輕的舞女，連他自己都感到有點兒不好意思。於是，我對他說：
「今天我可以去東京一趟嗎？好久沒到朋友那裡玩了，想在那裡住上兩三個晚上，你就看家好啦。要做飯，可以請那位幫幫忙。」
抓住直治的弱點，將了他一軍。這就是所謂靈巧像蛇。我把化妝品和麵包塞進提包，極其自然地到東京去見那個人了。
乘國營電車來到東京郊外，在荻窪站北口下車，從那裡再走二十分鐘光景，似乎就能到達那人戰後購置的新居。這是我以前若無其事地從直治那裡打聽來的。
那是個寒風呼嘯的日子。從荻窪站下車時，周圍已經晦暗，我抓住一個行人，對他說了那人的住址，大致得知了什麼方位，在沙石道上徘徊輾轉將近一個小時，心裡忐忑不安，不由流出了眼淚。其間還被路面的石頭絆倒，跌了一跤，木屐帶子掙斷了，呆呆站立著，一時沒了主意。突然，我看到右首兩座毗連的平房其中一家的門牌，在夜色里泛著模糊的白光。上面仿佛標著「上原」兩個字。我顧不得一隻腳只穿著布襪子，直奔那家大門跑去。到了跟前再定睛一看，沒錯，寫的正是上原二郎。宅子中一派昏暗。
怎麼辦呢？一剎那我又呆立不動了。接著，我抱著孤注一擲的心情，「咣當」一聲靠在玄關的格子門上了，仿佛要倒下去。
「有人嗎？」我說著，用兩手手指撫摸著木格子，小聲地嘀咕著，「上原先生。」
有人答應，不過是個女人的聲音。
大門從里側打開了。一位長著瓜子臉的傳統裝束的女子，似乎比我大三四歲，在玄關的陰影里笑著問道：
「是哪一位呀？」
她那問話的語調里沒有一點兒惡意和戒備。
「不，那……」
但是，我失去了自報家門的機會。不知怎的，我的戀愛只對這位女子才感到內疚。
「先生呢？他在家嗎？」
「啊。」她應了一聲，有些抱歉地望著我的臉，「他總愛去……」
「很遠嗎？」
「不。」她好生奇怪地用一隻手捂住嘴，「在荻窪。只要找到站前一家名叫『白石』的賣魚肉雜燴的小飯館，大致就能找到他了。」
「哦，是嗎？」我感到十分高興。
「哎呀，你的木屐……」
在她的勸說下，我走進大門，坐在木板台上，夫人給我一根簡易的木屐帶子，這種木屐帶子隨時可以救急，重新修理好木屐。其間，夫人還為我點上一支蠟燭拿到大門口來。
「真是不巧，兩隻燈泡都壞了。最近的燈泡很容易斷絲，價錢又死貴。要是丈夫在家，還可以去買，可是昨晚和前天晚上，他都沒有回家。我們三個晚上，身無分文，只好早點兒睡覺。」
她打心裡毫無遮攔地笑著說。夫人背後，站著一個十二三歲的女孩子，大眼睛，細高挑兒，給人一種難以親近的感覺。
敵人，我雖然不願這麼想，但這位夫人和這個孩子，總有一天會把我當作敵人，憎恨我。想到這兒，我的戀心一時冷卻下來，系好木屐帶子，直起身呱嗒呱嗒拍掉兩手的灰塵。一種悲涼之感猛然襲上我的全身，使我難以承受。我恨不得跑進客廳，在黑暗中緊緊抓住夫人的手大哭一場。我心中一陣激烈地翻騰，忽然想到，那樣做會給自己造成難堪的下場和敗興而歸的可怕結局，便作罷了。
「謝謝你啦。」
我恭恭敬敬向她告別，來到外面。寒風吹打著我，戰鬥開始了。戀愛，喜歡，嚮往。真正的戀愛，真正的喜歡，真正的嚮往。實在愛得不得了，喜歡得不得了，嚮往得不得了。那位夫人確實很是個難得的好人，那小姑娘長得很好看。然而，我即使站在上帝的審判席上，也絲毫不後悔。人是為了戀愛和革命而生的，上帝沒有理由責罰他們。我一點也不可惡，因為太愛，所以才會如此風風火火急著要和他見面。即便兩三夜露宿荒野，也一定要實現這個願望！
站前白石小飯館，立即就找到了，他不在這裡。
「肯定去阿佐谷了。從阿佐谷站北口一直向前就到了，大約一百五十米光景吧？那裡有家小五金店，從那座店旁向右，再走五十米，有一家柳屋小飯館。先生近來和柳屋的阿舍姑娘打得火熱，整天家在那裡廝磨，真是沒法子呀。」
我在車站買了張票，乘上駛往東京的國營電車，到阿佐谷下車，從車站北口走上一百多米，自小五金商店向右轉，再走上五十多米，到達柳屋。店堂內寂靜無聲。
「他們剛走，一幫子人哩！聽說還要到西荻的千鳥的老闆娘那裡喝個通宵。」
「千鳥？西荻的哪一邊？」
我心裡不是滋味，眼淚快要流出來了。我忽然意識到，眼下自己是不是瘋了？
「不太清楚，或許從西荻站下車，出了南口向左拐吧？總之，問問交警不就得了嗎？那位先生也不是一家兩家能夠打發了的，到千鳥店之前，還會在哪裡逗留，誰又能知道呢？」
「我這就去千鳥，再見。」
我又往回走，從阿佐谷乘國營開往立川的電車，經過荻窪到西荻窪，在車站南口下車。我冒著寒風轉悠了一陣子，看到一位交警，向他打聽千鳥在哪裡。隨後，我按照他的指點，又在夜路上奔波起來。等到發現千鳥藍色的燈籠，我毫不猶豫地打開了格子門。
門口是土間，緊連著六鋪席的房間，屋裡頭瀰漫著香菸濛濛的煙霧。十多個人圍著一張大桌子，吵吵嚷嚷，飲酒作樂。其中有三位比我年輕的小姐，有的抽菸，有的飲酒。
我站在土間，打量著，看到了。心情立即像做夢似的。不對，六年，完全變了，簡直變成另外一個人了。「格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。」
這個人就是我的彩虹M·C？我的生命的希望嗎？六年了！一頭亂髮依然如故，但卻更加稀薄，顯現出可憐的赤褐色。面色灰黃，眼圈兒紅腫，門齒脫落，不住蠕動著嘴唇，宛若一隻老猴子團縮著脊背，蹲坐在房屋的角落裡。
一位小姐盯著我看，用眼睛示意上原先生我來了。他坐在原地，伸著細長的脖子瞅瞅我，毫無表情地翹翹下巴頦，叫我過去。屋裡的人對我毫不關心，依然吵鬧不休，但大家還是稍稍挨緊身子，讓我坐到上原先生的右側。
我默默坐下了，上原先生給我滿滿斟了一杯酒，然後又在自己的杯子斟滿酒。
「乾杯！」
他用沙啞的嗓子低聲說著。
兩隻玻璃杯輕輕撞在一起，發出清脆的悲鳴。
「格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。」不知是誰嘀咕起來。接著又有人應和著：「格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。」咔嚓碰了碰杯，咕嘟喝了下去。「格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。」「格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。」這種一味胡鬧的歌唱此起彼伏，一個勁兒碰杯痛飲。看樣子，他們要用此種歡鬧的節奏激發興致，硬是把酒一杯杯灌進喉嚨管兒里。
「啊，失陪啦。」
有人歪歪倒倒地回去了，又有新的客人慢吞吞進來，對上原先生微微點點頭，擠坐在人堆里。
「上原先生，那個地方，上原先生，那個地方呀，就是有啊啊啊的那個地方，那應該怎麼說才好呢？是啊、啊、啊嗎？還是啊啊、啊呢？」
一個人探著身子向他請教。我記得，他就是在舞台上見過的話劇演員藤田。
「應是啊啊，啊。啊啊，啊，千鳥的酒好便宜。」上原說。
「光惦記著錢。」小姐說。
「『兩隻麻雀賣一分銀子』，是貴了，還是賤了？」一個青年紳士說。
「也有『一文不剩全都還清』這種說法，還有挺煩瑣的隱喻：一個給了五千，一個給了二千，一個給了一千。看來，基督算得很細啊！」另一個紳士說。
「而且，那傢伙還是個酒鬼呢。《聖經》里竟然有那麼多關於酒的比喻。可不是，你看，《聖經》里說他是個好酒的人，而不是喝酒，是好酒之徒，也就是酒鬼無疑了。總能喝上一升酒吧。」另一個紳士接上話頭兒。
「算了，算了，啊啊，啊，你們懾於道德，借著基督作為掩護。千惠小姐，喝，格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。」
上原先生和那位最為年輕、美貌的小姐，咔嚓一聲用力碰了杯，一飲而盡。酒水順著嘴角滴落下來，濡濕了下巴頦。他氣急敗壞地用手掌胡亂抹了一把，接連打了五六個大噴嚏。
我悄悄站起，走進隔壁的屋子，向病弱的蒼白而乾瘦的老闆娘打聽廁所在哪裡，回來經過那間屋子，剛才那位最年輕美貌的千惠小姐，站在那兒似乎正等著我。
「你不餓嗎？」她親切地笑著問，「哦，不過，我帶麵包來了。」
「沒什麼招待的。」病懨懨的老闆娘，懶洋洋地橫坐在長火缽旁邊說道，「就在這間屋子裡用晚餐吧，陪伴那幫子酒鬼喝酒，一個晚上也甭想吃飯。請坐吧，坐這兒。千惠小姐也一起來。」
「喂，阿娟呀，沒有酒了。」隔壁房間的紳士喊道。
「來啦，來啦。」
那位叫阿娟的女傭從廚房裡走來，她三十歲前後，穿著雅致的條紋和服，手中的木盤裡盛著十幾隻酒壺。
「等一等。」
老闆娘叫住她。
「這裡也放兩壺。」她笑著說，「我說阿娟呀，真是對不起，你去后街蔫屋那兒要兩海碗麵條來。」
我和千惠排排坐在長火缽旁，在火上烤手。
「蓋上被子吧。天冷啦，不喝一杯嗎？」
老闆娘將銚子裡的酒倒在自己的茶碗裡，然後又向另外的茶碗裡也倒了酒。
接著，我們三個默默地把酒喝了。
「你們很厲害呀！」老闆娘不知為何帶著神秘的語調說。
傳來嘩啦嘩啦開門的聲響。
「先生，我帶來啦。」一個青年男人的聲音喊道，「我們公司經理很不好說話，我要兩萬，黏纏老半天，才給一萬。」
「是支票嗎？」上原先生沙啞著嗓子問。
「不是，是現金，對不起。」
「好，也可以，我開張收據吧。」
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。其間，全場乾杯的歌聲一直沒有停止。
「直君呢？」
老闆娘一本正經地詢問千惠，我一下子蒙了。
「不知道，我又不是直君的看守。」千惠慌了神，無可奈何地漲紅了臉。
「這陣子，是不是同上原先生有什麼不愉快的事呢？他們總是在一起的呀。」老闆娘平靜地說。
「您是說他很愛跳舞，說不定愛上舞女了吧？」
「直君這個人，又酗酒，又玩女人，真是難辦呀！」
「還不是上原先生給調教的？」
「不過，直君這個人本質不好。那種破落戶的公子哥兒……」
「這個，」我微笑著插話。我想，要是默默不語反而對他們倆有失禮儀，「我是直治的姐姐。」
老闆娘吃了一驚，又仔細瞧了瞧我。
「怪不得臉長得很像，剛才站在土間的暗處，我一看嚇一跳，還當是直君呢。」
「是嗎？」老闆娘改變了口氣，「這麼個腌臢的地方，真是難為您啦。這麼說，您和上原先生很早就認識？」
「嗯，六年前見過面……」我一時說不出話，眼淚就要流下來了。
「讓您久等了。」女傭端來一碗烏冬面。
「吃吧，趁熱。」老闆娘勸道。
「不客氣了。」
我的臉沉浸在烏冬面的熱氣里，刺溜刺溜吃起來。眼下，我嘗到了一生中最最悲慘的滋味兒。
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。上原先生低低地哼著這個曲子，走進我們的房間，咕咚一聲盤腿坐在我的身旁，默默地交給老闆娘一隻大信封。
「就這麼一點兒？剩下的可不許賴賬啊！」
老闆娘對信封里裝的東西瞅都不瞅一眼，一把塞進長火盆的抽斗，笑嘻嘻地說。
「會給的。其餘的，等明年再說。」
「您真是的。」
一萬元，有了這一萬元，能買多少電燈泡啊！這些錢足夠我生活一年的。
啊，這些人也許在幹著錯事，但是他們就和我的戀愛一樣，不如此就難以生存下去。人，既然來到這個世界，無論如何都要想辦法生存下去。既然如此，這些人努力活著的形象未必可憎。活下去，活下去。啊，這是一樁多麼痛苦掙扎的大事業啊！
「總之，」隔壁的男子說，「今後，要想在東京生活，假如不點頭哈腰做些極為輕薄的應酬是不行的。對於如今的我們來說，要求什麼敦厚、誠實之類的美德，那就等於扯吊死鬼的腳。敦厚？誠實？呸！那樣是活不下去的，不是嗎？要想不低三下四地活著，只有三條道好走，一是歸農，一是自殺，還有一個是靠女人。」
「對於哪個都不願乾的可憐蟲來說，最後唯一的手段——」另外的人接上話茬兒，「就是圍在上原二郎先生身邊，喝它個一醉方休。」
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。
「還沒有住的地方吧？」上原先生像是自言自語地低聲說。
「我？」
我意識到自己心中的毒蛇揚起鐮刀形的脖子。敵意，一種近乎敵意的感情，使我死死守護著自己的身體。
「能同大伙兒擠在一起睡嗎？天氣很冷啊。」
上原看到我動怒，依舊渾然不覺地問。
「不行吧？」老闆娘插嘴道。「這樣太可憐啦。」
上原先生咂了咂舌頭，說：
「要是這樣，乾脆別來這裡為好。」
我沉默了。我立即從這個人的話音里覺察出他確實讀了我的那些信，而且比任何人都更愛我。
「實在沒辦法，那就只好請福井家幫幫忙，住到她那裡了。千惠小姐，你陪她去吧。不行，都是女的，路上太危險。大嬸兒，難為你啦，請把木屐放到後門口，我送她去。」
外面已經是深夜，稍微剎風了。滿天星斗燦爛。我們肩膀挨著肩膀邊走邊聊。
「我呀，可以跟大伙兒擠著睡，怎麼都行。」
「唔。」上原先生隨便應了一聲。
「您想只跟我待在一塊兒，對吧？」我說著笑了。
「所以嘛，我才不願意啊。」上原先生撇撇嘴苦笑了。我渾身感到我正被他熱烈地愛著。
「您真會喝酒，每天晚上都這樣嗎？」
「是的，每天一大早就喝。」
「酒很好喝嗎？」
「不好喝。」
聽到上原先生這麼一說，我不由感到噁心起來。
「工作呢？」
「不行，寫什麼都感到無聊，只有滿心的悲哀。生命的黃昏，藝術的黃昏，人類的黃昏。這些也一概令人討厭。」
「郁特里羅(2)。」
我無意識冒出了一句。
「哦，郁特里羅，似乎還活著。酒鬼，殭屍。最近十年間的畫作俗不可耐，全都不像樣子。」
「不光是郁特里羅吧？其他的名人大家全都……」
「是的，凋落了，就連新芽也都凋落了。嚴霜，frost(3)，不時布滿整個世界。」
上原先生輕輕抱住我的雙肩，我的身子好似裹在他雙層和服的袖筒之中。但我沒有拒絕，反而緊緊依偎著他，慢慢邁動著腳步。
路邊樹枝縱橫。沒有一片葉子的尖細的枝條，銳利地刺向天空。
「樹枝，真好看呀。」我不由自言自語道。
「唔，花朵和黝黑的枝條很和諧。」他略顯狼狽地回答。
「不，我倒喜歡這樣的樹枝，沒有葉子，沒有鮮花，沒有長芽，什麼也沒有。儘管這樣，還是頑強地活著。它和枯枝不一樣。」
「大自然，該是不會凋零的。」
他說到這裡，接連不斷地打起噴嚏來。
「您感冒了吧？」
「不，不，沒有。說實話，這是我的奇癖。喝酒喝到極致立即就會大打噴嚏。這是醉與不醉的晴雨表。」
「戀愛呢？」
「哎？」
「都有誰啦？誰是使您達到極致的人呢？」
「什麼呀，別在嘲弄我了。女人，都一樣。實在難於對付啊。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。實際上，有了一個，不，是半個。」
「我的信，都看了嗎？」
「看了。」
「怎麼不回我？」
「我討厭貴族。他們都有一副令人作嘔的傲慢的面孔。你的弟弟直君，雖說有著貴族男士的豁達，但又不時顯露出與人格格不入的妄自尊大來。我是個農民的兒子，從這樣的小河邊通過，我必然想起兒時在故鄉的小河裡釣鯽魚、撈鰺魚的情景，心中激動不已。」
小河在黑暗裡流動，傳來幽幽的水聲，我們沿著岸上的小路走著。
「然而，你們貴族不但絕然不能理解我們的感傷，而且會表示輕蔑。」
「屠格涅夫呢？」
「那傢伙是貴族，我討厭他。」
「可他寫了《獵人筆記》。」
「哦，那還是不錯的。」
「那是對農村生活的感傷……」
「那他就算是鄉下貴族，折中一下吧。」
「我現在也是個鄉下人，種田呢。一個鄉下的窮人。」
「你現在還喜歡我嗎？」他的口氣很粗魯，「你想生下我的孩子嗎？」
我沒有回答。
他的臉孔以山岩崩落之勢壓過來，強吻了我。這是洋溢著性慾情味的熱吻。我一邊承受著，一邊流淚。這是帶有屈辱和痛悔的苦味的眼淚。珠淚滾滾，不住從眼眶裡涌流出來。
兩人依然並肩而行。
「我服了，愛上你啦。」
他說著，笑了。
可是，我沒有笑。我蹙著眉，縮起嘴唇。
沒有辦法。
若用語言形容，只能是這種感覺。我覺得我是趿拉著木屐走路，腳步慌亂。
「我服了。」他又說了一句，「那就走哪算哪兒吧。」
「您真壞。」
「你這妮子。」
上原先生在我肩上用力拍了一下，又打了個大噴嚏。
福井的宅子似乎到了，看樣子大家都睡下了。
「電報，電報，福井君，來電報啦！」
上原先生敲著門，高聲喊叫。
「上原嗎？」
家中傳來男人的問話。
「是的，王子和公主前來借宿了。這樣的冷天，淨是打噴嚏。男女私奔，也變成一場滑稽劇了。」
大門從裡面打開了。一位五十開外的禿頭小個子男人，穿著漂亮的睡衣，帶著一副怪訝而羞慚的神色迎接我們。
「拜託了。」
上原先生只說了這麼一句，斗篷也來不及脫，一頭鑽進門。
「工作間太冷，不行。把二樓借給我吧，快過來。」
他牽著我的手，穿過走廊，登上頂頭的樓梯，進入黑暗的臥房，「啪嗒」打開屋角的電燈開關。
「這房子像間飯鋪。」
「哦，暴發戶的情趣。不過，給這個蹩腳畫家使用，太可惜了。他命相很強，一生沒有遭禍，只好供他享福。來，睡吧，睡吧。」
他像在自己家裡一樣，隨手打開壁櫥，拿出被褥鋪在地上。
「睡在這兒，我回去了。明兒早晨我來接你。廁所在樓梯下靠右邊。」
他呱噠呱噠走下樓梯，仿佛滾落下去一般，一陣喧鬧。接著，就不聽動靜了。
我又擰一下開關，熄滅電燈。脫去父親從國外買的料子做的天鵝絨外套，只是鬆開和服腰帶，和衣鑽進床鋪。我太累了，又加上喝了點兒酒，渾身倦怠，迷迷糊糊很快睡著了。
不知何時，他已經睡在我的身邊……將近一個小時，我拚命無言地反抗著。
驀然，我絕望地放棄了。
「只有這樣，您才放心吧？」
「唉，那倒也是。」
「您呀，身體不好，對嗎？是否咳血了？」
「你怎麼知道？說實話，最近很厲害。不過，我誰也沒有告訴啊。」
「母親臨終前，也有這樣的氣味呢。」
「我是拼死拼活地喝酒。活著很悲慘，沒法子。什麼寂寞、無聊，根本談不上那麼輕鬆，而是悲哀。當你聽到四面牆壁傳來陰森森的悲嘆聲，哪裡還會有自己的幸福呢？活著的時候，決沒有什麼自己的幸福和光榮。當人們明白了這一點，將會是一番怎樣的心境呢？努力，這種東西只能變成飢餓野獸的食物。悲慘的人們太多了。你膩煩了？」
「不。」
「只有戀愛，才像你信上所說的那樣。」
「是。」
我的那番愛消泯了。
天亮了。
室內光線朦朧。我仔細瞧著身旁這個人的睡相。這是一副瀕死者的容顏，一張倦怠不堪的面孔。
犧牲者的臉，尊貴的犧牲者！
我的人。我的彩虹。My child。可恨的人，狡黠的人！
我感到他的臉孔十分美麗，舉世無雙。我心中的愛又甦醒過來，一邊撫摸著他的頭髮，一邊主動吻了吻他。
可悲可哀的愛的實現。
「都怪我太偏執了，我是農民的兒子啊。」
上原先生閉著眼睛抱住我，我再也不肯離開他了。
「眼下我很幸福，即便聽到四壁傳來悲嘆的聲音，我現在的幸福感也達到了飽和點。我幸福地簡直就要打噴嚏了。」
上原先生嘿嘿地笑了。
「可是太晚了。已是黃昏時節。」
「是早晨啊。」
那天早晨，弟弟直治自殺了。
————————————————————
(1) 摘引自《新約全書·馬太福音》第十章中文譯文。
(2) Maurice Utrillo（1883—1955），法國風景畫家。作品多描繪巴黎近郊風景，畫風陰鬱，清冷。代表作有《舊巴黎蒙馬特區》、《雷諾阿的花園》等。
(3) Frost，霜。