寫給大家的音樂簡史 · 名副其實的紳士李斯特

弗朗茲·李斯特與帕格尼尼生於同一時代，並且比帕格尼尼年輕，他是一位偉大的鋼琴家。帕格尼尼去世時，他才29歲。對於帕格尼尼那層出不窮的「花招」，弗朗茲·李斯特也不敢苟同。不過，帕格尼尼那魔鬼般的演奏技藝，的確使他受益匪淺。他從那些高超絕妙的小提琴演奏技法中得到了不少啟發，並產生了將一架鋼琴變成「由幾十人組成的管弦樂隊」的雄心。第一次聽到帕格尼尼的演奏時，20歲的李斯特頓時茅塞頓開，並決意要在事業上像帕格尼尼一樣，成為鋼琴界的「魔鬼」。這個青年人最終如願以償，甚至獲得了遠勝於帕格尼尼的聲名。 除了帕格尼尼之外，還有一個人對李斯特的音樂有著決定性的影響，他就是柏遼茲。正是柏遼茲的《幻想交響曲》和《哈羅德在義大利》，給了李斯特創作交響詩的靈感，不然我們今天就欣賞不到李斯特的交響詩了。李斯特的交響詩以一個故事作為管弦樂曲的主題，體裁新穎、風格獨特，令人耳目一新。 帕格尼尼對小提琴演奏技藝的發展，做出了決定性的貢獻。而李斯特對鋼琴演奏技藝的發展，也做出了高於前人的決定性貢獻。他創作了很多鋼琴作品，其中不乏精品。這位大師在音樂界，不但獲得了尊敬，還獲得了一份深厚謝意。這份深厚的謝意，來自他為維護藝術家的尊嚴而進行的不懈鬥爭，這是別的大師未必能夠享受得到的。他氣質高貴、正義凜然、了解並尊重同輩、對藝術充滿了激情，並努力精進鋼琴演奏技藝。因此，他作為音樂演奏家的地位得到了提升。 在他之前的一些藝術家，也是人們心目中的體面紳士，至少不會受到歧視。有些藝術家卻相反。比如貝多芬，他對貴族的倨傲態度就讓很多人張目結舌。而有些與國王交好的畫家、戲劇家、音樂家，雖然他們是國王的上賓，但他們地位是非常不穩定的。他們在古羅馬宮廷里，可能只被看成招搖撞騙之徒。在蘇丹的王宮裡，他們被戲謔地稱為「小丑」。人們在面對他們時，總是揚起下巴，吊著嗓門地這樣叫著：「嘿！給我翻個筋斗唱唱歌，要不就說句笑話、變變紙牌魔術！什麼？這不就是你乾的！我出錢養你為了什麼？就是要你給我解悶兒！」 在當時，藝術家們普遍處於這種悲慘的境遇中。沒有人會對他們的社會地位和藝術狀況表示同情。誰要是敢對他們以禮相待，反而會招來世人的白眼和譏笑。雖然藝術不分貴賤，但藝術家們被分成了三六九等。像行吟詩人這樣的藝術家，一般都是統治階級出身，被人稱為紳士。還有就是琉特琴琴師或小提琴琴師，他們一般是靠給行吟詩人伴奏混飯吃的伴奏人員，身份和僕人一樣低微。這些伴奏人員，只有在演出時才會享受到片刻的輝煌；一旦到了台下，他們就黯然失色，甚至連隨意出入大門的權利都沒有，而只能走廚房的小門。至於巴赫這位偉大的音樂家，他的境遇也一樣。他吃著平常的餡餅，受著路德教傲慢管事的管教，而且不得不言聽計從！再說倫勃朗，雖然他在當時已經是個有名的大畫家，但他為了維持生計，也不得不像一個魚販子似的捏著欠條向奧蘭治親王討債。這些事情，真是不堪一提！ 當然，有些藝術家的情況還是比較好的。比如莫里哀，他就曾被路易十四禮遇，甚至萬分榮幸地坐在了國王的御駕前。這件事其實並不重大，卻被宮中人津津樂道了五十年！難免令人在驚愕之餘生成幾分感慨。 我想，當年的那些音樂家們，就像美國南方的黑人奴隸一樣地位卑微、處境悲慘。說到奴隸主，有些當然是仁慈而厚道的，他們對待奴隸，甚至可以像對待家人一樣；但是，其中也不乏殘忍、刻薄之人，這種奴隸主，可以毫無理由地命人把老黑奴綁在樹上，再叫人狠狠地抽打五十鞭子，絲毫沒有憐憫之心。不過，即使是那些仁慈、厚道的奴隸主，也難免會遷怒於下人。總之，奴隸主擁有對奴隸生殺予奪的大權，奴隸們只能處於一種終日不安的狀態。由此聯想到當年的可憐音樂家，他們過的就是這樣的生活。如果他們遇到了厄斯泰爾哈奇家族這類主顧，那他們就算是碰上了天大的好運；可是，如果誰不小心被薩爾茨堡大主教碰上，那他就只有求上帝保佑了。還有天才莫扎特，他的遭遇也同樣可憐。和他遭受同樣境遇的音樂家，那時候不知道有多少！ 好在李斯特出現了。他好像就是為了改善音樂家的地位而誕生的。李斯特能夠以一己之力改善音樂家的待遇，靠的絕對不是一日之功，更不是幾句話。他依靠的，就是他那高明的待人藝術，這一點我們必須記住。因為，當時很少有人能做得像他一樣好。不然的話，音樂家們的悲慘遭遇，可能早就得到改善了。 他之所以能做得這麼好，可能跟他的身世有關。李斯特出生在匈牙利一個叫賴丁的小村莊裡，他的父親是赫赫有名的厄斯泰爾哈奇家族的管家。李斯特從管家父親那裡知道了什麼叫謙恭勤謹、不卑不亢，並在僱主提供的良好氛圍中逐漸成長。厄斯泰爾哈奇家族在音樂史上備受稱譽，是音樂界的一大功臣！李斯特的父親是匈牙利人，母親是日耳曼人。按照混血生育的習俗，李斯特的母語應該是日耳曼語，不然的話，我們今天所熟知的就不是弗朗茲，而是佛倫茲了。也正因為如此，李斯特自認是日耳曼人，而不是匈牙利人。不過，他的身體裡，畢竟也流淌著匈牙利人的血。在匈牙利人看來，他就是他們偉大祖國的象徵。因此，李斯特對匈牙利也是有感情的。不過，直到晚年，他才學會了用匈牙利文進行創作。 人們並不能輕易地確定李斯特屬於哪個國家，這事兒說來有點兒奇怪，卻是個事實。李斯特出生於匈牙利，成長在條頓族的環境中，這些事實都是無法改變的。但是，他一向都認為自己是一個歐洲人，而不是單純地屬於匈牙利。也許正因為如此，他的胸懷才比一般人寬廣。他願意為任何一個天資聰慧卻時運不佳的人提供幫助。此外，他還提攜和幫助那些和他同時代的晚輩們。 在李斯特年輕的時候，許多人都已經淡忘了貝多芬和韋伯，他們的音樂也沒有多少人感興趣。但是，李斯特為了喚醒人們對古典音樂的熱情，卻大膽地演奏起他們的優秀作品來。此外，他還對理察·瓦格納極力稱讚，堅定地支持著瓦格納。在李斯特眼裡，這些人都是優秀的；儘管他們的風格和喜好都不同，表現音樂的手法也各異，卻值得他為他們這麼做。因此，李斯特在音樂界的威望逐漸升高，如同東升的太陽一樣光芒萬丈。在他擔任魏瑪大公樂長的時期里，他以個人魅力使這個德國小城變成了青年音樂家們心中的聖地。各地的青年音樂家們，為了能從李斯特那裡得到真誠有力的幫助，都雲集在魏瑪小城。於是，一個以李斯特為中心的歐洲音樂生活中心，就這樣建立了。 在一般人看來，李斯特的人生是不協調的。但是，李斯特絕對不是一般人，因此，他的行為自然也就比一般人多了一些異彩，他的感情生活就是一個例證。1835年，李斯特瘋狂地迷上了一個比自己年長六歲的女人，她就是漂亮的達柯爾特伯爵夫人。他們是在沙龍中認識的，李斯特認為自己不能沒有她。所以，他就帶著她去了別的地方。他們的這種行為，在一般人看來就是傷風敗俗的「私奔」。但是，特立獨行的藝術家們卻不這麼認為，他們反而說這是合乎人性的行為，而且非常浪漫！就這樣，年輕的音樂家帶著自己心愛的女人，過著四處巡迴演出的旅行生活。他們所到之處，追隨者無數，他經常會被那些他喜歡的女人們團團圍住。這樣浪漫而又壯觀的生活，一直持續了十幾年。 人們非常喜愛李斯特。有人曾說：「他可以在鍵盤上來回馳騁，這是其他人做不到的。人們只要和他在一起，就會非常興奮。」對於他與伯爵夫人的風流韻事，女人們是毫不在意的。李斯特在演奏前脫下天鵝絨手套的小動作，都可以讓她們激動得暈厥過去。在她們看來，那些在盛大演出前給他端水洗手的女人，是令人極其妒忌和羨慕的。雖然她們清楚地知道他的風流韻事，但她們還是深深地愛著他，把他的鼻煙壺、手絹都當成了心愛之物。 李斯特不但擁有甜蜜的愛情，還擁有成功的事業，並且廣受眾人愛慕。就這樣，他過著四處旅行的快樂生活，並自信自己可以用鋼琴傳達出世間的所有絕妙音樂。因此，他精選了貝多芬、莫扎特、柏遼茲等大師的一些作品，將其中的著名交響曲、歌劇主題序曲、奏鳴曲等，都改編成了鋼琴曲，並獲得了極大的成功。他是第一個面對三千以上聽眾演奏的大眾藝術家。在演奏的現場，他就像魅力十足的天神一樣。當時，許多人為了取悅觀眾，得賣力地演奏三小時；而光彩照人的李斯特卻不用這麼做。人們光是看李斯特的眼神、微笑和手勢，就能興奮得暈倒，直到他纖長的手指輕觸琴鍵，讓天鵝絨般高貴優雅的音樂將他們喚醒。人們聽著他的演奏，重新沉浸在稱心如意卻又意猶未盡的眩暈之中。 可是，李斯特對此並不滿足，而是繼續馳騁在音樂的崇山峻岭中，成了一位名副其實的音樂大師。1837年，深藏在李斯特內心的靈感開始噴發，他創作出了大量優秀的音樂。它們從他的內心裡汩汩地流淌出來，匯成了一條帶有強烈的「標題音樂」色彩的新音樂之河。它們就是包括《思想家》和《但丁讀後感》在內的《旅行第二年》，其中融入了拉斐爾的繪畫、米開朗琪羅的雕像、彼得拉克的十四行詩，以及但丁的優秀作品，從而使得這些不朽之作得以重見天日。 擁護者如雲的李斯特，也同樣有對手，那就是來自瑞士的鋼琴大師塔貝格。他們兩個人各自都有自己的擁護者，形成了兩個不同的派別，而且長期勢不兩立，兩個人最終展開了一場一決高下的比賽。1837年，當李斯特打開內心深藏的音樂時，他們就在焦約索公主於巴黎舉行的沙龍上，展開了一場「羅馬與迦太基之戰」。不久之後，沃克作了這樣的評價：「李斯特首創了現代的鋼琴獨奏會，是第一個脫譜演奏整首曲目的人，以前沒有哪一個人能夠像他一樣彈奏從巴赫到蕭邦的整套鍵盤曲目。此外，他在整個演奏過程中，始終都把鋼琴放置在台上的正確角度，從而使得打開的琴蓋把聲音反射到了整個聽眾席上，這是其他人都沒有做到過的。」這樣看來，勝負自然是不言而喻了。雖然沃克是李斯特最主要的崇拜者和擁護者，但他的言論卻沒有絲毫的誇大或隱瞞，而是道出了眾人皆知的事實，所以很公正。這個結果，就連塔貝格也不得不心悅誠服地接受。 李斯特在沃克的評論中，無疑變成了一位魔術師。事實上，他的確是一位魔術師。因為，無論是音樂還是女人，只要有了他的觸摸，都會倍添光彩。當然，他的記憶力是超強的，但記憶力只能使他背大量的樂譜。李斯特所擁有的，絕不僅僅是超強的記憶力，因為他並不是一個背譜機器，而是一位真正擁有才華的藝術家。 即使是他的反對者，也不否認他擁有超群絕倫的才華。漢斯立克只要一有機會，就會猛烈地攻擊李斯特，但他從未否認過李斯特的出色才華。漢斯立克認為，李斯特拆除了社會立在藝術家面前的壁壘，提高了表演藝術家的社會地位。 此前的藝術家，一直在以不同的方式反抗著社會，希望提高自己的社會地位。但他們的最終結果，不是斂起嘶啞的吶喊屈從，就是無聲地反抗。就連海頓和莫扎特，也只能從後門悄悄地進入金碧輝煌的演奏大廳；而貝多芬則顯出粗魯而又高傲的態度，希望以這種方式迫使人們認可他。只有李斯特使用了正確的抗擊方法，他既沒有海頓、莫扎特的謙卑，也沒有貝多芬的傲慢，而是謙恭而不卑不亢、高傲而溫文爾雅。他在脫帽之前，總能不動聲色地讓對方先脫帽；此外，他還能輕易地化解別人的仇恨和防備之心。因此，人們由衷地尊敬他。他的威望，無論是在公眾、同輩，還是名流貴族之間，都是非常顯赫的。他把這些無形的榮譽巧妙地運用起來，從而解決了社會對藝術家們長達幾個世紀的歧視問題。為此，他得到了人們的竭力讚頌。在沃克看來，李斯特是上帝的使者，給人間帶來了天堂的火種，點亮了人間。 李斯特即使在遭到漢斯立克的不屑譏諷時，也能詼諧地予以回應。他說：「如今，維也納的大街小巷都傳唱著《它一定奇妙無比》，甚至連漢斯立克太太也在愉快地歌唱。」就這樣，李斯特未動一兵一卒，就輕易地封住了漢斯立克的嘴巴，令他只好鳴金收兵。這就是李斯特，他聰明且有才幹，即使在面對爭鬥時，也能保持紳士風度，然而再用藝術的方式來攻占對方的陣地。所有的紛爭到了他那裡，都會被他的才華輕易化解，最終化干戈為玉帛。所以，李斯特會獲得那麼多的榮譽，並沒有什麼好奇怪的。 李斯特在處理感情時，也同樣悠然從容。李斯特比達柯爾特伯爵夫人小六歲。兩人深知他們可能最終會因此而分手，但沉浸在愛情中的兩個人，根本不願意去想後果會怎麼樣。好在他們最終在一起幸福地生活了很多年，還生了三個孩子。其中一個孩子，也是一位出名的音樂家，她在隨後七十年的音樂史中占據了非常重要的地位，她就是柯西瑪。 柯西瑪像她母親一樣聰明，卻絲毫不像她父親那樣優雅，生來就是個潑婦，破壞性極大。1857年，柯西瑪嫁給了父親的得意門生漢斯·馮·畢洛，開始了她短如曇花一現的婚姻生活。漢斯·馮·畢洛原本是學鋼琴的，最終卻因為指揮才能而獲得了名譽，被人們譽為「繼貝多芬之後的最好指揮家」。他和理察·瓦格納交情深厚，並在瓦格納成名之前，多次一心一意地擔任瓦格納的指揮。對瓦格納來說，這無疑是最有價值的提攜與幫助，所以他特別感激畢洛。不過，瓦格納表達感激的方式極其出人意料。他居然泰然自若地用一句「你走吧」，把畢洛從柯西瑪身邊趕走，取代他成為李斯特的女婿！畢洛為人忠厚，他雖然不求瓦格納的回報，卻沒有想到自己會落到這個地步。這件事引起了當時人們的廣泛議論，瓦格納也因此而受到了很多非議。但事已至此，議論也沒有什麼用，只會徒增煩惱。 李斯特本人，也擁有一段被人交頭接耳地再三議論的情史。尊貴的伯爵夫人和她的女兒柯西瑪一樣，也非常不安分。1840年，她和李斯特的關係破裂。這兩位曾經不顧清規戒律，瘋狂地做出令人目瞪口呆的「私奔」之舉的有情人，就這樣永遠地分開了。此後不久，不甘沉寂的伯爵夫人就杜撰了一個辛酸情史故事，以攻擊李斯特這個在舞台上永遠光彩奪目的大音樂家。可惜的是，這本書並沒有引起人們的興趣。希望落空之後，她加入了激進派，成了巴黎一個革命沙龍的領頭人。此後，他們的次女布蘭丹，嫁給了埃彌爾·奧利弗。關於埃彌爾·奧利弗，熟悉歷史的人都不會陌生，他是拿破崙三世的大臣，也是個聲名狼藉的戰爭販子，是他挑起了普法戰爭。 李斯特的作品，至今仍被廣泛流傳，只是它們所招致的批評卻越來越多。這些批評，包括太過平淡、沒有深度等。不過，評論家們在挑剔這些作品的同時，卻也在極力地為李斯特開脫，甚至不惜去尋找各種理由。這種矛盾，正好說明人們對李斯特充滿了強烈的喜愛與尊敬之情。為了替李斯特的作品「沒有深度」進行辯護，他們找到了各種冠冕堂皇的藉口。比如，他們說李斯特一生都在忙碌著，他不停地在各個城市進行演出、創作，還要參加各種宴會和招待會。此外，仁慈的他還經常舉辦慈善演出，並認真閱讀和回答那些熱心聽眾的信，總是把他的收入慷慨地送給自己的窮學生……總之，他忙得根本無暇去注意作品的深度。不過，即便如此，他也仍然是人們心目中頂天立地的英雄。 李斯特就這樣逐漸征服了很多人。他擁有無窮的精力，因而能夠暢遊於音樂的海洋中。如果一般人以他的那種生活節奏生活，可能早就累垮了。可是，李斯特一直精神勁兒十足地活到75歲。他在感情上，好像也比別人活躍。他在和達柯爾特伯爵夫人分手八年之後，又一次墜入了愛河，愛上了莎茵·維特根斯坦。莎茵·維特根斯坦是俄國親王王妃，她天性強悍，喜歡發號施令。李斯特似乎特別喜歡過著「有傷風化」的情感生活。不過，這次他並沒有像上次一樣「私奔」，而是悄悄地和王妃在魏瑪小城安了家，兩個人平靜地在一起生活了13年。 在保守的小市民看來，他們的結合無疑是驚世駭俗的。魏瑪小城的官員原本是想教訓一下李斯特的，卻又顧忌李斯特的名聲和威望，最後只好怏怏不樂地作罷。事實上，他們更害怕那些經常在李斯特家裡出入的皇室成員，這才沒有對李斯特動手。俄國宮廷因為親王王妃被李斯特奪走，也曾氣憤地揚言要找李斯特算賬，以雪奪妻之恥。不過，當他們聽說只要李斯特提筆寫一封信，就可以讓魏瑪大公動員全部軍隊向俄國宣戰時，他們就沒有再提起此事。李斯特和王妃，就這樣優哉游哉地生活在魏瑪小城裡。 魏瑪大公非常欣賞李斯特的這一行為，並把它看作一件了不起的壯舉，因而高興地任命李斯特為樂長。李斯特在與王妃如膠似漆的同時，也不忘精進自己的技藝，兢兢業業地做了十年的樂長。在他擔任樂長的這十年里，原本沒有什麼名氣的魏瑪小城，迅速變成了歐洲的音樂中心，就因為李斯特的個人威望。當時，歐洲各地的音樂家紛紛慕名趕往魏瑪小城，希望從李斯特那裡得到幫助和提攜。李斯特盡力幫助了許多人，後來一提起這件事情，他就說這是他一生最優秀的「指揮」作品。 李斯特在1848年，先後得到了王妃、當上了樂長、創作了《前奏曲》。李斯特總共創作了13首交響詩，其中最著名的一首就是這首《前奏曲》，另外兩首是他在這之後創作的《塔索》和《瑪捷帕》。李斯特這些優美得像詩一樣的作品的創作靈感，來自於雨果、歌德和席勒等作家的詩作。這些文學大師的作品，給了李斯特深刻的啟發，讓他獲得了新鮮的靈感和活潑的創造力。比如，《瑪捷帕》的創作靈感，來自於法國詩人拉馬丁的《沉思者》，其中飽含了作者對生命和生活的深刻探索。作曲家追問，生活到底是什麼？在他看來，生活的第一個莊嚴音符就是死亡。 李斯特獨創了交響詩，這也是他在音樂上的主要貢獻。交響詩是一種標題音樂。它由各種深沉思想通過不同的方式自由組合而成，力圖通過一個自成一體的單樂章來說明一個故事，或是闡明一件事實，並通過「標題」將其內容概括出來。這種交響詩是一種全新的音樂形式，但在當時還尚顯幼稚，直到數十年之後，才由理察·施特勞斯將其推向了至臻化境。當然了，交響詩的奠基人是李斯特，這一點誰都不能否認。 李斯特雖然發明了交響詩，但他最擅長的仍然是創作演奏用的鋼琴曲。1849年，他寫下了《降E大調第一鋼琴協奏曲》，這是一支流芳千古的管弦樂曲。這支曲子包括四章，但其中仍然有交響詩的痕跡。所以，在人們眼裡，它更是一部像交響詩一樣的「單樂章作品」。 由於李斯特具有極其強大的創作力，並有足夠長的音樂生涯，所以其創作的優秀作品也不少。他在1846—1885年間，創作了一部總名為《匈牙利狂想曲》的鋼琴組曲。這部作品一共有十九首，是李斯特最負盛名的作品。也正是這部作品，在匈牙利引起了持續多年的爭論，焦點是其中的吉卜賽風格是否與匈牙利的傳統相衝突。原因是，這部作品突破了正統吉卜賽旋律的限制，匠心獨運地融入了李斯特自己的一些大膽而富有新意的見解。可是，那些「愛國者」們對此卻很不滿。他們批判這種風格多樣的音樂不分國界，而這只能說明他們是極其無聊而可笑的。 不過，李斯特可不會輕易地就被人改變。他繼續精力充沛地創作著，寫出了許多至今仍然廣受歡迎的鋼琴作品。比如，無論是《b小調鋼琴奏鳴曲》《彼得拉克的十四行詩》《巡禮》《即興圓舞曲》《隨想圓舞曲》《帕格尼尼練習曲》《梅菲斯特圓舞曲》，還是《超藝練習曲》等作品，都洋溢著作者獨具匠心的才藝和技巧。李斯特還發明了一種音樂符號，聖·桑對他的這一發明滿懷感激。聖·桑說，感謝他標新立異地重新排列這些音符，給聽眾帶來變幻莫測的視覺和聽覺享受，讓人們體驗一種全新的奇妙感覺。此外，李斯特還設法將各段的特性，以及它們的正確演奏方式都指了出來，從而使後人能夠學會並掌握這些方法。如果遠在天國的李斯特看到人們嫻熟地運用他的這些技巧時，一定會欣慰地笑起來的。除此之外，李斯特極富新意地將管弦樂的效果和音響融入鋼琴演奏中，也是他值得今人欣賞和感謝的地方。 所以，李斯特的聲名主要是靠演奏得來的。他的精妙無雙的演奏，使他成了票房大師。他不但是一位偉大的鋼琴演奏家，還集作曲家、指揮家和樂曲改編者這三種身份於一身，是個嚴肅而認真的成功者。他慷慨而熱情地提攜其他的音樂家，他們因而也非常感激他。他在人們的心目中，是一位真正的英雄；他在群眾中的聲譽，並不會因為他的那些風流韻事而受到絲毫的影響。因為，自古以來，英雄就難過美人關，李斯特也不例外。李斯特的超凡入聖的演奏技巧，是他功成名就的源泉。但是，即使他沒有這種演奏技巧，他也可以發射出萬丈光芒，這就是李斯特！ 李斯特幾乎是所有人心目中的英雄，用「天下聞名」來概括他的聲譽，是再恰當不過的了。比如，他備受皇帝和教皇的尊崇，並被授予種種高等頭銜。在世人眼裡，這些頭銜都是可望而不可即的；可是，李斯特對此卻漠不關心。他的護照上，甚至被清楚地標上了這麼一句話：「持證者名滿天下，其詳細情況無須贅述。」這種榮耀何等光彩！如果是其他人，也許早就因此而得意忘形、目空一切了。可李斯特不一樣，他根本不是那樣的人，而是一個名副其實的紳士，無論遇到什麼情況都能神情自若，態度謙和、淡定、超然、平靜。召開匈牙利戰勝土耳其的抗戰勝利一周年紀念會時，在國宴開始前，這位始終自稱是日耳曼人的老人還待在自己的船上，親切和藹地跟下等人共進晚餐，絲毫沒有高居尊位的倨傲。此後，他開始用匈牙利文進行創作，並為自己流著匈牙利人的血而驕傲。在匈牙利，無論是平民百姓還是皇室貴族，都認為他是匈牙利人，而且是匈牙利的英雄！ 李斯特的演奏技巧，隨著年紀的增長已經達到了遊刃有餘的程度，他此時也早已聞名天下。但是，他好像突然對女人失去了興致。究其原因，可能與莎茵·維特根斯坦這位俄國王妃有關。她與李斯特在魏瑪小城平靜地生活了十三年，但她與李斯特的感情卻沒有隨著歲月的累積而日漸篤厚。她擺出王妃派頭，強悍地橫加干涉李斯特的生活。一個整天喋喋不休且指東畫西的女人，沒有幾個人能夠受得了，寬容、謙和的李斯特也一樣受不了。更何況，在李斯特五十歲那年，這個女人還不知趣地命令他注意各種生活習慣，比如雨天得穿雨靴、飯後只能喝兩杯葡萄酒等。即使這樣，她還覺得不滿意，總是對他頤指氣使。因此，李斯特決定逃開她。而且，當時的王妃可以下嫁平民，這樣他就不用因為拋棄她而自責了。 李斯特最終選擇了當神父，他擺脫了感情的羈絆，再也不用受男女之情的干擾了。李斯特成為神父一事，是由當初堅決反對他和王妃結婚的紅衣主教霍亨羅萊辦理的，他妥當地安排了一切相關事宜。就這樣，性情平穩的李斯特悄無聲息地成了一名謙恭的神職人員，從此遠離世俗誘惑，過上了符合他自身個性的生活。助人為樂向來是謙遜有禮的神職人員的責任，這一點，樂善好施的李斯特當然也做到了，直到他十七年後離開人世。他雖然擺脫了王妃，卻和她做了好朋友，兩個人在精神上相互鼓勵。在此後的十七年里，李斯特始終身穿黑色道袍，以一位儀表堂堂的長者身份出現。他不停地在羅馬、魏瑪和布達佩斯之間奔波，分文不取地給那些被他看好的人講課。因為，這是他的愛好，值得他以此為己任，更何況他也不重視錢財。在人們眼裡，這位黑衣老者是天國來的使者。因為，他那顆聖潔的心和那滿臉祥和的微笑，總是閃爍著來自天國的光芒。 李斯特和他的音樂，在經過了歲月的積澱之後，光芒更加璀璨奪目。他無愧於那些顯赫的聲名和眾多的榮譽。我想，李斯特給音樂家帶來的恩惠，是現代的音樂家們應該銘記在心的。他運用個人的威望，巧妙地改變了藝術家自古以來就備受歧視的現狀。如果不是他的話，可能今天的藝術家們還在過著以前的生活，繼續在社會底層飽受摧殘和欺凌。像貝多芬一樣用傲慢贏得尊重的人，沒有幾個；而用平和贏得威望的人，除了李斯特之外還能有誰？！ 貝多芬在路遇國王時，就傲慢地以不脫帽這種近乎粗魯的方法來維護自己的尊嚴，甚至還高傲地說自己也是國王。不過，他不但沒有因此而受到懲罰，反而更受人尊重了。因為，貝多芬畢竟是個百年不遇的奇才，人們不得不對他另眼相看。李斯特雖然從來沒有像貝多芬那樣傲慢，但他獲得的尊崇和讚譽，卻比貝多芬多得多，這是無可否認的事實。誠然，他的才能無疑比貝多芬稍遜一籌，但他有溫文爾雅、不卑不亢、謙遜內斂的長處，待人接物也非常有教養。這就是李斯特！和李斯特相比，貝多芬是個激進的革命派，他總喜歡無所顧忌地大吼：「喂！睜開你的眼睛，好好地看看我！我是最棒的，再也沒有比我更強的人啦。這一點你一定要記住！」李斯特就不同了，他總是含威不露地輕聲說話，叫人們別緊張，還說問題總會解決的……最後，他總能不動聲色地輕易解除對方的武器。這是李斯特獨有的一種才能，它是貝多芬永遠也無法擁有的。 李斯特就這樣獲得了前所未有的聲名和威望。1866年，他安詳地離開了人世。他為人穩重謙和，一生都散發著光彩奪目的光芒。在他之前，從來沒有人獲得他那樣的聲名和威望。如果在他之後，世上還有第二個像他一樣的人，該多麼令人高興啊！