西班牙小景 · 5.賣餅人

「大餅饅頭！」賣餅人穿過市集這樣地喊著。這是一月上旬；古老的城呈現一種悲哀、淒暗的神情；玉蜀黍田已失去了鮮綠；在荒蕪的田裡，橄欖樹呈著灰鉛的顏色；天已不是青色的了，而且西北風不時地吹著，使倉屋的破舊的窗子顫動。「大餅饅頭！」賣餅人又喊著。一陣綿綿的細雨使人們離開了集市；江湖戲班子在他們的圍欄的狹窄的空間裡走動著；有幾個人把圍欄關了，用白罩布把陳列品遮了；不時有兩三個農夫，踏著沉重的、躊躇的腳步走過；黃昏已降臨了，而在使人家關了窗戶的早臨的寒冷中，在夕暮的幽暝中，在鉛色的天空下，牧師教院的鐘盪出舒緩的晚禱的鐘聲；在那面，在一條小路的盡頭，走過一個教士；他的黑袍被風吹得鼓起來。 「大餅饅頭！」賣餅人重複喊著。他又何必吆喝呢？他悲哀地走過集市；他提著一個大筐子，裡面裝滿了大餅饅頭；可是買他的餅的人卻一個也沒有，一個也沒有。城裡的燈一盞盞地亮了，光線從一家鋪子裡射出來，射到黑暗的路上，好象是一片突然的火光的爆裂；在一家藥店裡，門口的紅色的球發著光；而在老舊的鐘塔里，鐘面呈著一種柔和而潔白的光彩。鐘聲已經消歇，不再敲晚禱鍾了。黑暗中有了短時間的深沉的寂靜。可是一口小鍾和一口大鐘又突然開始悲哀地交響著，報告著明天的「追思彌撒」。 「大餅饅頭！」賣餅人在集市里喊著；一個丑角，一個往來於路上和旅店之間的可憐的丑角，從他的圍欄門邊望著他。「朋友，」他對他說，「今天生意不見得好吧？」「沒有生意，」賣餅人回答。「你呢，有看戲的嗎？」「一個人也沒有。」那可憐的丑角回答。鍾還繼續悠長地、刺耳地敲著；在鎮上的老舊的總會裡，三四個破落的貴族，坐在一個牆角里，不時地交換著一兩句無意識的話語，一個問，「你以為雨會下久嗎？」「我不知道，」另一個回答，「時候也象雨一樣。」「整個秋天沒有下過雨。」第三個人說。電燈發著一種幽弱的垂死的光；人們聽見一扇門間歇地狂暴地敲著。城裡所有人家的門都關了；街道看上去是孤寂、荒涼；在集市里，所有的罩布都蓋上了，丑角熄了他圍欄的燈，沿著那寂靜的小路，那個賣餅人提著他的大筐子慢慢地回去了。他回到家裡的時候，一個女人會問他：「多馬思。賣了很多嗎？」他會把餅筐放在桌子上說：「一個也沒賣。」 （望舒）