小城春秋 · 第二十二章
劍平被押上囚車，來到偵緝處，給關在拘留房裡。一個多鐘頭後，一個特務把他帶到訊問室去。訊問他的正是偵緝處長趙雄。
劍平還記得六年前演過《志士千秋》的趙雄。現在他剪著平發，臉修得乾淨，過去那種激烈愛國的氣概，已經看不到了。一道橫裁眉毛的刀疤是新添的。儘管他還是跟從前一樣魁梧、漂亮，但從他那鷙一般兇險的眼睛裡面，總叫人覺得他的臉帶著一些霸氣。這使得他無論笑得如何和藹可親，也仍然透露一種難以捉摸的、非人性的東西。
他用著平常的禮貌讓劍平坐在桌旁的椅子上。這時候，他那橫裁眉尖的刀疤，仿佛和他的眼睛同時發亮，在打量劍平。他一句話也沒說，皺皺眉頭，按鈴。一個警兵走進來，趙雄用一種不容答辯的聲色，責備警兵為什麼給劍平扣手銬。
警兵結結巴巴地說不出什麼，瘟頭瘟腦出去了。趙雄便親自拿鑰匙來替劍平開銬。
「我們見過的。你沒忘記吧？」趙雄一開頭就顯得隨便的樣子，沒有一點官場的氣派，「過去吳堅常提到你……你不是在碧山小學教過書嗎？」
「不錯。」劍平回答。他想，他沒必要對趙雄隱瞞這一段歷史。
趙雄又重新打量劍平一下。
「呃，你哪兒來的這套衣服？」
「向一個砍柴的買的。」
「砍柴的？哪兒來的砍柴的？」
「山上碰到的。」
「他在哪兒？」
「在山上砍柴。」
「不，我是說，他住在什麼地方？」
「那我怎麼會知道。」劍平冷冷地回答，「我的目的是要他的衣服，不是要他的地址。」
「唔。你真有本事。」趙雄說，顯然他是借著稱讚別人來炫耀自己，「為了你，我們出動了多少人馬，把虎溪岩山全包圍了，別說你化裝逃不了，就是再插上翅膀，也別想飛掉。……我命令過他們，不許向你開槍。這一點，你得感謝吳堅，為了你是他的朋友，我特別關照你……怎麼樣？近來還跟吳堅通信嗎？」
「沒有。」
趙雄並不注意那個簡單的回答。他輕輕地嘆口氣，觸動舊情似的接下去說：
「你說奇怪嗎，你們的上級吳堅，正是我最知心的朋友。我們從小到大，都在一個學校念書。我敢說，真正了解他的，是我。這個人真高尚！儘管他走的路跟我不同，但動機是一樣的，都是想把國家搞好嘛。……哎，假如今天抓到的是吳堅，我相信，我可以無條件地把他釋放，就是受到紀律處分，我也干……」
劍平覺得趙雄兩隻眼睛在他臉上打轉，好像在觀察他是不是受感動。
「你受傷了嗎？」趙雄換個口氣問。
「沒有受傷。」劍平回答，「不過有個路旁的孩子替我挨了一槍。這得謝謝你，要不是有你特別『關照』，那一槍大概就不會打偏了……」
「那不能怪他們，如果你不抗拒，他們絕不會對你開槍。」趙雄解釋地說，一邊從抽屜里拿出一盒香菸來，「抽菸嗎？」
劍平搖頭。趙雄自己點上香菸，吸起來。
「我希望，為了吳堅的緣故，我們彼此都能拿出朋友的態度來結束這個案件。」趙雄和藹地微笑著說，「讓我們開誠布公地來談吧，你當然知道怎麼樣做才對你有利。要是你願意把你應當說的全說了，你立刻可以安安然然回去，以後你照樣教你的書……」
「你們沒有理由逮捕我。」劍平說。
「逮捕你的正是國家的法令。我問你，你們廈聯社是個什麼組織？」
「這你還問我。我們是依照合法手續註冊的。」
「合法手續？少說了吧。」趙雄官派地冷笑了一聲說，「你們真會鑽空子。說老實話，你們的幕後是誰在指使的？」
「指使我們的是全國人民。」
「廢話。我早知道了，廈聯社是共產黨的外圍組織。」
「你要怎麼說都行，反正在你們看來，所有干救亡工作的，都是共產黨。」
「不。你們幹得越軌了，先生。我們禁止的是非法的活動。」
「救國也算非法嗎？你忘了你自己從前也組織過廈鍾劇社，也演過《志士千秋》，也喊過『打倒賣國賊』……」
「情形不同了，先生。我們的廈鍾劇社是純粹的民眾團體，你們廈聯社只替共產黨打宣傳。你說吧，你們社員裡面，哪幾個是C P？哪幾個是C Y？你們的領導是誰？哪個叫鄧魯？哪個叫楊定？你們的印刷所在哪裡？……」
「你真健忘，趙先生。」劍平截斷他。
「健忘？」
「是的。你忘了你演過《志士千秋》那出戲，忘了你演到被捕的時候，那個演法官的怎麼對待你。他演得跟你一樣精采。他審問你的口氣，正跟你現在一樣。」
趙雄登時臉紅一陣，青一陣。這時外面有人敲門，他就勢把臉掉過去說：
「請進來。」
進來的是金鱷，胳肢窩下面夾著一包東西。劍平認出那些東西是他自己的，便斷定家裡被搜查了。
金鱷把趙雄請到隔壁房間，不知談了些什麼。一會兒，趙雄轉回來，手裡拿著幾本小冊子和一塊鋼版，對劍平說：
「我們已經調查清楚，這些小冊子是你刻的。你看，這是你的筆跡。」他不讓劍平申辯又追下去問，「你說，這鋼版是誰給你的？」
「我自己的。」
「撒謊。是李悅給你的吧？」
「不。」
「你跟李悅怎麼認識？」
「我們是鄰居。」
「還有？」
「就是鄰居。」
「你們是同黨，我知道。你們一起乾地下印刷。」
趙雄用探索的目光看著劍平。
「不。」劍平迎著趙雄的注視回答，「這鋼版，是我過去在碧山小學教書，寫講義用的。」
這時候站在劍平背後的金鱷，忙向趙雄遞眼色，於是兩個人又走到隔壁房間去密談。
金鱷向趙雄獻議用刑。趙雄不同意地搖搖頭。
「依我看，對這傢伙不能單靠用刑。」他說，「他跟周森不同……先別打擊他。最好是把他說服了，拉過來，再利用他去搜索其他的……」
趙雄按鈴叫警兵把劍平帶走了。
劍平被關在一間小黑牢里。
小黑牢像個獸櫥，一面是木柵，三面是矮牆，黑得如同在地窖里。牆壁潮得發黏，牆腳滿是看不見的苔蘚和螞蟻。一股類似牲畜的惡臭，混合著強烈的尿味和霉腐味，沖得他腦漲。
這裡看不見白晝，成團的蚊子在頭上嗡叫，數不清的跳蚤在腳上咬。但這時候劍平整個神經只集中在一個問題上：如何通知李悅？
情勢顯然很不好，李悅一定是受注意了。難道又是周森告的密？不可能。周森並不認識李悅。……可是，幹嗎趙雄會問起鋼版和地下印刷呢？……
喀嚓一聲，木柵門的鎖開了。一個麻臉的看守送飯來。他臨走時，亂翻劍平的口袋，要把褲帶拿走，劍平不讓拿，麻子壞聲壞氣地說：
「這是獄規！沒有褲帶，吊死鬼就不會來找你。」
劍平本想買通麻子給李悅捎信，一看麻子滿臉兇橫，又不敢了。
他吃不下飯，肚子裡堵一塊大石頭。
外面大概黑了，看守和警兵換了班，過道的電燈亮了。昏黃的光線把木柵的影子，倒印在草蓆上。
劍平一夜沒有合眼，身上儘管累得像灰，腦里的火卻一直在燃燒。夜從身邊一分一分過去，不知什麼時候過道的電燈滅了。牢里又是一片黑。也許這時候外面天正開始亮呢。
慢慢兒，過道有腳步走動的聲音。看守過去……警兵過去……犯人過去……忽然，一個肩膀微斜的影子在木柵外面晃了一下。劍平心跳起來，定睛一看：天呀！是李悅……
他差一點叫出聲來。
李悅掉轉頭，朝著劍平這邊瞥了一眼，眉頭動了一動，又過去了。
劍平跌坐在草蓆上，心好像要打心腔里跳出來。他感到有生以來沒有體會到的那種不能自制的痛苦……他不明白這天是怎麼過的。到了電燈亮時，才知道夜又到來了。
木柵外面出現一個瘦小的駝背的看守，在過道那邊走來走去。
「你是何劍平嗎？」那駝背的看守忽然靠近過來，悄聲問。
「是。」
「我告訴你，李悅被捕了。」
劍平直望著對方發暗的臉和陰冷的眼睛，懷疑他是奸細。
「有一張字條要給你。」駝背說，迅速地扔進一個小紙團。接著又扔進一盒火柴。「看完了燒掉。我叫姚穆。」
他走開了。
字條是李悅的筆跡。上面寫著：
昨夜被捕，與敏同牢。家被查，無證據。今晨初審，指鋼版是我給你的，且說你已招認。我當然不會受騙。送此信給你的老姚是自己人。我的口供，你可問他。你的也請速告。
劍平把信燒了。一會兒老姚轉來，照樣在木柵外走來走去。這時候劍平才開始看清楚這個有點駝背的青年人，是個壞血病者，臉色蒼白而暗晦，帶著貧苦人的那種善良。這使得他即使竭力想裝出看守人常有的那種作威作勢的模樣，也仍然掩蓋不住他那個忠厚相。
劍平把身子藏在木柵旁邊的暗影里，聽著老姚轉述李悅的口供和被捕的經過。老姚告訴他：周森這條狗，把所有他認識的名單全交上去了。昨天早晨，打九點半起，就有好些特務分批在子春的房子外面巡視。到十一點鐘才衝進去搜人，可是一個也沒搜到。那四個和劍平約好在子春家裡會面的同志，都沒有被捕，因為子春事先得到鄭羽的通知，已經分頭轉告他們……
李悅是這樣被捕的。
昨天下午，金鱷把劍平押到偵緝處後，又悄悄地獨自趕到劍平家去搜查。田老大不在，田伯母不知道劍平已經被捕，瞧見金鱷進來，心裡不高興。原來她老人家一向就瞧不起這條街坊惡狗。二十五年前，當金鱷還是一個穿開襠褲掉鼻涕的孩子的時候，金鱷的媽就教他拜田伯母做乾娘。田伯母沒有生養過，有個乾兒子倒也怪疼的。誰料這孩子長大了不務正，手又粘，連她老人家的東西也偷了。從此她討厭這個乾兒子。到了金鱷跟大雷勾手在街頭稱霸時，她對他更沒好臉色了。沒想到轉眼間，竟是這條惡狗當起什麼探長隊長！……
金鱷翻箱倒櫃搜查一陣，臨了，把劍平一大包書和鋼版拿了要走。田伯母不答應，一把拉著他說：
「書是我侄子的，不能拿走！鋼版是李悅的，你拿了我得賠人家。」
「是李悅的？那不要緊，都是老街坊嘛。」金鱷乾笑著，「田媽，不瞞你老人家，劍平讓我們官長『請』去了，這些東西，我拿去讓官長檢查一下就送回來，不拿你的。」
聽到「請」字，田伯母愣住了。
金鱷把袖子一甩走了。到六點鐘時，田老大回來，才知道出了亂子。他一口氣趕到李悅家，李悅不在，喘吁吁地又趕到《鷺江日報》，李悅又不在。忙又趕到李悅家，恰好李悅回來了。
聽到田老大的報信，李悅立刻預感到「壞氣候」。他安慰田老大：他一定設法營救劍平；又囑咐說，要是金鱷再來追問那塊鋼版的事，叫田伯母改口說是劍平當教員用的東西，她因為捨不得給拿走，才說是別人的……
李悅戴上帽子走出來。走不上十幾步，就劈面撞見金鱷和幾個探員，正要閃開，已經來不及了……
劍平醒來的時候，已經是夜晚十二點。
斜對面的過道有月影，銀色的光柱把台階的石板照得條條青。夜靜得很，兩邊木柵門開鎖落鎖和鐐銬咣啷咣啷的聲音，聽得清清楚楚。
老姚駝背的影子又在木柵外面出現。
「醒啦？」老姚小聲說，「李悅就要動刑了。你瞧，他給帶出來了。」
他溜開了。
劍平從草蓆上跳起來，攀住木柵往外望。一溜兒月光，斜斜照著幾個搖搖晃晃的影子，中間有一個好像是李悅，拐過去，不見了。
夜靜得連自己急促的呼吸也聽得見。劍平緊張地等著，如同受刑的不是李悅而是他自己。冷然間，一陣慘嚎，仿佛從一個裂開的心臟發出……不錯，是李悅。這是被野獸撕著肢體掙出來的聲音。劍平覺得自己的神經也給撕裂了。黑暗裡，他似乎看見鋼絲鞭子朝著一個寬闊的赤裸的身子抽過去，血沿著頸脖子、脊樑直淌……
「要是我能代替他！……」
他緊咬著口唇。嚎聲漸漸嘶啞了，接著是靜寂。