嫌疑 · 解除公職

迪倫馬特 《嫌疑》
在午飯開始前,這位整個上午都在不厭其煩地反覆研讀埃門貝格爾同一篇有關胰腺論文的病人,迎來了他手術後的第一個訪客。到訪者是老探長的「上司」,他十一點鐘走進病房,在老人的病床邊坐下,神情略顯尷尬,並沒脫掉風衣,一手還拿著帽子。對上司前來探訪的用意,貝爾拉赫心知肚明。與此同時,上司也早已清楚探長的處境。 「怎麼樣啊,探長,」魯茨先開口問道,「感覺還好嗎?一段時間以來,我們都不得不擔心最壞的情況發生。」 「已經逐漸好轉。」貝爾拉赫回答著,又把雙手交叉起來枕在脖子上。 「你在讀什麼書呢?」魯茨寒暄著,並不願意立即說明來意,便尋找著話題:「噢,貝爾拉赫,看看你,是些醫學期刊!」 老探長並未因此而尷尬:「這些期刊讀起來就像偵探小說,」他說,「在生病時藉此開闊眼界,探索一些新的領域。」 魯茨向貝爾拉赫打聽,醫生認為他究竟還要多久才能出院。 「兩個月,」探長回答,「醫生認為我還得躺兩個月。」 這時上司不得不開門見山了,不管他願意與否。「年齡到了,」這句話他說得有些吃力,「年齡到了,探長,你也明白,這一點我們可能真的繞不過去,我想,我們必須顧及法律規定。」 「我明白。」老探長回答,絲毫沒有面露慍色。 「該來的都會來,」魯茨說,「年齡不饒人,探長,你也要保重身體,這才是根本。」 「現代的、科學的犯罪偵查就是這樣,尋找罪犯就好比尋找貼上標籤的果醬瓶子,哪個也逃不掉。」老探長打趣地稍微糾正了一下魯茨的話。「安排誰來接替我呢?」探長想知道。 「赫特里斯貝格爾,」上司回答,「他之前就已經是你的副手了。」 貝爾拉赫點點頭。「嗯,赫特里斯貝格爾,他和他的五個孩子會因為這份高薪而興高采烈,」探長說,「從新年開始接任嗎?」 「是的,從新年開始。」魯茨肯定地回答。 那就只剩幾天了,探長說,星期五過後,他就成為探長了。他很高興一生為國效力,如今站完了最後一班崗,無論先前為土耳其,還是後來為伯爾尼。他之所以高興,不僅是因為他從此可能有更多的時間來閱讀莫里哀和巴爾扎克,這毫無疑問很美妙,但主要原因畢竟是這個公民世界秩序早已今非昔比了。幾十年職業生涯所經歷的那一樁樁案件早已令他看透了世事。人一如既往,無論是星期天走進伊斯坦堡聖索菲亞大教堂,還是走進伯爾尼明斯特大教堂。大惡棍逍遙法外,小流氓坐穿牢底。一樁樁堆積成山的無頭懸案被束之高閣,僅僅因為它們高明且無從破解,而一起起暴露無疑、甚至登報廣而告之的蹩腳謀殺案,卻會被尋根問底。倘若悉心偵查、在偵破時發揮想像力,兩類案件皆應水落石出,在結果上並不該有任何差別。想像力,正是想像力啊!一個有魄力而無謀略的商人趁午飯開胃酒和上菜間隙施以狡猾手段作案,就連此類案件都無人能破,就連這樣的商人都無人能及,只是因為缺乏洞穿一切的想像力啊。這個世界由於疏忽而不斷惡化,也由於疏忽而走向滅亡。這比整個史達林以及其他所有的約瑟夫加起來還要危險。為國效力對他這樣上了年紀的偵探犬來講已無裨益。有太多的小人,有太多的密探。探長說,真正值得且本該遭到獵取的野獸,那才是真正的大猛獸,他們像在動物園裡一樣受到了國家的悉心保護。 盧修斯·魯茨博士聽著探長的這番長篇大論,不由自主地拉長了臉。與探長的談話使他感到難堪,他本想回擊這些言辭激烈的刻薄之語,以發泄內心的不快,但想到老探長臥病在床,並且謝天謝地總算要退休了。他強壓住心中的怒火,推說自己不得不離開了,必須要趕在十一點半之前去貧民管理處參加會議。 貧民管理處同警察局打交道比同財政局打交道還要多,這其中必有問題,老探長議論道。魯茨害怕探長又會惡語相加,讓他難堪,幸而探長的話其實指的是某些別的東西,這才讓他鬆了一口氣:「你看我生病在床,無所指望,能否幫我個忙,就現在?」 「自然不在話下。」魯茨滿口答應。 「這可是你說的啊,博士先生。我想請你幫我打聽一件事,我個人對這事有些好奇,躺在病床上思索刑事犯罪的邏輯推理來消磨時光。就算是老貓,也不想放棄抓老鼠。我在一本《生活》雜誌上發現了一張黨衛隊施圖特霍夫集中營醫生的照片,他叫內勒。你幫我打聽一下這醫生的下落,看他後來是鋃鐺入獄了,還是究竟去了何處。這對我們來講很容易,自從黨衛隊被宣布為犯罪組織之後,我們特設了國際專門司來調查此類案件。」 魯茨記錄下了這一切。 他承諾老探長會派人幫忙打聽,同時也為老人的古怪行為感到吃驚。然後他便告辭了。 「祝你早日康復,」他說著與老探長握手告別,「今天晚上我就給你消息,然後你就可以盡心盡意地進行推理啦。布拉特也來了,人在外面,要來問候你。我在外面的車裡等著。」 緊接著,身材魁梧的布拉特走了進來,魯茨隨即離開了。 「你好,布拉特,」貝爾拉赫衝著這位以前常常給他當司機的警察說,「能見到你真的很高興。」 「我也很高興。」布拉特說,「我們都很想念你,探長先生。我們太想念你了。」 「嗯,布拉特,赫特里斯貝格爾現在會接替我的位置,我想他會換個調子唱新歌了。」老探長回應道。 「太可惜了,」警察說道,「這可不是我想要說的。但願你早日恢復健康,就連赫特里斯貝格爾肯定也會高興的。」 貝爾拉赫詢問布拉特,是否知道馬特大街上的一家古玩店,主人是個白鬍子猶太人,名叫菲特巴赫。 布拉特點點頭:「就是櫥窗上始終掛著眾多清一色相同郵票的那家鋪子。」 「今天下午去一趟那裡,告訴菲特巴赫,讓他把《格利弗遊記》給我送到薩雷姆醫院來。這是我吩咐你去執行的最後一次公務。」 「那本關於小人國和大人國的書?」警察驚訝地問道。 貝爾拉赫笑著回答:「你也看出來了,布拉特,我喜歡童話。」 警察在老人的笑聲里感受到某種可怕的東西,卻又不敢發問。