閒人雜記 · 當地文藝的特性

新加坡藝術研究會等五個團體，最近成立了一個「星洲文化界籌組總機構」，這是個十分艱巨的工作，凡是有良心、有能力的文化人應該予以熱烈的支持。 關於馬來亞文化藝術之內容和形式這問題，該會已經很正確地把握住它的關鍵，這是說，「馬來亞文化藝術非單純某一民族或國家文化藝術的支流，而應具有它的獨特性」。這話一點也不錯。在過去，馬來亞讀中文的人，心甘情願地接受中國文化界的領導；讀英文的人，俯首帖耳地作英國文化界的應聲蟲，這種態度根本是個錯誤。 雖然學術和藝術都沒有國界，但各地須有各地的特性。真正有志氣的文藝工作者應該充分發揮當地的特性，使外國的同路人一看我們的作品，馬上可認出這是馬來亞的產品，不是模仿某一民族某一國家的作品。 話又說回來，要確立馬來亞文化藝術的內容和形式，這只能算是個崇高的理想，但這工作絕不是一個人或一個機構所能做到。因為文化藝術不是一個公式，同一因素，可能也許不可能產生同一的效果。假如各種因素沒有完備，那結果的參差不齊，是可以想見的。 據我個人的淺見，我覺得要培植和發揮當地文藝的特性，須從下列的兩種辦法入手： 第一，充分接受先進國的文學遺產。文學固然注重創作，但入手處仍在模仿。我們從事文學的創作的人，須向先進國的大作家學習。一代文豪如蕭伯納，在他沒有動筆寫作他的著名劇本之前，他曾把挪威的大戲劇家易卜生及俄國大作家托爾斯泰的作品讀得爛熟。他曾寫一本《易卜生主義的精華》，他也曾替英譯《托爾斯泰全集》作序文。此中艱苦，只有真正下過苦工夫的人才能夠領略一二。 第二，努力研究當地問題。久居一個地方的人，對於當地問題似乎樣樣都懂，其實似懂非懂，半懂不懂，所謂「只見樹木，不見森林」，就是這種人的通病。我們既然有樓會久居此地，那麼對於當地的一些重要問題，應該有深入的研究。事實上，只有深入的研究的人，才能夠有真知灼見，而真知灼見就是立論的根本，就是文藝的內容。到了內容確定後，那形式問題便容易解決了。無論採取現成的形式也好，創造更新的形式也好，只要配合得當，真是無往而不利。 星洲文化界籌組總機構，提出這麼一個重要問題，是很有意義的。它需要各位文化工作者長期研究，努力實行。到了偉大的藝術作品產生，到處可表現馬來亞的各種特性的時候，它的目標才算達到。 1955年11月8日