舞女生涯 · 十 指認與舉證
九月二十九日，星期五，霍桑一清早就出去。到九點鐘時，他回到寓所，吃過了早餐，又匆匆地出來，重新往警察總廳里去。前天晚上，他因著沒有攜帶防身的手槍，險些遭賈三芝的毒手，所以今天他的衣袋中除了一支小小的手槍以外，還帶了幾種應用的東西。這天的溫度比前兩天低了兩度。颯颯的秋風加緊了，吹在臉上有些刺膚。他穿了一件較厚的黑呢外衣，大衣袋中藏了幾張指模紋的照片。末後他戴上手套，拿了一支黑漆的藤杖，方才出門。
這手杖是北平的特產，圓徑比較雙毫幣的面積闊些，黑漆很光亮，杖的一邊還有細銀絲嵌的一首五言絕句，附著上、下款。半年前霍桑旅行到北平去，趁便解決了一件魯姓家的疑案。案中的當事人特地定製了這根手杖，送給他作為紀念。霍桑非常珍視它，逢到有什麼特別宴會，方才取用。這一天他似乎預料到這件複雜的血案已到達結束時期，他正像赴盛宴一般地把這手杖帶了出去。
霍桑到警署的時候，已是九點二十分。殷廳長恰被急電召到省會去。汪倪兩探長也還沒有銷假。舉行公開指認的事，仍由余署長主持。他早已把疑案中的有關係人解到總署。他正很急切地盼望著霍桑，一見他進去，恰像一個失乳的孩子驟然看見了母親。
他說：「霍先生，你來了！我等得很心焦哩。」
霍桑微微笑道：「昨夜裡我不是和你約定今晨十點鐘叫陳大彪指認嗎？時候還早，你何必著急？」
「我就為著不明白你的用意。昨夜裡陳大彪既然說認得出兇手的面貌，盡可以連夜叫他指出來。即使他想放刁，我們總也有法子叫他說明白。你怎麼要等到今天才叫他指認？」
「你別冤枉他。他不是放刁，是有所顧忌。我所以並不催逼他，也當真是有用意的。」
「喔，什麼用意？」
「有兩層：第一，我怕走了風聲，不如調齊了一干人，讓他當眾指認，比較穩妥些。第二，物證還沒齊備，我還得分頭搜集。我告訴你，昨天晚上和今天早晨，我都不曾虛度。」
「你幹些什麼？莫非還有什麼特別工作？」
「是。我又跟幾個人談過話，又驗過幾個人的指印。」
「哪幾個人？」
「人不少。徐楚玉，潘愛美，馬杏生，戚福，胡少山；還有楊一鳴，賈三芝，陳大彪。」
「那麼你已證實了沒有？」
「唔，差不多了。現在我問你，我請你準備的，都已辦妥了沒有？」
「完全辦好了。這案中的嫌疑人都已帶在外面。王百喜和周文柏醫生也都請到；廣寒舞場的侍者馬杏生也給傳來了。不過那舞場經理胡少山，我們雖打了兩次電話，此刻還沒有來。」
「那麼你再打個電話催一催。」
余桐遲疑地說：「我怕電話不大有效果。要是這個人你認為有關係，不妨派兩個弟兄去抓他來。再耽擱下去，他不會跑掉嗎？」
霍桑搖搖頭：「我想他不會跑。你用不著大動干戈，再打個電話行了。」
余桐搔搔頭，走到電話機前去。他還沒有把握著電話筒，一個警察走進來。
他報告道：「戚福來了。」
余桐驚奇地問道：「戚福？是不是廣寒宮舞場的看門人？」
霍桑忙接嘴道：「是。」他向報告人說，「叫他在外面等一等。」
報告的警衛退出去。余桐把詫異的眼光瞧著霍桑。
「這個人你沒有叫我傳他。他怎麼自己來了？」
霍桑道：「我叫他來的。我關照你以後，又想起了他。」
「這看門人難道也有什麼關係？」
「自然有關係。還有一個，陳大彪的同黨張小黑，你可曾把他找到？」
余桐皺眉說：「還沒有。我們昨夜一面派人守在河西路匪窟附近；一面又到各處押當里去調查，據說都不見那鑽石指環的發現。這個人也至今沒有下落。」
霍桑也只皺皺眉，不再表示什麼。余桐打電話的結果，胡少山不在家中，也沒有到舞場。余桐有些著急，認為他已溜跑了。霍桑仍維持他原來的見解，只叫他把審問室布置好，讓一行干係人都挨次坐定。
十點過五分鐘時，胡少山果然也趕來了。他說他去接洽一個舞女，預備抵補柯秋心的缺，所以一早就出去。霍桑約略和他說了幾句，便請他在嫌疑人的座位中坐下。審訊室中照例有聽差警衛和錄供的書記。那一排嫌疑人座共有十個座位。除了楊一鳴，潘愛美，賈三芝，徐楚玉，嚴小蓮，五個人，還有臨時請到的王百喜，周文柏，胡少山，馬杏生和戚福。
余桐首先站起來向眾人報告：「這件柯秋心的案子已引起了全上海人的注意。我們警署方面固然負了全責，就是在座的諸位也都因此感到不安。現在好了。昨晚上我們得到了一個證人。他是眼見這兇案發生的。所以兇手是誰，只要經他一指，立刻就可以證明了。」
空氣頓時緊張起來。大家雖保持靜默，可是這靜默是難堪的。余桐說話的時候，他的眼光像閃電似的在那十個直接或間接的嫌疑人的座中瞟了幾瞟。他覺得有好幾個人都有些出於意外的樣子，尤其是那個胡少山和周文柏，面面相覷地更加顯得不安。霍桑坐在近門的一角。他的視線也同樣活躍，不過並不像余桐那麼露骨。
余桐繼續道：「諸位請注意。今天請諸位來，並不是說你們都有嫌疑，但為著急於查明這案子的真相和解除你們諸位的不安，所以暫屈你們坐一下子。我想在五分或十分鐘內，這案子就可以水落石出。那時候你們就可以完全沒有干係了。」他揚一揚手，向站在室門口的兩個警衛發令。「把陳大彪帶進來！」
又靜默了。空氣中充滿了一種不安的傾向。人人心中都懷著鬼胎，連余桐也同樣地不安，原來他環顧左右前後，忽然不見了霍桑。他記得霍桑和他接洽以後，曾到外面會客室中去和周文柏、王百喜等招呼；接著他就回進來叫他準備舉行指認；他首先報告時，霍桑也坐在壁角，可是一轉瞬間，霍桑卻不知到了哪裡去了。他只怕陳大彪指實以後，被指的人有什麼辯證，他既然毫無準備，萬一對付不了，豈不要當場尷尬？
陳大彪被兩個警察挾著，大踏步地走了進來。他立定了，先向並列的十個人瞧了一瞧，隨即把眼光移到余桐的臉上。
他問道：「你要叫我指認兇手嗎？我指出來以後，你們答應減輕我的罪名，這句話可算得數？」
口氣中分明含著些要挾藐視的意味，在體統上也不像一個犯人對待長官。不過余桐了解這局勢的嚴重，此刻實不便和他碰僵。
他忍著氣說：「自然算數。你只管指認好了。不過你得小心些。若是亂指了人，那你反要加罪了。」
空氣加重了悶郁。這悶郁襲擊每一個人的心，連余桐也不例外。他張目瞧瞧十個石像般的嫌疑人，又瞧瞧門口。霍桑仍沒有進來。陳大彪點了點頭，便走近一步，挺著他的高大的軀幹，張著兩隻骨碌碌的充血眼睛。他在那幾個人的臉上一個一個地仔細辨認。他對於幾個女子並不注意，只向嚴小蓮牽了牽嘴。
他忽而舉起一隻手，指著舞場經理胡少山，笑一笑。
他說：「你！——嘿嘿嘿！——你——你這矮子何必這樣子著急？我不會指你的。」
胡少山伸伸舌頭，舒一口氣。陳大彪的視線移轉到了賈三芝的臉上：
「唉！你！——你這個大肚子急什麼？哈哈！——你也盡可安心罷。——喂！你們幾個男人大家站一站起來！」
犯罪的人發布命令是反常的，而且命令又是粗蠻刺耳。座上的幾個男客雖都不願意，卻又不敢不從。在王百喜的領導之下，一個個都站了起來。
室中靜默了。自然，難堪的程度更超過了以前的。陳大彪睜著紅赤的眼，在視察每一個人的面貌，估量每一個人的高度。楊一鳴的神經一條條都抽緊了。賈三芝也把憎惡的眼光瞧著那大漢子。從情緒的緊張說，杏生，戚福，王百喜，周文柏，誰也在喘息，連坐著的女子們也是如此。余桐忍住了呼吸，等候陳大彪指認。不知是辨認不清呢，還是故意賣弄，大彪讓這抽神經的靜默延長到半分鐘以上。
「唉！在這裡了！」
聲音太刺耳。每個人都在顫慄地相覷。
余桐說：「誰？快說！」
陳大彪舉起了一隻手：「這個濃眉毛黑臉的瘦長子就是殺死那舞女的兇手！」
余桐的目光依著大彪的手指瞧過去：「唔？是他？不會錯？」
「不會！不過他的衣裳換了。我記得那晚上他是穿西裝的，今天卻換了長袍——」
王百喜忽從楊一鳴的背後走出來。大家的視線都集中他。他站住了腳步，瞧著大彪發出一種鎮靜而含怒的聲音：「唉！你的手指是不是指著我？」
「是！是你！」
「喂，你留心啊。別亂說！」
「真是你！你的波赫的眉毛，長方形的黑臉，就是燒了灰我也認識你！」
「放屁！」
「嘿嘿嘿！別賴罷。我親眼看見那女人搖了幾搖跌下去時，手槍還在你的手裡！」
王百喜的面色變了。他的兩頰上蒙罩了一層灰白，不過還瞧不出是憤怒是吃驚。余桐的嘴張開了，可是像個啞巴。楊一鳴搶前些像要發言，也沒有說出來。其餘的男女只是錯愕地相顧。
王百喜仍保持著鎮靜態度，說：「余署長，請注意。我看這個人的神經大概已經錯亂了！你想秋心是我的表妹，我為什麼殺死伊？伊的被殺給予我重大的悲痛和損失，我正要找這個殺死伊的兇手。這強盜分明殺了人，想隨便亂說一句，企圖輕減他自己的罪。余署長，你總明白這是件人命案子，不是憑一個現行犯亂說一句就可以確定的。」
一伙人都保持難堪的靜默，誰都說不出話來。余桐更是焦急。他對於這兩個人的說話，不知道怎樣對付。一個斬釘截鐵地指認；一個理直氣壯地抗辯。他委實分不出誰是誰非。事實上陳大彪的指認也太出他的意外。就法律的立場說，這樣的殺人處分當真不能夠單憑一句話，何況說話的還是個現行犯？要是王百喜果真是兇手，動機是什麼？物證呢？怎麼辦？他急得無路可走，又想起了霍桑。可恨他不知溜到了哪裡去，至今還沒有露面！假使這當兒沒有一個間接的解圍救星，余署長簡直會急得發昏。
外面忽然起了一陣小小的紛擾。審問室中的一伙人都旋轉頭去。三四個警衛擁進一個黑臉矮小的人。就是陳大彪的同伴張小黑。另有一個警衛走到余桐面前，送上一個小紙包和一封公文。
他報告道：「署長，我們在車站上把他捉住，東西也是他身上搜出來的。」
余桐沒心思研究捉到張小黑的情由。他揮一揮手，叫警衛退下，抹抹額上的急汗，看一看公文，順手把那紙包打開。紙包里是一隻鑽石指環和一封柯秋心寫給楊一鳴的信。余桐只希望有什麼足資證明的情報，他的眼睛只瞧見那封信，卻不在意指環。他把信紙展開來時，他的手指都在簌簌地顫著。信是用鋼筆寫的，滿滿地寫了一頁。
余桐向大眾宣告了一句，朗聲念那信道：「一鳴先生：我是一個奴隸！我過的簡直不是人的生活！但除了你以外，我還沒有聽到過一句真正同情的話。那自稱我的表兄的王百喜，實在是我命運中的魔鬼！我的年紀太輕，沒有受充分的教育，又迷戀著盲目的自由，不聽我的父母的勸告，一時錯誤，受了這魔鬼的誘惑，便喪失了貞操，拋棄了家庭，跟他到了這萬惡的都市，淪落到這非人生活的地位！三年來，我已給他掙了不少賣命錢，但他還不肯放過我。我的墮落的生活和強支的病體，實在再不能忍受了。幸虧我的靈魂還是純潔的。現在我已決心脫離這惡濁的世界了！方才你要查問我的心事，這怎麼可以說得出口？況且說了也是徒然，也許反會連累你。你要我跟你到普陀去，可是我不能告訴你，我是個完全沒有自由的奴隸。所以我向你借你的那隻指環，想藉此移換一個談話的題目，不願你再問我一言難盡的身世。現在我不能親自奉還，只得差小蓮送還你了。我很感激你的同情，也知道你是個藝術的信徒。但是真正的藝術不是在舞場裡尋得到的！這句話你得記著，就算是我最後的忠告罷。……柯秋心上，九月二十八日燈下。」
這封信一經宣讀，局勢起了顯著的轉折。余桐像一個溺在中流的人無意中抓著了一根氽來的木頭。自然，王百喜的地位越見得危險了。審訊室中的男女們都不期然而然地凝視著他。陳大彪眯縫了血目，向百喜做醜臉。百喜的頭沉倒了。余桐的眉宇間寬展了些。
他說：「王百喜，這一封信你聽清楚沒有？現在你還有什麼話？」
王百喜仰起臉來，微微咳了一聲，點了點頭，勉強保持著他的常態。
他答道：「署長，你把這封信算作一種證據嗎？唔，不錯。不過你得注意，信中固然有不少不滿意我的話，可是這明明是因著感情的驅使，才寫得這樣過火。歸納起來，有兩點值得注意。第一，伊因著我暫時讓伊擔負了生計的責任，不無有些怨望；第二，伊因著身體的患病，很有厭世的傾向。剛才這個強盜誣指我是兇手，試想我的眼前的生活既然還得借重伊的力，我怎麼肯出此自絕生路的下策？又怎忍下這樣的毒手？照這信中的語氣看來，我表妹若不是被這強盜所害，顯然是出於自殺的。我很僥倖，有了這封信，盡可以做我辯白的反證，省卻我許多麻煩。」
尷尬的羅網又罩上了余桐的頭。他覺得王百喜有一副舌槍唇劍的本領，確是一個壞蛋，但他的辯白不能說完全沒有理由。他又用什麼話駁斥他？一伙人的反應也個個不同。胡少山和賈三芝在交換閃目和點頭。楊一鳴怒睜著百喜。周醫生最寧靜，不過也掩不住他心中的驚異。戚福和杏生像聽故事出了神，可是有些半明半昧的神氣。女人們的情態又是另一種方式：小蓮的眼眶中充滿著淚水；潘愛美在低頭嘆息；徐楚玉卻把擔憂的目光在余桐和王百喜之間溜來溜去。那兩個綁匪又是另一副姿態：張小黑沉下臉，閉緊了嘴；陳大彪卻嘻開了大口，好像忘掉了他自身的罪名在得意。其餘的書記、聽差、警衛們都肅穆地靜聽著。尷尬的只有餘桐。他咬緊了嘴唇，握了拳頭，兀自向門口瞧著。
救星到了！霍桑匆匆地從外面走進來，手中仍挾著那根黑漆的手杖。一伙人發出了一陣情不自禁的小小的詫異聲音。余桐幾乎喊起來。霍桑先走到余桐面前，看看公文和信。他對於王百喜的答辯，似乎已在外面聽到了一部分，笑嘻嘻地向他走近去。
他安閒地說：「王先生，你的理由確實是充分的，我對你表十二分的同情。因為我知道你幹這件事本不是蓄意的。」
王百喜的失血的臉兒突然旋過來。「我幹什麼事？」
霍桑輕描淡寫地說：「自然是殺死柯秋心啊。」
百喜瞧著霍桑大聲道：「什麼？霍先生，你也這樣說？我為什麼殺表妹？動機呢？」
「唔，動機的確很模糊，所以當初很困我的腦筋。」
「喔，當初很模糊，現在你也不會清楚啊！你是當偵探的，不比那個無賴的強盜。你說話應得知道輕重。這句話你可能負責？」他的高壓的語氣很像要嚇退霍桑。
霍桑仍笑嘻嘻地應道：「是，當然負責。余署長，諸位，大家請坐。現在我為直接痛快起見，就說幾句負責話罷。我們根據法醫的檢驗，知道秋心的被害，在二十八日上午近一點鐘時。那晚兩點鐘光景，周文柏醫生也告訴我，秋心大概死了一個鐘頭。在一點鐘左右，楊一鳴還在明月舞場；賈三芝在浦江旅社東首的元豐酒店裡，都有人證明。王先生，你在那個時候，可能夠證明在什麼地方？……唉！慢，我來給你證明了罷。那晚上十二點半，賈三芝重新回到舞場，他把失意的經歷告訴了你。你聽了當然非常關心。你的唯一的目的在叫秋心弄錢，弄錢越多越好。那時你聽賈三芝說秋心竟拒絕他的鑽鐲，這自然不能不使你詫異，也許是惱怒。所以你在賈三芝說完了話匆匆退出以後，就也跟蹤而出。那時大概恰在一點四十分左右。看門的戚福明明眼見你。你可記得那晚上我們向戚福問話，他說到賈三芝第二次離舞場的那句話時，曾向你很有意思的瞧過一瞧？我後來因著別的事的印證，才想到戚福這一瞧之中，分明含著『你也在那時候出去的啊』的暗示。……戚福，我沒有說錯嗎？……嗯，好。後來徐楚玉在舞場中找不到你。馬杏生告訴伊賈三芝曾和你密談過，你好像很氣。徐小姐就也趕到秋心寓里去找你。從這兩點瞧，便可證明你離了舞場，就一直到秋心家去的。」
王百喜辯道：「胡說！那時候我是往朋友家去的，盡可以證明。」他的聲音有些顫。
霍桑不理會。自顧自地繼續說：「你第一次到秋心家裡時，大概在十二點三刻左右。那時小蓮已經去送信——實際上是被綁了——只有秋心一個人在屋子裡。我已經說過了，你去看秋心的時候，確是沒有行兇的意思的。但見面以後，你當然要申斥伊幾句，或者向伊索取那隻楊一鳴的鑽環。因為這一回事，賈三芝一定也告訴你。那時候秋心也許早存了自殺的心。伊恨你，打算打死了你，再自殺。就取出伊的手槍來向你發了一槍，可是沒有打中。這槍彈事後我們已在牆壁中撿到。你當時奪到了伊的手槍，一半自衛，一半報復，就將伊打死。那原是很自然的。」
王百喜鎮靜的態度再保不住了。他的紫褐色的嘴唇微微地顫著，雙手緊緊握著拳頭。假使他留著指爪，那時他的指爪也許會陷進他的掌心裡去。這情態映進了余桐的眼球，自然有一種忍俊不禁的高興。
他衝口說：「好傢夥！你再賴？」他的有火的眼光直射著那穿青灰色小方格呢袍的瘦長子。
王百喜仍強制著道：「真是一派胡言！我到伊家裡去時，已在伊被殺以後。不然，行兇的若使是我，我為什麼第二次再進去？這就是一種顯明的證明。」
霍桑答道：「這裡面的緣由，要問你自己了。你也許覺得作案時落下了什麼破綻，要進去彌補一下；或是你捨不得什麼東西，故而再冒險進去弄到手。不錯，你說這一點是一種顯明的證明，我也同意，不過所證的還是在你的罪行上多加一種鐵證。我們還記得楊一鳴的供詞。那時他嚇昏了，伏在一隻沙發背後。他聽到了你喊小蓮的聲音，才認識是你。試想，你既然去瞧秋心，你總也知道伊從舞場裡回去後，夜夜有在憩坐室中讀報的習慣，怎麼你不叫秋心，卻喊小蓮？豈非那時候你明知秋心已經死了，再呼叫不應，故而喊小蓮嗎？這句話你也可以辯嗎？」
辯？談何容易？這揭發是有心理根據的。王百喜的口齒雖是百分之百伶俐，這時也沒話可辯了。他咬著牙齒，怒睜著雙目，仿佛想把霍桑一口吞下去。假使這地方不是眾目昭彰，他的隱藏在文明幌子後的獸性勢必將盡情暴露。余桐在連連點頭。陳大彪也受了暗示地在牽嘴偷笑。
王百喜咆哮地道：「署長，你是靠法律吃飯的。你總懂得憑著這樣的空話，毫無實際的證據，便想把殺人罪加給人，那是天大的笑話！」
余桐不答，只瞧著霍桑。霍桑把右手叉在腰部，斜著目光，向王百喜瞟了一眼。
他點頭道：「是，這是笑話，不過發笑的不是你！你有了這樣的口才和機智，又有一副媚人的誘惑本領，莫怪婦女們會自然而然地陷進你的羅網中來！你的話不錯。我剛才說的，都是假定的理論。從法律的觀點說，著重的是物質的證據。陳大彪的指認，雖是個確切的人證，但是你也仍舊可以抵賴，似乎都不足定你的罪。好，現在我給你瞧些實際的證據吧！」
霍桑停一停，把手中拿著的手杖小心地提起來。這手杖仿佛變做了幻術家的指揮棒，吸引了每一個人的視線。王百喜的眼球充滿了血，幾乎要突出眼眶來。
霍桑又從容地說：「我們在手槍上查得了一男一女兩個指印，我已經分別將有關係的人的指印比對過。女的是死者自己的，男的卻是你的。哈哈！你奇怪嗎？你自己覺得不曾留過指印給我們嗎？是的！你雖是絕頂狡猾，可是仍不免百密一疏。在半點鐘前，你自己情情願願地送了一個指印給我！剛才我在會客室中，和你附耳談幾句話。我說我很懷疑胡少山。你說你也和我同意。我的手杖偶然落在地上，承你好意給我拾了起來。可惜你不曾注意到我的手杖的漆澤是特別光滑的，有一種留存指紋的作用。這一著就是你的百密一疏，是不是？」
霍桑且說且摸出一張指紋的照片和一個放大鏡，連著那根手杖送到余桐面前去。
他又說：「余署長，你還沒有瞧過哩。這手杖上我已摻過混合粉，顯現得非常清楚。你瞧這照片上的男子的大拇指指印，就是從手槍上攝下來的。那是漩渦形。你再瞧這手杖上的拇指印，也是同樣的漩渦形。你仔細數一數那曲線和角度，便可以——」
砰！
一聲槍響不但打斷了霍桑的下文，又引起了極度的紛擾。槍是王百喜發的，幸虧霍桑早有防備，拉著余桐都把身子一蹲。槍彈飛出了窗口。一伙人都慌亂了。女子們在駭叫，男子們有的躲在壁角，有的愣住了發怔。賈三芝和胡少山不約而同地鑽到了椅子底下去。兩個警衛撲向王百喜的身邊去，可是給他的手槍揚一揚，嚇住了。
「快捉住他！……快捉住他！……」
余桐的命令不見效，就親自冒險衝上去。
砰！
一個警衛受傷了。王百喜像出柙的猛虎，飛身向門跑。審訊室的門口是空虛的。楊一鳴的神志清楚了，奮勇追出去，卻給霍桑拉住了。
砰！
這第三槍是霍桑回擊的，打在百喜的腿後面。百喜的身子晃一晃，余桐就把他從背後抱住。一鳴奪去了他的手槍。三個警衛都趕過去，結束了這一幕全武行。
一個月以後，楊一鳴和潘愛美從普陀回來，重新經過上海。夫婦倆特地送一個花圈到秋心的墳上去。在白楊蕭蕭之下，他們掉了幾點同情的眼淚。楊一鳴在去拜謝霍桑之前，找到了蔣哲生和宋兆源。他向他們致謝。因為他們倆受了一鳴的委託，給柯秋心在虹橋西邊造了一個安骨的墳。他們談起這案子的經過，一鳴才知道那吸血魔鬼王百喜已處了死刑。那兩個匪徒——陳大彪和張小黑——都被判了徒刑。但陳大彪因著指認兇手，比他的同伴輕減了一年。賈三芝的開槍打一鳴，一鳴當時雖因急於脫離這個漩渦，沒有提起自訴，但地方法院的喬檢察官是個不畏權勢的執法者，不肯寬恕這個本性難改的假面聞人。保障錢權的於律師自然拚命地給賈三芝出力，可是喬檢察官執法不阿，終於提出了殺人未遂的公訴，讓賈三芝玩弄女性的勾當休息了三年。只有那胡少山仍安然地干那戕害青年、斫喪風化的營業，法律也奈何他不得。
楊一鳴也把他和他的妻子所受的痛苦重新解釋了幾句。
他說：「愛美那晚上果真到秋心寓里去找我的。伊意外地看見秋心躺在地上，起初還莫名其妙，等到伊伸手在秋心胸口摸了一摸，才知已經被人謀死。伊逃出來後，回到旅館，竟像失了魂靈。後來伊聽說我連夜要走，就疑心這兇案是我乾的。我看見了伊手套上有血，也誤會了伊。因此，在警署中質訊的時候，因著彼此的誤會，我們倆便互相認罪。現在回想起來，要不是霍桑先生的獨具隻眼，我們倆確乎很危險呢！」
宋兆源道：「這一件事實在太湊巧。我們也覺得有些對不起你。不過我們那天的忠告，你以後還有注意的價值。」
楊一鳴點點頭，應道：「是的，在我們這個千瘡百孔一切落後的時代，舞場不但不能做一般人的娛樂場所，簡直還是製造罪惡的中心。我覺得你們倆的忠告，我也得同樣地回敬你們。因為你們也是有前途的青年。」
宋兆源點點頭：「是的，自從這件案子發生以後，我和哲生早也戒舞了。」
蔣哲生也笑著說：「好了，我們不要談這種沒趣話罷。我知道你要從旅行中收集小說資料。這一回事若是寫了出來，也可算是一幕舞場生活的縮影。」
楊一鳴嘆息道：「不過這樣的資料太傷心了，我怎忍下筆呢？」
原載《旅行雜誌》，1929年第三卷第一號至第四號