文心雕龍 · 通變

譯文

作品的體裁是有一定的，但寫作時的變化確實沒有固定標準的。怎麼知道是這樣的呢？如詩歌、辭賦，書札、奏記等等，名稱和寫作的道理都有所繼承，說明體裁詩一定的；至於文辭的氣勢和感染力，惟有推陳出新才能永久流傳，這說明變化是無限的。名稱和寫作道理有定，所以體裁方面必須借鑑過去的著作；推陳出新就無限量，所以在方法上應該研究新興的作品。這樣，就能在無窮盡的創作路上馳騁自如，汲取永不枯竭的創作源泉。不過，汲水的繩子太短的人，就會因打不到水而口渴；腳力軟弱的人，也會半途而廢。其實這並不是寫作方法本身有所欠缺，只是不善於推陳出新罷了。所以講到創作，就好像草木似的：根和干附著於土地，這是植物的共性；但由於枝葉所受陽光的變化，同樣的草木就會有不同的品種了。 因此九個朝代的詩歌，在情志的表達上都合乎創作發展的原則。黃帝時的《彈歌》，極為質樸。唐堯時的《在昔》歌，比黃帝時代的豐富。虞舜時的《卿雲》歌，比唐堯時代的富有文采。夏代的《五子之歌》，比虞舜時文采更豐富。商周時代的詩歌，又比夏代華麗得多。這些作品在表達感情、敘述時事方面，其原則是一致的。後來楚國的騷體詩，以周代詩篇為模範。漢代的辭賦和頌，又模仿了楚國的《楚辭》。魏國的詩篇，繼承了漢代風尚。晉代的作品，又欽仰魏人的文采。把這些情況商討一下，可以看出：黃帝和唐堯時候的作品是淳厚而樸素的，虞夏兩代的作品是樸素而鮮明的，商周時期的作品華美典雅的，楚國和漢代的作品是鋪張而尚辭采的，魏晉兩代的作品不免淺薄而靡麗，劉宋初年的作品更是不切實際而過分新奇。從質樸到不切實際，時代越近滋味越淺淡。為什麼會這樣呢？因為作家們都爭著模仿近代作品，而忽視向古人學習，所以文壇上的風氣就日益衰落了。 現今有才的人，都用心學習寫作，可大多人忽略漢代作品，卻模仿劉宋時代文章，雖然古代今代的作品都看，卻模仿近代膚淺詭誕的作品而疏遠古代華美典雅的作品。其實青色用藍草提取，赤色用茜草提取，這兩種顏色雖都超過本來兩種草的顏色，但不能再有變化。桓譚說：「我看到新近作家華麗的作品，文辭雖漂亮，卻無可取之處；待看了劉向和揚雄的文辭，往往有所收穫。」這是上述論點的證明。所以提取青赤顏色，定要用藍靛和茜草，要矯正偽體變革訛濫浮淺的文風，還要尊崇經書。在質樸與文采之間斟酌取捨，在典雅與通俗之間安排妥帖，就說會繼承革新了。 對聲音形貌進行誇張的描寫，漢代初辭賦已到極點。從此以後，互相因襲，循環不已；雖然有人想跳出當時的軌道，但最終都落回其中。如枚乘《七發》說：「遙遠地望到東海，和蔚藍的天空相連。」司馬相如的《上林賦》說：「看不到頭，望不見邊；太陽從東邊的水中出來，月亮從西邊的山上升起。」馬融的《廣成頌》說：「天地相連，無邊無際；太陽從東面出來，月亮從西面上升。」揚雄的《羽獵賦》說：「太陽和月亮，出來又下去，天和地合在一起。」張衡的《西京賦》說：「太陽和月亮在這裡出入，好像在扶桑和濛汜一樣。」這些誇大的形容，五家都差不多。這類手法，無不是互相沿襲的。 因此規劃文章綱要，應該著重大的方面。首先廣泛地例覽和精細地閱讀歷代佳作，抓住其中的要領；然後開拓自己寫作的道路，注意作品的關鍵，放長韁繩，駕馬遠行，安閒而有節奏。應該憑藉自己的情感來繼承前人，依據自己的氣質來適應革新；文采像虹霓的拱背，光芒像鳳凰的飛騰，那才算出類拔萃的文章。假如局限於偏激的看法，誇耀自己的一得之見；這只是在庭院內來回兜圈子，哪能算日行萬里的良馬呢？ 總結： 寫作的法則是運轉不停的，每天都有新的成就。必須善於革新才能持久，必須善於繼承才不貧乏。 適應時代要求應該決斷，抓住機會不要怯懦。看準文壇上今後的趨勢，來創造動人的作品；同時也參考古代的傑作，來確定寫作的法則。