文稿拾零 · 一部英文版的世界上最古老的詩集[1]

一九一六年前後，我決定從事東方文學的研究工作。當我懷著熱情和虔誠攻讀一位中國哲學家的英文版作品時，遇上這樣一句話：「豁出命的死囚不怕死。」譯者在這裡加了一個注，說他的譯法比另一位漢學家（他的對手）要好：「摔碎藝術品就不用評判它的好與壞。」從此，神秘的疑團浮上心頭，我仿效保羅和弗朗西斯卡，再也不讀這類書了。 每當命運讓我面對中國或阿拉伯文學的經典著作的「忠實譯本」時，我都會回想起那件痛苦的往事。現在，當我拿到《源氏物語》的譯者阿瑟·威利——他的譯作我在本專欄里也評論過——最近出版的譯作《詩經》時，我又記起那件事情。據說，這些民間詩歌是公元前七世紀或八世紀時，由中國的士兵和農夫創作的。下面我翻譯幾段。我從押韻的抗議詩歌開始： 兵部大臣，我們乃是國王的爪牙。 為何要將我們置於水火之中， 永無出頭之日？ 兵部大臣，我們乃是國王的爪牙。 為何要將我們置於水火之中， 永無歇息之地？ 兵部大臣，你真是暴戾乖張。 為何要將我們置於水火之中？ 我們的母親正啼飢號寒。[2] 下面，我翻譯一段述說愛情哀怨的詩： 那天狂風大作， 你對我既看且笑； 但那神色不無嘲弄， 我心痛如絞。 那日沙暴橫行， 你與我誠心相約； 可你並未如期來到， 我思緒萬千。 狂風吹得昏天黑地， 白晝如同黑夜； 我輾轉反側，無法入睡， 慾火中燒。 憂傷的陰影， 伴隨著轟鳴的雷聲； 我輾轉反側，無法入睡， 欲死不能。[3] 下面是戴著面具的舞蹈家跳的舞： 獨角獸的頭顱！ 大王的子民蜂擁而至。 啊，獨角獸！ 獨角獸的前額！ 大王的親戚蜂擁而來。 啊，獨角獸！ 獨角獸的觸角！ 大王的子女蜂擁雲集。 啊，獨角獸！[4] 徐少軍 王小方 譯 [1]此篇及以下兩篇初刊於1938年10月28日《家庭》雜誌。 [2]這節詩歌譯自《詩經·小雅·祈父》。原文為：祈父，予王之爪牙。胡轉予於恤？靡所止居！祈父，予王之爪士。胡轉予於恤？靡所底止！祈父，亶不聰。胡轉予於恤？有母之屍饔！ [3]這節詩歌譯自《詩經·國風·終風》。原文為：終風且暴，顧我則笑。謔浪笑敖，中心是悼。終風且霾，惠然肯來。莫往莫來，悠悠我思。終風且曀，不日有曀。寤言不寐，願言則嚏。曀曀其陰，虺虺其雷。寤言不寐，願言則懷。 [4]這節詩歌譯自《詩經·國風·麟之趾》，原文為：麟之趾，振振公子，吁嗟麟兮！麟之定，振振公姓，吁嗟麟兮！麟之角，振振公族，吁嗟麟兮！