圍爐詩話 · ●卷一
漢、魏之詩，正大高古。漢，謂自枚乘至中郎；枚詩十九首，其中亦有東漢人詩也。魏，謂思王至阮公。正，謂不淫不傷；大，謂非嘆老嗟卑；高，謂無放言細語；古，謂不束於韻，不束於粘綴，不束於聲病，不束於對偶。如是之謂雅，不如是之謂俗；而俗又有微甚之辨。兩晉之詩漸有偶句，至沈、宋而極。齊、梁始有聲病，至唐律而極。宮體始淫，至晚唐而極。休文作韻，其時詩人亦不遵用，唐以立功令始用於詩，至步韻而極。五柳以小言寓意，晚唐為甚，至宋而極。餘則互有之。此詩道古今之大端也。詩道不出乎變復。變，謂變古；復，謂復古。變乃能復，復乃能變，非二道也。漢、魏詩甚高，變《三百篇》之四言為五言，而能復其淳正。盛唐詩亦甚高，變漢、魏之古體為唐體，而能復其高雅；變六朝之綺麗為渾成，而能復其挺秀。藝至此尚矣！晉、宋至陳、隋，大曆至唐末，變多於復，不免於流，而猶不違於復，故多名篇。此後難言之矣！宋人惟變不復，唐人之詩意盡亡；明人惟復不變，遂為叔敖之優孟。二百年來非宋則明，非明則宋，而皆自為唐詩。試讀金正希舉業文，不貌似先正而最得先正之神，以其無逢世之俗情，惟發己意故也。詩可知矣。無智人前莫說，打你頭破額裂。
詩有魔鬼：宮體淫哇，梁至初唐之魔鬼也。打油釘鉸，晚唐、兩宋之魔鬼也。木偶被文繡，弘、嘉之魔鬼也。今日兼有之。問曰：「丈既知俗病與魔鬼，詩宜盡脫之矣。」答曰：「談何容易。弘、嘉之魔鬼，實能淨盡脫之，餘則五十餘年，全在其中行坐寢食，近乃覺之，而衰病無可進矣。正大高古之詩，有來生在。言此，欲使英年有志節者早自覺悟，毋若喬之憒憒一生，悔無所及耳！」
問曰：「詩在今日，以何者為急務？」答曰：「有有詞無意之詩，二百年來，習以成風，全不覺悟。無意則賦尚不成，何況比興？」葉文敏公論古文，余曰：「以意求古人則近，以詞求古人則遠。」公深然之。詩不容有異也。唐詩有意，而比興以雜出之，其詞婉而微，如人而衣冠。宋詩亦有意，惟賦而少比興，其詞徑以直，如人而赤體。明之瞎盛唐詩，字面煥然，無意無法，直是木偶被文繡耳。此病二高萌之，弘、嘉大盛，識者斥其措詞之不倫，而不言其無意之為病。是以弘、嘉習氣，至今流注人心，隱伏不覺。習氣如乳母衣，縱經灰滌，終有乳氣。人之惟求好句而不求詩意之所在者，即弘、嘉習氣也。若詩句中無「中原」、「吾黨」、「鳳凰台」、「鵲觀」，自以為脫去弘、嘉惡道，不亦易乎！此病之難於解免，更自有故。詩乃心聲，非關人事，如空谷幽蘭，不求賞識，乃足為詩。六朝之詩雖綺靡，而此意不大失。自唐以詩取士，遂關人事，故省試詩有膚殼語，士子又有行卷，又有投贈，溢美獻佞之詩，自此多矣。美刺為興觀之本，溢美獻佞，尚可謂之詩乎？子美於哥舒翰，先美後刺，後人嫌之。如李頎之「秦地立春傳太史，漢宮題柱憶仙郎」，已宛然明之應酬詩矣。詩之泛濫，實始於唐人，言近體詩，不得不宗之耳。
所謂詩，如空谷幽蘭，不求賞識者。唐人作詩，惟己意，不索人知其意，亦不索人之說好。如義山《有感》二長律，為甘露之變而作，則《重有感》七律無別意可知，何以遠至七百年後，錢夕公始能注釋之耶？意尚不知，誰知好惡？蓋人心隱曲處，不能已於言，又不欲明告於人，故發於吟詠。三百篇中如是者不少，唐人能不失此意。宋人作詩，欲人人知其意，故多直達。明人更欲人人見好，自必流於鏗鏘絢燦，有詞無意之途。瞎盛唐詩泛濫天下，貽禍二百餘年，學者以為當然，唐人詩道，自此絕矣。
詩非一途得入，景龍、開、寶之詩端重，能養人器度，而不能發人心光；大曆、開成之詩深銳，能發人心光，而亦傷人器度。所以學景龍、開、寶者，心光難發，大都滯於皮毛；學大曆、開成者，器度易傷，不免流於險琢。人能以大曆、開成發其心光，而後以景龍、開、寶養其器度，斯為得之。人誰有此工力？所以開、寶而後更無其詩也。問曰：「若然，則開、寶人於何處發其心光耶？」余愧謝曰：「此就後世人之病察脈擬方也。君問太高，須起李、杜、高、岑以答之。」
明初之詩，娟秀平淺而已。李獻吉岸然以盛唐自命，韓山童之稱宋裔也。無目者駭而宗之，以為李、杜復生，高、岑再起，有詞無意之習已成，性情吟詠之道化為異物。何仲默、李於鱗、王元美承獻吉之泄氣者也，牛後驢鳴，其聲震耳，宜為人所駭聞。數十年前，蚓響蛩鳴，亦復主盟中夏。然蚓蛩止誤流俗阿師，牛驢實誤有志之士，冒盛唐高名故也。
詩文有雅學，有俗學。雅學大費工力，真實而ウ然，見者難識，不便於人事之用。俗學不費工力，虛偽而的然，能悅眾目，便於人事之用。世之知詩者難得，故雅學之門，可以羅雀，後鮮繼者；俗學之門，簫鼓如雷，衣缽不絕。如震川、元美，時同地近，震川卻掃荒村，後之學其文者無幾；元美奔走天下，至今壽奠之作，猶溉餘膏。苟為身計，刺繡文不如倚市門，無奈醒人不能酗酒，有目者不能瞑而執杖取道耳。人慾應酬，俗學甚善；若欲見古先作者之意，非視俗學如糞穢之不可嚮邇，不能見也。
以唐、明言之，唐詩為雅，明詩為俗。以古體、唐體言之，古體為雅，唐體為俗。以絕句、律詩言之，絕句為雅，律詩為俗。以五律、七律言之，五律猶雅，七律為俗。以古律、唐律言之，古律猶雅，唐律為俗。
詩乃心聲，心日進於三教百家之言，則詩思月異而歲不同，此子美之「讀書破萬卷」也。惟留心於風月露，則為李諤之所譏者而已。人於順逆境遇間，所動情思，皆是詩材。子美之詩，多得於此。人不能然，失卻好詩，乃至作詩，了無意思，惟學古人句樣而已。
詩如陶淵明之涵冶性情，杜子美之憂君愛國者，契於《三百篇》，上也；如李太白之遺棄塵事，放曠物表者，契於莊、列，為次之；怡情景物，優自者，又次之；嘆老嗟卑者，又次之；留連聲色者，又次之；攀緣貴要者為下。而皆發於自心，雖有高下，不失為詩。惟人事之用者，同於彘肩酒，不足為詩。
禪得云：「凡人胸中惡知惡見，如臭糟瓶，若不傾去，清水洗淨，百物入中，皆成穢惡。」二李習氣亦然。人若存彼絲忽於胸中，任學古詩、唐詩，只成二李之詩。
青樓狹邪，良家子一入其門，身心俱變，縱慾從良，無由自脫，甚至甘為倡鴇，續置假女者。二李詩絕無意義，惟事聲色，看之見好，為之易成，又冒盛唐之名，易於眩人，淺夫不察，一飲狂泉，終身苦海。及乎伎倆已成，縱識得唐人門徑，而下筆終不能脫舊調。始進之路，可不慎哉！友人犯此者不少，故謹記之。
高廷禮惟見唐人殼子，立大家之名，誤殺弘、嘉人四肢麻木不仁，五官昏憒無用。詩豈學大家便是大家，要看工力所至，成家與否，乃論大小。彼ㄎ扌奢子美、李頎者，如乞兒醉飽度日，何得言家？豈乞得王侯家餘糝，即為王侯家乎？
明人以集中無禮不備，汗牛充棟者為大家。愚則不然，觀於其志，不惟子美為大家，韓《惜花》詩即大家也。
子瞻云：「詩以奇趣為宗，反常合道為趣。」此語最善。無奇趣何以為詩？反常而不合道，是謂亂談；不反常而合道，則文章也。山谷云：「雙鬟女娣如桃李，早年歸我第二雛。」亂談也。堯夫《三皇》等吟，文章也。
今有一言，可以醒二李之徒之痼疾者：人之學業，無不與年俱進者也，惟學二李之詩，則一入門即齊肩於高、岑、李、杜，而頭童齒豁，不過如此。如優人入場，便可作侯王卿相，而老死只是優人。打頭不遇作家，到老時亦終成骨董。
今人作詩，須於唐人之命意布局求入處，不可專重好句。若專重好句，必蹈弘、嘉人之覆轍。無好句不成詩，所以《河嶽英靈》等集往往舉之；而在今日，則為弊端。
粗心浮氣，陳濁鈍滯之根也。粗浮在心，必致陳濁在筆。學問以識為本，有識則虛心，虛心則識進；無識則氣驕，氣驕則識益下。詩無論三唐，看識力實是如何。
晉、宋人字蕭散簡遠，智永稍變，至顏、柳而整齊，又至明而變為姜立綱體，惡俗可厭矣！詩之漢、魏，晉、宋之書也；謝、鮑，智永之書也；唐體，顏、柳之書也；弘、嘉瞎盛唐，姜立綱體也。
詩貴有含蓄不盡之意，尤以不著意見、聲色、故事、議論者為最上。義山刺楊妃事之「夜半宴歸宮漏永，薛王沈醉壽王醒」是也。稍著意見者，子美《玄元廟》之「世家遺舊史，道德付今王」是也。稍著聲色者，子美之「落日留王母，微風倚少兒」是也。稍用故事者，子美之「伯仲之間見伊呂，指揮若定失蕭曹」是也。著議論而不大露圭角者，羅昭諫之「靜憐貴族謀身易，危覺文皇創業難」是也。露圭角者，杜牧之《題烏江亭》詩之「勝負兵家未可期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，捲土重來未可知」是也。然已開宋人門徑矣。宋人更有不倫處。宋楊誠齋《題武惠妃傳》之「壽王不忍金宮冷，獨獻君王一玉環」，詞雖工，意未婉。惟義山之「薛王沈醉壽王醒」，其詞微而意顯，得風人之體。
人心才有依倚，即不能迥出流輩，何況於偷？皎然三偷，笑具也。
唐人重詩，方袍、狹邪有能詩者，士大夫拭目待之。北宋猶然，以功名在詩賦也。既改為經義，南宋遂無知詩僧妓，況今日乎？憲章二李，聊充應酬，是氵即溜漢。
詩以深為難，而厚更難於深。子美《秋興》，每篇一意，故厚。曹唐《病馬》只一意，而得好句六聯，成詩三首，烏得不薄？眩於好句而不審本意，大曆後之墮坑落塹處也。
嚴滄浪云：「詩禁五俗：俗體、俗意、俗句、俗字、俗韻，皆不可犯。」此言最善。學問安可無師？無師則杜撰。而書家貴學師，捨短取長。詩學李、杜，正道也。李之「座中若有一點紅，斗筲之量成千鍾」，杜之「袖中有舊筆，興至時復援」，其可學乎？學字先得敗筆，學詩先得累句，莫若之何！
學詩不可雜，又不可專守一家。樂天專學子美，西崑專學義山，皆以成病。大樂非一音之奏，佳肴非一味之嘗，子美所以集大成也。
余友賀黃公曰：「嚴滄浪謂『詩有別趣，非關理也』，而理實未嘗礙詩之妙。如元次山《舂陵行》、孟東野《遊子吟》等，直是《六經》鼓吹，理豈可廢乎？其無理而妙者，如『早知潮有信，嫁與弄潮兒』，但是於理多一曲折耳。」喬謂唐詩有理，而非宋人詩話所謂理；唐詩有詞，而非宋人詩話所調詞。大抵賦須近理，比即不然，興更不然，「靡有孑遺」，「有北不受」可見。又如張籍辭李司空辟詩，考亭嫌其「感君纏綿意，系在紅羅襦」。若無此一折，即淺直無情，是為以理礙詩之妙者也。
問曰：「言情敘景若何？」答曰：「詩以道性情，無所謂景也。《三百篇》中之興『關關雎鳩』等，有似乎景，後人因以成煙月露之詞，景遂與情並言，而興義以微。然唐詩猶自有興，宋詩鮮焉。明之瞎盛唐，景尚不成，何況於興？」
古詩多言情，後世之詩多言景，如《十九首》中之「孟冬寒氣至」，建安中之子建《贈丁儀》「初秋涼氣發」者無幾。日盛一日，梁、陳大盛，至唐末而有清空如話之說，絕無關於性情，畫也，非詩也。夫詩以情為主，景為賓。景物無自生，惟情所化。情哀則景哀，情樂則景樂。唐詩能融景入情，寄情於景。如子美之「近淚無乾土，低空有斷」，沈下賢之「梨花寒食夜，深閉翠微宮」，嚴維之「柳塘春水漫，花塢夕陽遲」，祖詠之「遲日園林好，清明煙火新」，景中哀樂之情宛然，唐人勝場也。弘、嘉人依盛唐皮毛以造句者，本自無意，不能融景；況其敘景，惟欲闊大高遠，於情全不相關，如寒夜以板為被，赤身而掛鐵甲。
景同而語異，情亦因之而殊。宋之問《大庾嶺》云：「明朝望鄉處，應見嶺頭梅。」賈島云：「無端更渡桑乾水，卻望并州是故鄉。」景意本同，而宋覺優遊，詞為之也。然島句比之問反為醒目，詩之所以日趨於薄也。
問曰：「詩文之界如何？」答曰：「意豈有二？意同而所以用之者不同，是以詩文體裁有異耳。文之詞達，詩之詞婉。書以道政事，故宜詞達；詩以道性情，故宜詞婉。意喻之米，飯與酒所同出。文喻之炊而為飯，詩喻之釀而為酒。文之措詞必副乎意，猶飯之不變米形，啖之則飽也。詩之措詞不必副乎意，猶酒之變盡米形，飲之則醉也。文為人事之實用，詔敕、書疏、案牘、記載、辯解，皆實用也。實則安可措詞不達，如飯之實用以養生盡年，不可矯揉而為糟也。詩為人事之虛用，永言、播樂，皆虛用也。賦而為《清廟》、《執競》稱先生之功德，奏之於廟則為《頌》；賦而為《文王》、《大明》稱先生之功德，奏之於朝則為《雅》。二者必有光美之詞，與文之摭拾者不同也。賦而為《桑柔》、《瞻》刺時王之秕政，亦必有哀惻隱諱之詞，與文之直陳者不同也。以其為歌為奏，自不當與文同故也。賦為直陳，猶不與文同，況比興乎？詩若直陳，《凱風》、《小弁》大詬父母矣。」
李、杜之文，終是詩人之文，非文人之文。歐、蘇之詩，終是文人之詩，非詩人之詩。
人有不可已之情，而不可直陳於筆舌，又不能已於言，感物而動則為興，物而陳則為比。是作者固已醞釀而成之者也。所以讀其詩者，亦如飲酒之後，憂者以樂，莊者以狂，不知其然而然。
詩不越乎哀樂，境順則情樂，境逆則情哀。《明良之歌》，順而樂也，《或朴》、《旱麓》其類也。《五子之歌》，逆而哀也，《民勞》、《南山》其類也。後世不關哀樂之詩，是為異物。
余與友人說詩曰：「古人有通篇言情者，無通篇敘景者，情為主，景為賓也。情為境遇，景則景物也。」又曰：「七律大抵兩聯言情，兩聯敘景，是為死法。蓋景多則浮泛，情多則虛薄也。然順逆在境，哀樂在心，能寄情於景，融景入情，無施不可，是為活法。」又曰：「首聯言情，無景則寂寥矣，故次聯言景以暢其情。首聯敘景，則情未有著落，故次聯言情以合乎景，所謂開承也。此下須轉情而景，景而情，或推開，或深入，或引古，或邀賓，須與次聯不同收，或收第三聯，或收至首聯，看意之所在而收之，又有推開暗結者。輕重虛實，濃淡深淺，一篇中參差用之，偏枯即不佳。」又曰：「意為情景之本，只就情景中有通融之變化，則開承轉合不為死法，意乃得見。」又曰：「子美詩云：『晚節漸於詩律細。』律為音律，拗可詩不必學。」
問曰：「何為性情？」答曰：「聖人以『思無邪』蔽《三百篇》，性情之謂也。《國風》好色，《小雅》怨誹；發乎情也。不淫不亂，止乎禮義，性也。樂而不淫，哀而不傷，亦言此也。此意晉、魏不失，梁陳盡矣。陳拾遺挽之使正，以後淫傷之詞與無邪者錯出。杜詩所以獨高者，以不違無邪之訓耳。」
問曰：「丈丈生平詩千有餘篇，自謂與此中議論離合何如？」謝曰：「不佞少時為俗學所忄吳者十年，將至四十，始見唐詩比興之義；又二十年，方知漢、魏、晉、宋之高妙，而精氣銷亡，不能構思矣。人之目見者易遠，足踐者必近，勿相困也。」
問曰：「唐詩六義如何？」答曰：「《風》、《雅》、《頌》各別，比、興、賦雜出乎其中。後世宗廟之樂章，古之《頌》也。三代之祖先，實有聖德，故不愧乎稱揚。漢已後之祖先，知為何人，樂章備禮而已，不足論也。求《雅》於杜詩，不可勝舉。而如王昌齡之『明堂坐天子，月朔朝諸侯。清樂動千門，皇風被九州』，韋應物之『身多疾病思田裡，邑有流亡愧俸錢』，王建為田弘正所作之《朝天詞》，羅隱之『靜憐貴族謀身易，危覺文皇創業難』，皆二《雅》之遺意也。《風》與《騷》，則全唐之所自出，不可勝舉。『忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯』，興也。『夕陽無限好，只是近黃昏』，比也。『海日生殘夜，江春入舊年』，賦也。」
朱子盡去舊序，但據經文以為注，使《三百篇》盡出於賦乃可，安得據比興之詞以求遠古之事乎？宋人不知比興，小則為害於唐體，大則為害於《三百》。
大抵文章實做則有盡，虛做則無窮。《雅》、《頌》多賦，是實做；《風》、《騷》多比興，是虛做。唐詩多宗《風》、《騷》，所以靈妙。
詩之失比興，非細故也。比興是虛句活句，賦是實句。有比興則實句變為活句，無比興則實句變成死句。許渾詩有力量，而當時以為不如不作，無比興，說死句也。
明人不知比興而說唐詩，開口便錯。義山之「侍臣最有相如渴，不賜金莖露一杯」，言表露試之冶病，可知真偽，諷憲、武之求仙也。白雪樓大詩伯以為宮怨，評曰：「望幸之思悵然。」呵呵！
宋詩率直，失比興而賦猶存。弘、嘉人詩無文理，並賦亦失之。
梵偈四五七字為句而無韻，殊不礙讀，子瞻雜文多效之。詩入歌喉，故須有韻，韻乃其末務也。故《三百篇》葉者居多，《菁菁者莪》篇葉「儀」以就「莪」、「阿」，固可，葉「莪」、「阿」以就「儀」，亦無不可，於意無傷故也。詩宗《三百篇》，自當遵其用韻之法。漢至六朝，此意未失。休文四聲韻，小學家言，本不為詩，詩人亦不遵用。唐玄宗時，孫忄面始就陸法言之《切韻》以為《唐韻》。肅宗時以此為取士之式，詩從此受桎梏。元、白作步韻詩，直是菹醢。或曰古體可用古韻，唐體當用《唐韻》。夫然則唐體別自為詩，不宗《三百》耶？古人多有韻，韻又皆葉用，毛晃誤以為古人實有是讀而作《古韻》，何異於袞衣玉食之世，論茹毛飲血事耶？
古人作詩，不惟不拘韻，並不拘四聲，宜平則仄讀為平，宜仄則平讀為仄，觀「望」、「忘」二字可見。《三百》至晉、宋皆然，故不言聲病。休文作四聲韻，而聲病之說起焉。可知聲病雖王元長等所立，而實因乎沈氏之四聲矣。梁武帝不許四聲，詩中高見。
詩本樂歌，定當有韻，猶今曲之有韻也。今之《曲韻》，「庚」、「青」、「真」、「文」等合用，初無礙乎歌喉。詩已不歌，而韻部反狹，奉《平水韻》如聖經國律，而置性情之道如弁髦，事之顧奴失主，莫甚於此！
《青箱雜記》載鄭谷、齊己、黃損等定今體詩格云：「用韻有數格，曰葫蘆，曰轆轤，曰進退。葫蘆韻者，先二後四；轆轤韻者，雙出雙入；進退韻者，一進一退。」引李師中《送唐介》詩云：「孤忠自許眾不與，獨立敢言人所難。去國一身輕似葉，高名千古重如山。並游英俊顏何厚？未死奸諛骨已寒。天為吾皇扶社稷，肯教夫子不生還？」八句詩一「難」三「寒」同部，二「山」四「還」又一部，為進退韻格之證。而葫蘆、轆轤未有引證。別本詩話引太白「我攜一尊酒」為葫蘆韻之例，引「漢帝寵阿嬌」為轆轤韻之例，乃古詩也。
《唐韻》視今之《平水韻》「冬」分「鍾」、「支」分「脂」，似乎狹矣，而有葫蘆韻用法，轆轤韻用法，進退韻用法，有嫌韻，有兼韻，有通用，有轉用，有葉用，作者猶得輾轉言情。《平水韻》似寬，而葫蘆等諸法俱廢，則實狹矣。
問曰：「二美大呵出韻詩，是否如何？」答曰：「出韻必是起句，起句可用仄聲字，出韻何妨。蓋律詩止言四韻，絕句止言二韻，王子安《滕王閣》詩八句六韻，而序曰『四韻俱成』，以『渚』與『悠』不在韻數中也。出韻詩雖是晚唐變體，然非晚不及盛之關係處。如元美兄弟之說，但不出韻，即是盛唐耶？」
問曰：「用韻以何者為準則？」答曰：「韻書自曹魏李登、梁沈約以來，其故甚繁，此難具述。唐之官韻今不可得，北宋《禮部韻》，余曾見二本，皆一東、二冬、三鍾者也。名《廣韻》者，因《唐韻》而廣之者也，即此可以知《唐韻》矣。今世通行之一東、二冬、三江、四支之韻，乃宋理宗時平水劉淵，並舊韻之二百六部，以為一百七部而成之者也。舊韻一東獨用，二冬三鍾通用，淵則竟並通用者為一部。古韻通轉者，東、冬、江、陽、庚、青、蒸七部為一部，支、微、齊、佳、灰、魚、虞、歌、麻、尤十韻為一部，真、文、元、寒、刪、先六韻為一部，侵、覃、鹽、咸四韻為一部。韻之通轉，又分兩界，有入聲者十七部為一界，無入聲者十三部為一界，兩界不相通轉。通轉有部、有類、有界，平上去各自通轉為部，東董送、真軫震通轉為類，有入聲、無入聲通轉為界。非此則謂之葉，葉乃通轉之窮也。自《平水韻》行，而北宋之《禮部韻》詩家名公俱未經目，界部通轉葉之法俱不講，唐人葫蘆、轆轤、進退之法，何所考哉！」
唐人有嫌韻、兼韻之法。嫌韻即出韻也。兼韻亦名干韻，謂兼取通用韻中一二字也。嫌韻與兼韻可通用，不可轉用。寒與刪、先得相兼，以其通用故也。而轉用之真、文、元則不可。
唐人排律有兼韻者，東兼冬、庚兼青是也。葉，即協也。不用如字之聲者謂之轉，轉一二字而不全部通轉者謂之葉。通用乃劉淵並韻已前之法，今世所刻《平水韻》猶仍其名。呵呵！
《唐韻》久已絕傳，惟吳彩鸞韻，徐學士傳是樓有之，值二十萬錢，而紙故脆，不能細檢也。
子美《飲中八仙歌》押二「船」字，二「眠」字，二「天」字，三「前」字。說者謂此篇是八段，不妨重押。《學林新編》云：「觀詩題，則是一歌也。通篇在『船』字中押，不移別韻，則非分八段。」蓋子美詩重韻者不少，因歷舉諸篇以及《十九首》、曹子建、謝康樂、陸士衡、阮嗣宗、江文通、王仲宣重韻之句，以見古有此體，子美因之。其言甚辨。余謂古人重詩而輕韻，故《十九首》以下多有重韻之詩；後人重韻而輕詩，見重押者駭為異物耳。施愚山謂步韻者是做韻，非做詩。余謂自唐以來，以意湊韻，重韻輕詩者，皆是做韻。
嚴滄浪云：「任《哭范》詩，重韻兩『生』字，三『情』字。《天廚禁臠》《禁臠》，洪覺范著。乃謂平韻可重押，或平或仄韻不可者。彼就子美《飲中八仙歌》立說，陋矣！」《焦仲卿妻作》重二十許韻。
古人作詩，不以辭害志，不以韻害辭。今人奉韻以害辭，泥辭以害志。十二侵乃舌押上齶成聲，非閉口也，閉口則無聲矣。韻家別為立部，非也。縱使侵等果是閉口字，亦為小學審聲中事，與詩道何涉？此又詩人奉行之過也。
宋人詩餘，寒刪先元、魚虞通用，實合於《三百篇》至六朝葉用之義。後人因此而立詞韻，則非也。
今有癬疥而為害甚大，本舉手可除，而人樂此美，固留不舍，習以成風，安然不覺者，是步韻和人詩。夫和詩之體非一，意如問答而韻不同部者，謂之和詩；同其部而不同其字者，謂之和韻；同其字而次第不同者，謂之用韻；次第皆同，謂之步韻。蕭衍、王筠《和太子懺悔》詩，始是步韻。步韻，乃趨承貴要之體也。
詩思與文思不同，文思如春氣之生萬物，有必然之道；詩思如醴泉朱草，在作者亦不知所自來，限以一韻，即束詩思。唐時試士限韻，主司因得易見高下耳。今日何可為之耶？若又步韻，同於桎梏，命意布局，俱難如意。後人不及前人，而又困之以步韻，大失計矣！施愚山曰：「今人是做韻，誰人做詩」？獅子一吼，百獸腦裂。做韻定五字，於《韻府群玉》、《五車韻瑞》上覓得現成韻腳了，以字湊韻，以句湊篇，扭捏一上，全無意義章法，非做韻而何？步至數人，並韻字亦覺可厭。古詩不對偶，無平仄，韻得葉用，唐詩悉反之，已是難事，若又步韻，李、杜無以見長。
步韻，元、白猶少，皮、陸已多，今則非步韻無詩矣。陷溺之甚者，遂謂步韻詩思路易行，又或倡作而步古人詩之韻。
古人視詩甚高，視韻甚輕，隨意轉葉而已，以詩乃吾之心聲，韻以諧人口吻故也。唐人局於韻而詩自好，今人押韻不落即是詩。故古人有詩無韻，唐人有韻有詩，今人惟有韻無詩。得一題，詩思不知發何處，而先押一韻，何異置榻以待電光。
問曰：「先生不肯步韻，人以為傲，信乎？」答曰：「敬也，非傲也。步韻何難，不過順口弄人耳。朱溫將諸客遊園，自語曰：『好大柳樹！』數客起應曰：『好大柳樹！』溫又曰：『可作車轂。』數客起應曰：『可作車轂。』溫厲聲曰：『車轂須用堅木，柳那可用？書生好順口弄人，皆此類也。』悉撲殺之。溫雖凶人，然此事則不侮，邁俗遠矣！詩人自相步韻猶可，步貴人韻，須慮撲殺。貴人倡作勿用『徘徊』、『潺』等字，使趨承者有所措手，亦仁者之居心也。」
晚唐章碣八句詩，平仄各押韻：一畔、二天、三岸、四船、五看、六眠、七算、八邊。無聊之思，亦將以為格而步之乎？
人之登廁，不可無書，無書則不暢。書須淺陋，不足嚴待，又逐段易了者，《韻府群玉》、《五車韻瑞》最善。展卷終是有益，而應酬簡易，此為捷徑。若自好之士而作詩時用之，則自塞詩路，以做韻而已。明詩無深造，二書為之也。
問曰：「如《尚書》所言，則詩乃樂之根本也。後世樂用曲子，則詩不關樂事乎？」答曰：「古今之變，更仆以詳。聖人以《雅》、《頌》正樂，則知《三百篇》無一不歌。秦火之後，樂失而詩存，太常主聲歌，經生主意義，聖人之道離矣。而唐時律詩絕句，皆入歌喉；及變為詩餘，則所歌者詩餘，而詩不可歌。故陳彭年《送申國長公主為尼》七律，人以詩餘《鷓鴣天》之調歌之；子瞻《中秋》七絕，山谷以詩餘《小秦王》之調歌之，是其證也。元曲出而詩餘亦不入歌喉矣。《尚書》之言，難可通於今也。《三百篇》中，《清廟》、《文王》等專為樂而作詩，《關雎》、《鹿鳴》等先有詩而後入於樂。」
唐梨園歌有「哩連」，以五七言整句，須有襯字，乃可歌也。疑古之「妃呼」、「伊何那」，亦即此意。如此，則不求宋詞元曲之順喉矣。然鄭世之言「古樂每一字必絲聲十六彈，或三十二彈」，則與後世唱曲先慢後緊者不同，須更考之。
問曰：「詩之體格名目如何？」答曰：「姜白石《詩說》云：『守法度曰詩，載始末曰引，體如行書曰行，放情曰歌，兼之曰歌行，悲如蛩づ曰吟，通乎俚俗曰謠，委曲盡情曰曲。』余憶《珊瑚鉤》之說不然，皆後人附會耳。」
《詩史》曰：「古人文章自應律度，不主音韻。沈約遵崇韻學，而曰：『欲使宮羽相變，低昂殊節，若前有浮聲，後須切響。一篇之內，音韻盡殊；兩句之中，輕重悉異；妙達此旨，始可言文。』自後浮巧之語，體制漸多，如旁犯、蹉對、假對、雙聲、疊韻之類。又有正格、偏格，類例極多。故多三十四格、十九圖、四聲、八病之類。旁犯者，如徐陵文一篇中兩用『長樂』，其義不同者是也。蹉對者，如《九歌》之『蕙餚蒸兮蘭藉，奠桂酒兮椒漿』，以『蕙餚蒸』是也。假對者，如『自朱耶之狼狽，致赤子之流離』，『朱』對『赤』，『耶』對『子』，『狼狽』獸名對『流離』鳥名。又如『庖人具雞黍，稚子摘楊梅』，以『雞』對『楊』是也。如『幾家村草里，吹唱隔江聞』，『幾家』、『村草』為雙聲。如『月影侵簪冷，江光逼屐清』，『侵簪』、『江光』為疊韻。首句第二字仄聲，謂之正格，如『鳳凰軒轅紀』是也；平聲，謂之偏格，如『四更山吐月』是也。唐時名輩多用正格。謝莊謂『互護為雙聲，敖確為疊韻。』余不謂然，以重翻為雙聲，重切為疊韻。」
《困學紀聞》云：「《式微》乃二人詩，聯句之始也。《柏梁》及賈充與其婦李，亦是聯句。」
傅咸《毛詩》皆取經語，集句之始也。禹《玉牒詞》雲「祝融司方發其英，沐日浴月百寶生」，七言之祖也。荀卿《成相篇》，亦多七言句。
作者涉筆成趣，說者遂以立三十七格。其可留者，不及十條。
宋末元初有九言律詩，大是蛇足，只可謂之詩餘耳。此體始於魏。
律詩所謂偷春格者，首聯對，次聯不對也。扇對格者，首句與第三句為對，次句與第四句為對也。
唐時有格詩之名，與律詩並舉，未得的據，疑是八句有聲病而不對偶者耶？
《南史》：「王玄謨問謝莊雙聲疊韻。莊曰：『互護為雙聲，敖確為疊韻。』」雙聲同音不同韻，疊韻音韻皆同。「互護」同是唇音而不同韻，「敖確」同是牙音而又同韻也。「仿佛」、「熠」、「咿喔」皆雙聲，「侏儒」、「童蒙」、「空同」皆疊韻。喬謂「互護」紐聲同，「菟路」紐聲不同，而同在遇部。字聲韻書，古今改易多矣。
沈括《筆談》以次聯不對者為蜂腰，引賈島《下第》詩為證云：「下第惟空囊，如何住帝鄉？杏園啼百舌，誰醉在花旁？淚落故山遠，病來春草長。知音逢豈易，孤棹負三湘。」
問曰：「先生每言詩中須有人，乃得成詩。此說前賢未有，何自而來？」答曰：「禪者問答之語，其中必有人，不知禪者不覺耳。余以此知詩中亦有人也。人之境遇有窮通，而心之哀樂生焉。夫子言詩，亦不出於哀樂之情也。詩而有境有情，則自有人在其中。如劉長卿之『得罪風霜苦，全生天地仁。青山樓行淚，白首一窮鱗』。王鐸為都統詩曰：『再登上相慚明主，九合諸侯愧昔賢。』有情地境，有人在其中也。子美《黑白鷹》、曹唐《病馬》亦然。魚玄機《詠柳》云：『枝迎南北鳥，葉送往來風。』黃巢《詠菊》曰：『堪與百花為總領，自然天賜赭黃袍。』蕩婦、反賊詩，亦有人在其中。故讀淵明、康樂、太白、子美集，皆可想見其心術行已，境遇學問。劉伯溫、楊孟載之集亦然。惟弘、嘉詩派濃紅重綠，陳言剿句，萬篇一篇，萬人一人，了不知作者為何等人，謂之詩家異物，非過也。」問曰：「弘、嘉人外，豈無讀其詩而不見其人者乎？」答曰：「楊素、唐中宗、薛稷、宋之問、賀蘭進明、蘇渙，其人可數。」
問曰：「唐體於何而始？」答曰：「凡事無始，有始乃邪說也，僅可如《春秋》之始於隱公耳。唐體托始於古詩，古詩托始於《三百篇》，《三百篇》始於《五子》、《喜起》，此前之記於緯書史子者，不敢據言也。五言始漢、魏，鮮有偶句，晉、宋以後、偶句日多，庾信竟是排律。七律始於漢武、魏文等七言古詩，蕭子《燕歌行》始有偶句，自此漸有七言六句似律之詩。如梁簡文帝《和蕭子顯春別》云：『蜘蛛結網滿帳中，芳草結葉當行路。紅臉脈脈一生啼，黃鳥翩翩有時度。故人雖故昔經新，新人雖新後應故。』梁元帝《春別》云：『試看機上交龍錦，還瞻庭表合歡枝。映日通風影珠幔，飄花拂葉度金池。不聞離人當重合，惟恐合罷會成離。』陳後主《玉樹後庭花》云：『麗字芳林對高閣，新妝艷質本傾城。映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。妖姬臉似花含露」，玉樹流光照後庭。』又有七言八句似律之詩，而末二句似五言者，如梁簡文帝《春情》云：『蝶黃花紫燕相追，楊低柳合露塵飛。已見垂鉤掛綠樹，誠知淇水沾羅衣。兩童夾車問不已，五馬城南猶未歸。鶯啼春欲駛，無為空掩扉。』梁元帝《聞箏》詩曰：『文窗玳瑁影嬋娟，香帷翡翠出神仙。促柱朱弦鶯欲語，調弦系爪雁相連。秦聲本是楊家解，吳俞那知謝傅憐！愁芳柱促，蘭膏無那煎！』又有七言八句，前後散、中四語偶者，如梁簡文帝《烏夜啼曲》云：『綠草庭中望明月，碧玉堂前對金鋪。鳴弦撥捩發初異，挑琴欲吹眾曲殊。不異三足朝含影，直言九子夜相呼。羞言獨眠花下淚，道單棲城上烏。』隋煬帝《江都宮樂歌》云：『揚州舊處可淹留，台榭高明復可游。風亭芳樹迎早夏，長皋麥隴送餘秋。綠潭桂楫浮青雀，果下金鞍躍紫騮。綠觴素蟻流霞飲，長袖清歌樂戲州。』《泛龍舟》詩云：『舳艫千里泛歸舟，言旋舊鎮下揚州。借問揚州在何處？淮南江北海西頭。六轡暫停御百丈，暫罷開山歌棹謳。詎似江東掌間地，獨自稱言鑒里游。』又有七言十句似律詩者，如江總《閨怨》云：『寂寂青樓大道邊，紛紛白雪綺窗前。池上鴛鴦不獨自，帳中蘇合還空然。屏風有意障明月，燈火無情照獨眠。遼西水凍春應少，薊北鴻來路幾千。願君關山及早度，念妾桃花片時妍。』大輅始於椎輪，諸詩皆七律之椎輸也。隋陳子良《塞北思歸》詩，竟是唐人七律矣。五絕七絕，即五古七古之短篇，楊升謂截律為絕，非也。
馮定遠云：「《文選》詞賦始於屈、宋，歌詩起於荊軻《易水之歌》，權輿於姬、孔已後，於理為得。近代詩選必自上古，年紀綿邈，真贗相雜，或不雅馴。又書傳引逸詩，多不過三四句，皆非全篇。《三百五篇》既是仲尼所定，又不應掇聖人之所棄者以炫人。余嘗與程孟陽言詩，謂其『如狗之拾骨』，非戲言也。詩至屈、宋，變為詞賦。《漢書經籍志》不載五言。五言盛於建安，陳思王為之冠冕，潘、陸以下，無能與並者。子美言『詩看子建親』，故蘇子瞻云：『詩至子美，一變也。』元和、長慶以後，元、白、韓、孟嗣出，杜詩始大行，後無出其範圍者矣。今之論詩者，但當祖述子建，憲章少陵，古今之變，於斯盡矣。《詩》、《騷》以前，可勿問也。」
又云：「古人文章，自有阡陌。湯之盤銘，孔子之誄，其體古矣。而《三百五篇》都無銘誄之文，故知孔子不以為詩也。元微之云：『賦、頌、銘、贊，有韻之文，體自相涉，謂之詩則不可。』近世馮惟訥撰《詩紀》，盡收古逸之銘誄等句何歟？詩，言志者也。《易林》止論陰陽，王司寇欲以《易林》為詩何歟？」
又云：「沈約、謝、王融創為聲病，於時文體不可增減，謂之齊、梁體，異乎漢、魏、晉、宋之古體也。雖略變雙疊韻，然文不粘綴，取韻不論雙只，首不破題，平仄亦不相儷。沈、宋因之，變為律詩，自二韻至百韻，率以四句一絕，不用五韻、七韻、九韻、十一十三韻。唐人或不拘此說，見李贊皇《窮秋志》。首聯先破題目，謂之破題。第二字相粘，平仄仄平為偏格，仄平平仄為正格。見沈存中《筆談》。平仄宮商，體勢穩協，視齊、梁體為優矣。近體多是四韻，古無明說。嘗推而論之，似亦得其理也。聯絕粘綴至於八句，雖百韻止如此也。如正格二聯平平相粘也，中二聯仄仄相粘也。音韻輕重，一絕四句，自然悉異。至於二轉，變有所窮，於文之首尾胸腹已具足，得成篇矣。律賦亦八句，《文苑》注中已備記之，茲不具述。」
又云：「詩家常言有聯有絕，二句一聯，四句一絕。宋孝武言『吳邁遠聯絕之外無所解』是也。四句之詩，謂之絕句，宋人不解，乃雲是截律詩首尾，如此議論，非一事也。《玉台新詠》有古絕句，古詩也。唐人絕句之有聲病者，是二韻律詩也。元、白、牧之、昌黎集可證。唐人集分體者少，今所傳分體者，皆近人所為。古本多存有分律詩絕句者，如《王臨川集》首題雲七言律詩，下注云絕句，甚分明。唐人惟有元、白、韓、杜等是舊次，今武定侯刻白集，坊本杜牧之集，亦皆分體如今人矣。幸二集尚有宋板，而新本亦有翻宋板者可據耳。自高秉《唐詩品匯》出，今人不知絕句是律矣。高秉又創排律之名，雖古人有排比聲律之言，然未聞謂之排律，此一字而有大害於詩。朱子作《詩評》，直雲『五排七排』，並去律字，可慨也！」
又云：「齊、梁聲病之體，自古不謂之古詩，諸書言齊、梁體者，不止一處。唐自沈、宋以前，有齊、梁詩，無古詩也，氣格亦有差古，而皆有聲病。沈、宋既裁新體，陳子昂崛起，直追阮公，遂有兩體。開元以下，好聲律者則師景、龍朔，矜氣格者則追建安、黃初，而永明文格微矣。然白樂天、李義山、溫飛卿、陸魯望皆有齊、梁格詩，白、李詩在集中，溫見《才調集》，陸見《松陵集》，題注甚明，但不多耳。既有正律破題之詩，此格自應廢矣。皎然《詩式》敘置極詳盡允當，人自不能考耳。古詩二字，牢入人心，今人立論，雖子美所稱之庾開府，太白所稱之謝玄暉，必欲降而下之，雲古詩當如此論也。至於唐人雖服膺鮑、謝，體效徐、庾，仰而不逮者，猶以為無上妙品，雲律詩當如此論也。吁！可慨已！」
又云：「阮逸注《文中子》不解八病，可見宋時聲韻之學已微。有一惡書，名曰《金針詩格》，名梅堯臣，言八病絕可笑，王州《卮言》不知其謬也。沈休文《謝靈運傳贊》，劉彥和《文心雕龍》，統論梗概，不得詳說，而諸書所言，時有可徵。郭忠恕《佩Δ》云：『雕弓之為敦弓，依乎旁紐。』按字母徵音四字，端透定泥，『敦』字屬元韻端母，『雕』字屬蕭韻端母，則知旁紐者，雙聲字也。《九經字樣》云：『紐以四聲。』是正紐者，四聲相紐，東、董、凍、篤是也。劉知幾《史通》言梁武雲『得既自我，失亦自我』為犯上尾，兩『我』字為相犯也。平頭未詳。蜂腰、鶴膝見宋人詩話，乃雙聲之變也。上下兩字俱清，中一字濁，為鶴膝；上下兩字俱濁，中一字清，為蜂腰。大韻、小韻，似論取韻之病，大小之義所未詳也。沈隱侯云：『一篇之內，音韻盡殊；兩句之中，輕重各異。』詳此則八病俱去，亦不在曲折分其名目也。」
又云：「今本《玉篇》前有紐韻之圖，列旁紐、正紐甚詳。序引《聲譜》，恐是沈隱侯《四聲譜》。聞世間尚有是書，應是論八病事，恨求之不得耳。今人律詩但作對偶，於此處全不知，何以稱律？」
又云：「唐人律詩有八句全不對者，亦有用仄韻者。」
又云：「律詩始於沈、宋，爾時文體不以用事為嫌，今人乃有謂五言律不可用事者，大謬。此說起於方回。」
問曰：「唐人命意如何？」答曰：「心不孤起，仗境方生。熟讀《新舊唐書》、《通鑑》、稗史、雜記，乃能於作者知其時事，知其境遇，而後知其詩命意之所在。如子美《麗人行》，豈可不知五楊事乎？試看《本事詩》，則知篇篇有意，非漫然為之者也。」
一篇試立一意，起手、中間、收結互相照應，方得無懈可擊。唐人必然。宋至明初，猶不大失，弘、正以後，一句七字猶多不貫，何況通篇！
意由於識。馬嵬事吟詠甚多，而子美云：「不聞夏殷衰，中自誅褒妲。」曲折有含蓄，子瞻稱之。鄭畋云：「肅宗回馬楊妃死，雨雖亡日月新。終是聖明天子事，景陽宮井又何人？」人知其有宰相器。劉夢得、白樂天直言六軍逼殺天子之妃矣！
唐人詩意不必在題中。如右丞《息夫人怨》云：「莫以今時寵，能忘舊日恩！看花滿眼淚，不共楚王言。」使無稗說載其為寧王奪餅師妻作，後人何從知之。可見《西施篇》之「賤日豈殊眾，貴來方悟稀。邀人傅香粉，不自著羅衣。君寵益嬌態，君憐無是非」，當是為李林甫、楊國忠、韋堅、王釒共輩而作。元微之「未必諸郎知曲誤，一時偷眼為回腰」，亦是胸有所不快，於舞者發之也。崔國輔云：「悔不盛年時，嫁與青樓家。」亦必有故，意不易見也。
余讀韓致堯《惜花》詩結聯，知其為朱溫將篡而作，乃以時事考之，無一不合。起語云「皺白離情高處切，膩紅愁態靜中深」，是題面。又曰：「眼隨片片沿流去」，言君民之東遷也。「恨滿枝枝被雨淋」，言諸王之見殺也。「總得苔遮猶慰意」，言李克用、王遇范之勤王也。「若教泥污更傷心」，言韓建之為賊臣弱帝室也。「臨軒一盞悲春酒，明日池塘是綠陰」，意顯然矣。此詩使子美見之，亦當心服。詩可以初盛中晚為定界乎？又其《香奩詩》有云：「動天金鼓逼神州，惜別無心學墜樓。不得回眸辭傅粉，更須含淚對殘秋。折釵伴妾眠青冢，半鏡隨郎葬杜郵。惟有此宵魂夢裡，殷勤相覓鳳池頭。」觀其起句及「杜郵」、「鳳池」，當是李茂貞兵逼京城，昭宗賜杜讓能死，代其姬人之作。「殘秋」對「傅粉」，似乎趁韻，然其事在景福二年九十月間，正是殘秋也。而題絕不相類，將諱之，抑傳寫誤也。讓能之死可憫，致堯於此，宜有詩以哀惜之也。又有《詠浴》詩云：「再整魚犀攏翠簪，解衣先覺冷森森。教移蘭燭頻羞影，自試香湯更怕深。初似洗花難抑按，終憂沃雪不勝任。豈知持女簾帷外，取君王幾餅金。」試言成帝、合德事。「沃雪」謂死期將至，當是崔胤擅權，昭宗寵信過甚，而朱溫之勢，君相命在旦夕，故以漢事比之也。此時內有宦者韓全誨輩，外有藩鎮李茂貞、王行瑜、韓建、朱溫輩，致堯忠耿之士，深懷不平，而言出禍隨，故寓意如此。結語當是指三使相賞賜傾府庫也。又有《倚醉》詩曰：「倚醉無端尋舊約，卻因惆悵轉難勝。靜中樓閣春深雨，遠處簾櫳夜半燈。抱柱立時風細細，繞廊行處思騰騰。分明窗下聞裁剪，敲遍闌干喚不應。」昭宗在鳳翔，制於李茂貞，使趙國夫人訁學士院二使不在，亟召韓、姚洎，竊見之於土門外，執手相泣。觀此情事，必是又曾召而為事所阻，故有「尋舊約」之語。下文則敘立伺機會之情景也。《風》、《雅》、《頌》中時事不少，《詩》本經史之學，漢詩此意已微。子美不然，所以獨勝，太白不及也。人讀經史，須知是詩材，讀詩須回顧經史。明人分作二截，惟於字面間求為大家而已。葛常之曰：「韓《香奩集》百篇，皆艷體詞也。」沈存中《筆談》以為和凝所作，貴後諱之，嫁名於。而《香奩集》有《無題詩序》云：「余辛酉歲戲作《無題》詩十四韻，故奉常王公、內翰吳融、舍人令狐渙相次屬和。是歲十一月兵起，隨駕西狩，文稿咸棄。丙寅歲在福建，有蘇者以稿見授，得《無題》詩，因追味舊詩闕亡甚多」云云。《香奩集》之為韓所作無疑，存中未考其詳，《Т齋覽》已引吳融和詩為證矣。余考昭宗天復元年辛酉正月元日斬王仲先等，復位，進孫德昭等為三使相。十一月，韓全誨劫帝幸鳳翔，韓扈蹕。三年十月，帝召韓、姚洎於土門外，執手涕泣。甲子閏四月，朱溫遷帝於洛陽。八月被殺，立昭宣帝。丁卯四月，溫篡位。則余所說此二詩意，非傅會也。
致堯又有詩云：「擁鼻悲吟一向愁，寒更轉盡未回頭。綠屏無睡秋分簟，紅葉傷時月滿樓。卻要因循添逸興，若為趨競愴離憂。殷勤憑仗官渠水，為到西溪動釣舟。」天復二年，昭宗在鳳翔，宰相韋貽範遭喪圖起復，不肯草制，忤李茂貞意。「趨競」，謂貽範也。「離憂」，謂有去志而思西溪釣舟也。問曰：「君於致堯詩何太拳拳？」答曰：「弘、嘉人惟求詞，不求意，故敢輕忽大曆。余故舉唐末詩之有意者，以破天下之障。人能於唐詩一二字中見透其意，即脫宋、明之病，仙人靈丹，豈須升斗？」致堯又有詩云：「昨夜三更雨，今朝一陣寒。海棠花在否？側臥捲簾看。」亦必傷時之作。
唐人於詩中用意，有在一二字中，不說破不覺，說破則其意煥然者。如崔國輔《魏宮詞》云：「朝日點紅妝，擬上銅雀台。畫眉猶未了，魏帝使人催。」稱「帝」者，曹丕也。下一「帝」字，而其母「終彘不食其餘」之語自見，嚴於鉞矣！《詩歸》評「媚甚」。呵呵！
韓《寒食》詩云：「春城無處不飛花，寒食東風御柳斜。日暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯家。」唐之亡國由於宦官握兵，實代宗授之以柄。此詩在德宗建中初，只「五侯」二字見意，唐詩之通於《春秋》者也。
問曰：「詩有惟詞而無意者乎？」答曰：「唐時已有之，明人為甚，宋人卻少。如李義山《挽昭肅皇帝》詩『海迷求藥使，雪隔獻桃人』是也。弘、嘉人湊麗字以成句，湊麗句以成篇，便有詞無意。宋不剿說，故無此病。」
唐人作詩最重意，不顧功令。省試詩多是六聯。祖詠《終南餘雪》云：「終南陰嶺秀，積雪浮端。林表明霽色，城中增暮寒。」二聯便呈主司，雲「意盡」。唐人自重如此。
詩惟求詞采則甚易，明人優為之；有意則措詞不勝其難。以明之亡國言之，君非無過，始則靳於賑荒以成賊勢，中則不能罄掃闔宮所有以贍軍，終則誤謂國君當死社稷，不肯南巡以圖恢復。死社稷乃天子守土之臣，普天之下，莫非王土，播遷而復振者多矣，豈可與城俱盡哉！而死難之烈，高出千古。言其死難甚易，則其過端直陳之，既已不忍，又同於宋人；微言之，又同於義山之《重有感》詩，直俟七百年後之人始知作者之意，其間不能解而詬病之如顧東橋者何限乎！有意之詩其難如此，所以明朝無意之詩積幾充架也。義山《重有感》云：「玉帳牙旗得上游，安危須共主君憂。竇融表已來關右，陶侃軍宜次石頭。豈有蛟龍愁失水？更無鷹隼擊高秋？晝號夜哭兼幽顯，早晚星關雪涕收。」常熟錢龍惕夕公解曰：「太和九年十月，以前廣州節度使王茂元為涇原節度使，逾月李訓事作，茂元在涇原，故曰『得上游』也。昭義節度使劉從諫三上疏問王涯等罪名，仇士良為之惕懼，故曰『竇融表已來關右』也。初獲鄭注，京師戒嚴，茂元與坊節度使蕭弘皆勒兵備非常，故曰『陶侃軍宜次石頭』也。士良輩知事連天子，相與憤怨，帝懼，偽不語，宦官得肆志殺戮，則蛟龍失水矣。涯等既死，舉朝脅息，諸藩鎮亦皆觀望不前，誰為高秋之鷹隼，快意一擊耶？曰『更無』者，傷之亦望之也。至於『晝號夜哭』，『雪涕星關』，而感益深矣。」夫《有感》長韻律二篇既為甘露之變而作，則《重有感》可知。而余讀之，殊不能領，見夕公注，不覺自失，以其命意視《無題》詩更奧故也。楊、劉、錢之西崑，直是兒童之見，余注《無題》詩名為《發微》，蓋以此故。賀黃公說此詩大意同夕公。又有曰：「顧華玉譏此詩云：『所言何事？次聯粗淺不成風調。古人紀事必明白，褒貶乃隱約，未有如此者。』華玉之論，何以服人？」余謂覺范言「詩至義山為一厄」，淺夫類然，何必東橋？晚唐詩難讀如此，況盛唐乎？
詩意之明顯者，無可著論，惟意之隱僻者，詞必紆迴婉曲，必須發明。溫飛卿《過陳琳墓》詩，意有望於君相也。飛卿於邂逅無聊中，語言開罪於宣宗，又為令狐所嫉，遂被遠貶。陳琳為袁紹作檄，辱及曹操之祖先，可謂酷毒矣。操能赦而用之，視宣宗何如哉？又不可將曹操比宣宗，故托之陳琳，以便於措詞，亦未必真過其墓也。起曰「曾於青史見遺文，今日飄零過古墳」，言神交，敘題面，以引起下文也。「詞客有靈應識我」，刺令狐之無目也。「霸才無主始憐君」，「憐」字詩中多作「羨」字解，因今日無霸才之君，大度容人之過如孟德者，是以深羨於君。「石麟埋沒藏春草」，賦實境也。「銅雀荒涼起暮」，憶孟德也。此句是一詩之主意。「莫怪臨風倍惆悵，欲將書劍學從軍」，言將受辟於藩府，永為朝廷所棄絕，無復可望也。怨而不怒，深得風人之意。以李頎之「新加大邑綬仍黃，近與單車向洛陽。顧盼一過丞相府，風流三接令公香」，「知君官屬大司農，詔幸驪山職事雄。歲發金錢供御府，晝看仙液注離宮」等視此，直是應酬死句。
起聯如李遠之「有客新從趙地回，自言曾上古叢台」，太傷平淺。劉禹錫之「王樓船下益州，金陵王氣黯然收」稍勝。而少陵之「童稚情親四十年，中間消息兩茫然」，能使次聯「更為後會知何地，忽漫相逢是別筵」倍添精彩，更勝之矣。至於義山之「海外徒聞更九州，他生未卜此生休」，則勢如危峰矗天，當面崛起，唐詩中所少者。而「昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東」，乃是具文見意之法。起聯以引起下文而虛做者，常道也。起聯若實，次聯反虛，是為定法。
結句收束上文者，正法也；宕開者，別法也。上官昭容之評沈、宋，貴有餘力也。「曲終人不見，江上數峰青」，貴有遠神也。義山《馬嵬》詩一代傑作，惜於結語說破。絕句是合，律及長詩是結。溫飛卿《五丈原》詩以「譙周」結武侯，《春日偶成》以「釣渚」結旅情。劉長卿之「白馬翩翩春草綠，邵陵西去獵平原」，宕開者也。子美《褥段》詩之「振我粗席塵，愧客茹藜羹」，收上文者也。此法人用者多。
嚴滄浪云：「中聯易得好句，結難，起更難。」
問曰：「措詞如何？」答曰：「詩人措詞，頗似禪家下語。禪家問曰如何是佛？非問佛，探其迷悟也；以三身四智對，謂之韓盧逐兔，契棒有分。門對曰『乾屎橛』，作家語也。劉禹錫之《玄都觀》二詩，是作家語。崔珏《鴛鴦》，鄭谷《鷓鴣》，死說二物，全無自己，韓盧逐兔，契棒有分者也。禹錫詩，前人說破，見者易識，未說破者當以此意求之，乃不受瞞。不然，非落於宋，即墮於明，契棒未有了日在。」問曰：「唐人故意瞞人乎？」答曰：「祖師語豈曾瞞人，為人看不出，不得道祖師不瞞人。唐人詩豈曾瞞人，為人看不出，不得道唐人不瞞人也。其瞞宋人者淺，瞞明人者深。」
優柔敦厚，言之者無罪，聞之者足戒，詩教也。唐人之詞微而婉。王建《宮詞》云：「金殿當頭紫閣重，仙人掌上玉芙蓉。太平天子朝元日，五色車駕六龍。」神堯以老聃為始祖，尊為玄元皇帝。「太平天子」，謂諸帝朝老聃也。禮，天子不乘奇車。「五色車」用漢武帝甲乙曰青、丙丁曰赤等事，刺天子乘奇車非禮也。周伯[A102]謂之「具文見意」。此杜元凱《左傳序》語，謂不著議論而意自見。可見元人詩思深於明人多也。《宮詞》又有曰：「龍煙日暖紫瞳瞳，宣政門當玉仗風。五刻閣前卿相出，下簾聲在半天中。」意刺君臣隔闊，辭則尊崇殿陛。又曰：「射生宮女宿紅妝，請得新弓各自張。臨下馬時齊賜酒，男兒跪拜謝君王。」刺服妖也，必是武宗王才人事。又曰：「千牛仗下放朝初，玉案旁邊立起居。每日進來金鳳紙，殿前無事不多書。」辭則慶幸平，意則譏刺蒙蔽，皆措詞之可法者也。元人詩思之深入者，如丁鶴年《題梧竹軒》，結云：「中郎去後知音少，共負奇才奈老何！」用一伯喈總收二物，有力量，語復有寄託感人。《聞元順帝殂於漠北》云：「仙家一笑乾坤老，誰御瑤池八駿歸？」語不迫切而深於痛哭。明人誰有此耶？二百餘年，人才皆為二李粗浮聲色所錮沒，不知有此心路。
義山《龍池》詩云：「龍池賜酒敞屏，羯鼓聲高眾樂停。夜半宴歸宮漏永，薛王沉醉壽王醒。」龍池，玄宗潛邸南池，沉而為池，即位後以為瑞應，賜名龍池，制《龍池樂》。杜審言之《龍池篇》，即樂歌也。開元、天寶共四十二年，賜酒於此者多矣，薛王侍宴自在前，壽王侍宴自在後，義山詩意非指一席之事而言之也。十四字中敘四十餘年事，扛鼎之筆也。玄宗厚兄弟而薄於其子，詩中隱然，入《三百篇》可也。苕溪漁隱謂楊妃時薛王之死已久。呵呵！
義山《馬嵬》詩曰：「此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛。」敘天下大事而「六」「七」、「馬」「牛」為對，恰似兒戲，扛鼎之筆也。高秉謂義山詩對偶精切。呵呵！人慾開口，先須開眼，開口則易，開眼則難。
《離騷》若干言，只「椒」、「蘭」二字見意，謂子椒、子蘭，譖屈公於王者也。又雜於諸草木中，見者不覺。古人之立言溫厚如此。
明道非詩人，而刺新法君臣云：「未須愁日暮，天際是輕陰。」有道之言，乃爾蘊藉！求之明人，如「小犬隔花空吠影，夜深宮禁有誰來」，「六宮處處秋如水，不獨長門玉漏長」，稀於晨星矣。「六宮」聯詠武宗巡遊。「小犬」聯，太祖破陳友諒，貯其姬妾於別舍，李善長兄弟有窺覘者，故詩云然也。善長得罪以此事，季迪亦以此致重典，況於直出者乎？
詩苦於無意，有意矣又苦於無辭。如聶夷中之「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。」詩之所以難得也。
漢、魏也，晉、宋也，梁、陳也，三唐也，宋、元也，明也，不須看讀，遙望氣色，迥然有別。此何以哉。辭為之也，猶夫衣冠舉止，可以觀人也。有意無詞，錦襖子上披蓑衣矣。
詩貴活句，賤死句。石曼卿《詠紅梅》云：「認桃無綠葉，辨杏有青枝。」於題甚切，而無豐致、無寄託，死句也。明人充棟之集，莫非是物，二李為尤甚耳。子瞻能識此病，故曰：「賦詩必此詩，定非知詩人。」其題畫云：「野雁見人時，未起意先改。君於何處看，得此無人態？」措詞雖未似唐人，而能於畫外見作畫者魚鳥不驚之致，乃活句也。詠物非自寄則規諷，鄭谷《鷓鴣》，崔珏《鴛鴦》，已失此意，何況曼卿宋人耶！梅詢退位而熱中，其侄女詠蠟燭以刺之云：「樽前獨垂淚，應為未灰心。」詢見之有愧色。視《紅梅》何如！
唐詩固有驚人好句，而其至善處在乎澹遠含蓄，宋失含蓄，明失澹遠。唐如李拯詩云：「紫宸朝罷綴鸞，丹鳳樓前駐馬看。惟有終南山色在，晴明依舊滿長安。」兵火後之荒涼，不言自見。但此法唐人用之已多，今不可用也。
詩不可以言求，當觀其意。譏刺是人，不言其所為之惡，而言其爵位之尊，車服之美，而民疾之，以見其不堪，「君子偕老，副笄六珈」，「赫赫師尹，民具爾瞻」是也。頌美是人，不言其所為之善，而言其容貌之盛，冠服之華，而民安之，以見其無愧，「緇衣之宜兮」，「服其命服」是也。喬謂漢、唐為黃河，《三百篇》為星宿海。
嚴滄浪云：「詩不可太著題，不在多使事。押韻不必有出處，有字不必拘來歷。下字貴響，造語貴圓。意貴透徹，不可隔靴搔癢，語貴灑脫，不可拖泥帶水。最忌骨重，最忌趁貼。語忌直，意忌淺，脈忌露，味忌短，音韻忌散緩，亦忌迫促。」
唐人之命意，宋、明或有暗合者，至於措詞，則如北出開原、鐵嶺，五官雖同，迥非遼左人之語言矣。郡中即事，若宋、明人為之，必是直陳本意。羊士諤云：「紅衣落盡暗香殘，葉上秋光白露寒。越女含情已無限，莫教長袖倚欄干！」余友賀黃公曰：「是以思婦比孤臣，寓留滯周南之感耳。」余謂今人作此詩，人必共以無謂譏之矣，那得不共作直陳本意之詩乎！風氣使然，智者莫如之何！
禪者有云：「意能劃句，句能劃意，意句交馳，是為可畏。」夫意劃句，宜也。而句亦能劃意，與意交馳，不須稟意而行，故曰「可畏」。詩之措詞，亦有然者，莫以字面求唐人也。臨濟再參黃公案，禪之句劃意也。「薛王沉醉壽王醒」，詩之句劃意也。
問曰：「造句鍊字如何？」答曰：「造句乃詩之末務，鍊字更小，漢人至淵明皆不出此。康樂詩矜貴之極，遂有琢句。梁、陳別論。陳伯玉復古之後，李、杜諸公偶一涉之，不以經意。中唐猶不甚重，至晚唐而人皆注意於此。所存既小，不能照顧通篇，以致神氣蕭颯。詩道至此，大厄運也。」
盛唐人之用字，實有後人難及處。如王右丞之「鸞輿迥出千門柳，閣道回看上苑花」，其用「迥出」、「回看」，景物如見。子美之「石出倒聽楓葉下，櫓搖背指菊花開」，亦然。而「野航恰受兩三人」，「旭日散雞豚」，「受」字、「散」字更非他字可易，甚不費力。「宿火焰爐灰」，「陷」字精確，雖衰颯猶好。至杜荀鶴之「風暖鳥聲碎」，方干之「香粳倩水舂」，「碎」字、「倩」字費力甚矣！
宋人詩話多論字句，以致後人見聞愈狹。然鍊字與琢句不同，琢句者，淘汰陳濁也。常言俗語，惟靖節、子美能用之；學此，便流於堯夫《擊壤集》五七字為句之語錄也。
祖詠之「萬里寒光生積雪，三邊曙色動危旌」，子美之「麒麟不動爐煙上，孔雀徐開扇影還」，其用「生」、「動」、「不動」、「徐開」字，能使詩意躍出，是造句之妙，非琢煉之妙也。
子美之「峽坼霾龍虎睡，江清日抱黿鼉游」，晚唐人險句之祖也；「盤渦浴鷺底心性」，王建詩之祖也。太白之「如何青草里，也有白頭翁」，用虛字，流水對易見。子美之「移雉尾開宮扇，日繞龍鱗識聖顏」，不用虛字，流水對難見。
劉長卿之「身隨敝履經殘雪」，皇甫冉之「菊為重陽冒雨開」，開晚唐門徑也。
鍊字乃小家筋節。四六文，陳詩之餘，鍊字之妙，大不易及。子瞻文集只「山高月小，放落石出」八字耳。永叔曾無一字。唐詩鍊字處不少，失此字便粗糙。畫家雲「烘染過度即不接」，苦吟鍊句之謂也。注意於此，即失大端。唐僧無可雲「聽雨寒更盡，開門落葉深」，以雨聲比落葉也。又雲「微陽下喬木，遠燒入秋山」，以遠燒比微陽也。比物以意而不指其物，謂之象外句，非苦吟者不能也。
張云：「牆頭細雨垂纖草，水面迴風聚落花」，花聚由「回」，草垂由「細」，工矣！
蔡寬夫云：「鍊句勝則意必不足，語工而意不足，則格力必弱。」
宋人眼光見句法，其詩話於此有可觀者，不可棄之。開、寶諸公用心處，在詩之大端，而好句自得。大曆以後，漸漸束心於句，句雖佳而詩之大端失矣。