王映霞自傳 · 返杭後收到的第一封信
我很愉快地回到了自己的家中，與家人團聚了，它沖淡了我這半個月來心理上的緊張情緒，我滿以為一離開上海，能在溫暖的家庭里，重度有規律的生活。可是我想得實在太簡單了，事情並沒有如我所想像的那麼單純。在我回家後短短的幾日裡，在上海的郁達夫還在為此事而傷透腦筋。
他是一月二十四日，即陰曆十二月二十一日回上海的，第二天晚上，先到我寄住的地方，就是地處新昌路北京西路的坤範小學去找我，但終究沒有敢進去，轉而去了周勤豪家，打算在那兒消磨時間，可惜周家夫婦沒在家，到南國社去了。於是郁達夫「就去南國社，喝了半夜的酒，看了半夜的跳舞。但心裡終是鬱鬱不樂，想王女士想得我要死」。
一月二十六日郁收到我的信後，就硬著頭皮到孫百剛家裡探聽我的消息，「費了許多苦心，才知道她是果於前三日回去，住在杭州金剛寺巷七號。我真倒霉，我何以那一天會看她不見的呢？我又何以這樣的粗心，連她的住址都不曾問她的呢？」
一月二十七日郁早上起來，本想給我寫信，但來了一位客人，一直和他談到中午。晚上在周勤豪家吃飯，飯後聊天，他在日記中寫道：「周太太聽了我和王女士戀愛失敗的事情，很替我傷心，她想為我介紹一個好朋友，可以得點慰撫，但我終覺得忘不了王女士。」
一月二十八日，郁睡到十點前後，剛起床，華林去看他。他一見華林，又大談起他與我的事，他記道：「和華林談了許多我這一次的苦樂的戀情。」等華林回去後，他立即出門給我發了一封信。這是我回到杭州後收到的第一封信。信是這樣寫的：
王女士：
在客里的幾次見面，就這樣匆匆別去，太覺得傷心。
你去上海之先，本打算無論如何，和你再會談一次的，可是都被你拒絕了，連回信也不給我一封。
這半個月來的我的心境，荒廢得很，連夜的失眠，也不知是為了何事。
你幾時到上海來，千萬請你先通知我，我一定到車站上去接你。有許多中傷我的話，大約你總不至於相信他們罷！
聽說你對苕溪君的婚約將成，我也不願意打散這件喜事，可是王女士，人生只有一次的婚姻，結婚與情愛，有微妙的關係，你但須想想你當結婚年余之後，就不得不日日作家庭的主婦，或抱了小孩，袒胸哺乳等情形，我想你必能決定你現在所應走的路。
你情願做一個家庭的奴隸嗎？你還是情願做一個自由的女王？你的生活，盡可以獨立，你的自由，決不應該就這樣的輕輕拋去。
我對你的要求，希望你給我一個「是」或「否」的回答，我在這裡等你回信。
上海閘北寶山路三德里A十一號
達夫
十二月二十五日
郁達夫發這封信的地址是創造社出版部，他從廣州來上海後，就住在那裡。
郁達夫在信中說「在客里的幾次見面」，因為我是杭州人，他是富陽人，到上海都算是外來客，所以稱之為「客里」。他很喜歡用這個單詞，他曾寫過一首詞，開首也是寫「客里」：
客里光陰，黃梅天氣，孤燈照斷深宵。記春遊當日，盡湖上逍遙。自車向離亭別後，冷吟閒醉，多少無聊。況此際，征帆待發，大海船招。
相思已苦，更愁予，身世蕭條。恨司馬家貧，江郎才盡，李廣難朝。卻喜君心堅潔，情深處，夠我魂銷。叫真真畫裡，商量供幅生綃。
「你去上海之先」，其實是說「你離開上海之前」。
「有許多中傷我的話，大約你總不至於相信他們罷！」誰中傷他？中傷他什麼？這當中牽涉到的人和事很多，我因為根本不去關心這些，所以也沒有再深入地想下去。
首先是孫百剛夫婦極力反對，認為郁達夫有妻子兒女，家庭美滿，年過三十的人，不該這樣荒唐下去，追求一位年輕姑娘。孫先生曾給我講過郁達夫的家庭情況，但我也沒放在心上，因為我想這關我什麼事啊？我根本沒想過要嫁給他，只是一般的朋友而已，我後來才知道一些當時的情況。
孫百剛夫婦當時好比是我的保護人，況且與我家有世交之誼，萬一出點什麼事，他在外祖父面前交代不過去。他們商量之後，覺得最好的辦法是趕快給我介紹一個適當的人，倘有所歸宿，好杜絕郁達夫的覬覦妄想。現在回想起來，他們是給我介紹過不少人，如徐釣溪、章克標、蔣光慈等。
最近看到章克標寫的一篇文章《孫百剛、王映霞、郁達夫》，他說：「我那時在嘉興浙二中教書，寒假期中到上海白相，借住江灣立達學園方光燾兄寓次，那時我還是沒有結婚的單身漢。夏丏尊開玩笑對我說：『這裡有一位絕代尤物，你應該去見見，也許天緣湊巧。』朋友們都慫恿我去湊合天緣，鼓動和催掇……我卻認為是作弄我，要我出洋相，讓他們看好戲。」我在孫百剛先生家裡見到過幾次章克標，只給我一個不聲不響、不愛說話的人的樣子，沒曾想到會有這等事情，那時他幾乎沒有向我說過一句話，但也引起了郁達夫的不安。有一次還特地請章克標喝酒，席間郁達夫懇求章克標不要阻礙他、妨害他，並要章答應不去追求我。
章克標說：「我並無這種意思，初次相識，還什麼也談不上。」可郁達夫不信，經過多次反覆申說以後，郁才有點相信，並對章克標表示了深深的感謝。
對於郁如此入魔地追求我，他周圍的朋友都在嘲笑他、捉弄他。有一次他們假借我的名義寫信給他，約在法國公園（今復興公園）相會。反對他的不僅有孫百剛夫婦及其朋友，還有創造社的一群小夥計，如潘漢年、葉靈鳳等。
葉靈鳳在《達夫先生二三事》中說：「後來為了反對他追求王映霞，我和其他幾個朋友都和他鬧翻了。他在《日記九種》里曾說：『有幾個青年應該鑄成一排鐵像跪在他的床前，我猜想其中有一個應該是我。』這群小夥計反對郁達夫的根本原因不在他，而在我。葉靈鳳在《郁達夫的〈遲桂花〉》里說：「我們這群年輕人，根本對王映霞沒有好感。覺得我們所崇拜的達夫先生，竟愛上了一個梳橫S髻、穿平底軟緞鞋的女子，太不像我們想像中的『愛人』了。」這種不滿後來還形諸言辭和行動，以致我在他後來收入《敝帚集》《寒灰集》的幾篇文章里重重挨了幾次罵。
不管當時有多少人出於各種想法來反對這件事，我是不太清楚的。
郁達夫在這封信中說：「聽說你對苕溪君的婚約將成。」苕溪即徐釣溪，是郁達夫留日同學，曾請我吃過飯。孫百剛見郁在苦苦追求我，就對郁謊說我將與徐結婚，遂引起郁的「婚約將成」的猜疑以及一通議論。
我回杭州後平靜的心情被這封信攪亂了，信寫得似乎很動人，看上去也還有人情味，我讀了又讀，思想鬥爭了又鬥爭，還是決定不了是否要回信。我若回了信，則當時四周的環境都是封建氣氛，我怎麼對付？這封信我若復了他，而對方再接二連三地來了信，我又怎麼辦？我馬上想到了兩句古諺：
落花有意隨流水，
流水無情戀落花。
做一次「流水」又有什麼不好。再一想，若有來而無往，不會被人說不懂禮貌？還是復他一封讓他捉摸不定的信！我獨自個坐著想著，就這樣，我寫了一封淡而無味的覆信。