團聚 · 四
陸太太坐在田坎上兩手放在兩腿中間，她的第四個兒子坐在她旁邊，他不時偷望著他的母親，媽是顯得多麼的憂愁呀！她蹙著眉，兩眼茫然的望著遠處，手輕輕的摸著衣緣，每當他稍為停頓有點遲疑的時候，她便悄聲的說：「完了嗎？」於是他就將三兄的來信又繼續下去。第一顆淚來在她眼邊，她還是痴痴的望著遠處。淚滴下來了，很響的跌落在手上，但第二顆又鑲在原來的地方。她還是時時要說：「完了嗎？念下去呀！」一直到他念完。幼稚的心也受了重重的打擊，他害羞的悄悄去擦眼淚，他再不敢去看他媽，她已將臉全埋在兩手中，很利害的抽咽著，她低低的哭，低低的叫：「我的崽呀！我的崽呀！」
這是黃昏的時候，他剛從祠堂（就是學堂）回來，他帶回這一封信，他在屋外遇見他媽，她又非常想單獨的，早一點知道這信的內容，於是母子便同坐在這無人走過的窄路上，斜斜的陽光照在耕過的泥土上，也照在淺淺的有著一層水的田中，風從水上走過，騷動了水裡的雲彩。他們母子也是相愛的，自從他教書以來，她便常常，只要抽得出一點空，便走到屋的這些稍遠的地方來接他。他便告一些聽來的新聞，或是學堂里發生了什麼事，兩人一路談講著回去，回家後便幫著她把晚飯搬出來吃。有時她不能去接他，蓮姑也就代替了母親站在大桂花樹下伸長了頸子望。他們也念過一些哥哥的來信，他們兩個同一顆心去聽到一些好的句子，去領會到一些能安慰人的藏在字句後的心。但在今天，一切都變色了，晚霞已不是一片可愛的緋紅，只是一抹愁人的灰色。那些樹叢，塗著深深淺淺的綠，和著點綴在這裡的嬌艷的花，那些小鳥，游嬉著，唱著的小鳥，那些水，溫柔的小溪，還有那軟軟的拍人的風呀，都消失了！他們只停留在黑暗中，這是幾多冷，而駭人的風雨便在四周壓緊了來，雷和電也跟著恐駭著他們，他們也傳染到無力，他們無法排遣這突來的傷痛了。
遠遠的蓮姑在喊了。小的兒子也從家裡跑了出來，站在路旁喊：
「四哥！四哥。」
他便輕聲的說，怕聲音會觸著她似的：
「媽媽！媽媽！不早了，我們回去吧！」
她用衣襟揩乾淨了臉，便無聲的立了起來，在遠方，在那天際線上，她投去一道憂怨的眼光，便朝家裡走回來了。她兒子跟在她後邊。在快到家的時候，他聽到一句話，聲音柔弱到剛剛能辨清，似乎是這樣的：
「莫讓爹曉得，明天扯個謊吧！」
真的這事就瞞著了那老年人，他還很喜歡呢，有時就問著貞姑和珍兒，要他們猜過幾天會有什麼人回來。或是就向四兒說：
「等你三哥回來了，你們學堂就也放幾天春假，他們既然都請假回來歇歇，你也該歇歇呀！」
他還有著另一個幻想，就是他希望三兒這次出去，會把么兒帶走，這小子真越來越象放牛娃兒丁。
小弟弟妹妹不懂得事，就也跟在爹後邊盼望著三哥，三哥回來時，總會帶一點糖，或是糕餅，也許還有一個瓷菩薩，那有著一個大肚皮笑臉的菩薩。
鳳姑也看到信了，她更加覺得難安，她不能走，身體上有許多不方便，如果她是有辦法，她當然不會回來的，但現在住在這裡，她一點幫助都不能給家裡，卻又不能不吃，而且她還很快的要生產了，這又只是多麼討厭的東西呵！
全家都沉浸在期待里，雖然有著各樣的不同感情，但都時時要留心到一個熟悉的面孔會露出來，而那一定是很快樂高興的一張面孔吧。
陸老爺似乎又硬朗了一些，也許因為女兒回來了，又一個兒子也快到家。這天忽然離開了火房，一手拄著杖，一手扶在么兒肩上一步一步的踱了出去。貞姑和珍兒就在前邊跑著，小小的心房充滿了驚異。近日來不大多說話，變得很是沉默的陸太太，也笑了起來，忙著安排靠椅，興滋滋的說：
「呵！他爹，你看這外邊多好玩，陽光是這樣溫暖，你總有大半年沒有出來了吧！」她又指著一個塘，「你看那裡，我種了好些藕，再過一陣就會有嫩荷葉伸出來，今年夏天我們有荷花看了，你去年不是說過的嗎？」
「喑，很好。就在這裡。」他坐了下去，用眼光四方掠著，「這鄉下真安靜，住慣了恐怕要離不開的吧！」
鳳姑把菸袋拿了來，他就嘶嘶的吸著煙。
他又想到了快要回家的三兒：
「你們要算一算。到底幾時好到家，喑，他說了是哪天動身呢？」
後來他又自語著：「喑，田靠不住，不是就在家裡住一陣也好……」
這時大家都在坪壩上陪著他，小的們在玩耍，陸太太和么兒在用著一個能轉動的竹板打那些蠶豆稈，這些葉子都曬得很黑很枯，她們一下一下的打著，那些豆莢便被振動落在地下，然後拿走梗子，這都可以當柴燒的，豆便鋪滿了一地，他們又用畚箕播著，吹走那些屑子。這些豆他們當菜吃過，也可以和著米一塊煮飯。陸太太頭上蒙了一塊布，很象一個村婦，她不能不幫著做這些，趙得福一人不大忙得過來，三石二斗田就只用他一人。還有菜園，砍柴等等的事。
遠遠的從山坳子邊現出一個人影來。首先是鳳姑看見的，她還來不及告訴的時候，蓮姑也跳起來喊道：
「看呀！有人來了，是三哥啊。三哥！三哥！」她跳著迎了出去。
「喑，那裡？真的嗎？」
「唉，爹！真有一個人，看不清，說不定是三弟。」身邊的鳳姑也立了起來。
陸太太也停了揮動著的竹片，跟在兒女們後邊走出去看，來人穿著一件短衣，越來越近，很快就認出是一個不認識的人。他走到麇集在桂花樹下的人群邊，便問道：
「這裡是姓陸吧？」
「什麼事？」
「我要見老爺。」他就一直走到坪上。
「什麼事，喑，你是做什麼的？」陸老爺不覺的又去捻著那鬍鬚了。
「我是船戶，我是倉港的船戶，上次我曾載過老爺的，我還認得你，你大約不記得我了吧，我就叫劉大疤。你看，我這裡不有著一個大疤嗎？」他指了指額頭。
「喑，你有什麼事呢？」
「我又載得有你們少爺，他現在還在船上，因為另一個年輕些的少爺有了一點毛病，他要先捎過信來，要兩個轎子，一個坐有病的少爺，一個坐少奶奶和小少爺。兩個小少爺都象生得有病。」
「什麼，你講些什麼，是簡直聽不懂，喑，你再講清白一點好不好？」
兩個少爺……
「爹！莫不是大弟弟和二弟弟全回來了！」鳳姑這末提醒了一句。
「呵！老闆！是不是一個黑黑面孔，眉毛很濃的，和一個小方臉，骨碌骨碌兩個眼睛的？」陸太太也搶著問了起來。
「是的，是的，」這厚頭髮的鄉下人連點著頭，接著說道，「你是太太吧，你真好福氣，這麼一大群少爺小姐，那兩個
孫子
，你要看見了才心疼呢。」
「到底是怎麼一回事？暗，船老闆，就只捎得一個口信嗎？」
「該死！真該死！老爺你要不問我，我就全忘記了，你莫急，讓我拿，我還藏好在搭褳里，就為了怕掉，你看是這記性！」他說了就在腰裡連摸連摸，還邊罵著自己。
信被搶著來看，還是讓鳳姑念了出來：
父親大人：男已偕媳，孫，及二弟歸來，二弟在船舊病復發，神經失常，頗難照料，速望人人備轎來接，詳情待面稟，此請
大安
男樹德跪稟即日
「天呀！到底是怎麼回事呀！弄得人糊裡糊塗。」陸太太捧著腦袋走開了去又走了回來。
陸老爺用力的敲著煙杆，頻頻的嘆息。最後他只好說道：
「他媽，能先設法一頂轎子去接他們麼？」
「我怎麼曉得呀！他們全回來了！他們都不替我想，好容易我幾乎下了跪才在二叔家借來六擔穀子，要我用什麼法子來養活這一家人，你橫豎害病，你可以不管，可是我這做娘的……」陸太太完全歇斯底里的這末哭叫著。
「媽媽！媽媽！莫這樣，我請你安靜一點，你想想爹吧！爹今天剛出來。」鳳姑這末勸說著。
「暗，你娘就是這末急性子，近來更容易焦躁，事情不能全往壞處想，且等看見大兒再說，也許三兒可以……」陸老爺也這末寬慰著。
「不要做那些夢了吧！」她還是盛怒著，可是同時又為兒子們難受，她又覺得對不起他們，她不該這樣態度，於是她又吩咐么兒道：
「趕快到田裡喊趙得福，邀個人抬頂轎子去倉港。你再同著這船老闆，繞四哥學堂一塊去接他們。聽好沒有，趕快去吧！」她又朝著那痴痴望著他們的粗漢子說：「船老闆，不留你坐了，你跟著我們小少爺去，等下一道給你酒錢。」
於是他們急忙的走了。剩下這幾個人不知道說什麼好。後來還是貞姑打破了沉默：
「呵，大家都回來了！三哥也在船上嗎？我們家又要過年了吧！真熱鬧呵！小珍！小珍！過來，讓我告訴你！」
還是沒有人回答她。
誰能想出回答她的話呢？
選自1936年11月良友圖書印刷公司《意外集》