藤花與草莓 · 顯微鏡奇談
「這個嘛，嗨，總之……」伏見醫學士說著，有點困窘似的苦笑了。在農村中學的東京同窗會上，大家談笑風生，議論起幽靈的故事來。這樣一來，大家當然會徵詢席上唯一的醫學者伏見的意見。但是，他覺得關於有沒有幽靈的問題，即使從醫學的角度來陳述意見，恐怕也不可能使大家從醉酒中清醒過來吧。
「總之，醫生這種人就是成了幽靈，成了個瘋子，也會發生許多討厭的事吧。其實，我也認識一個怪人，那是在大學裡比我高三四屆的一個男同學。」
這個名叫千早的男子，本想把基礎醫學作為一生的事業，可是走這條路十年二十年後，即使當上大學教授，也很難養活他眾多的家屬。他不得已，一邊當婦產科助手，一邊在解剖學研究室里從事胚胎學的研究。但是從根本上說，他的熱心勁頭比起那些專為寫學位論文而搞基礎醫學的助手來，是不盡相同的。
「千早診察時的奇怪態度——揀最厲害的說吧，比如某政治家那時候受到內閣的推薦，剛當上敕選議員，他的女兒常來婦產科，她是全醫院公認的美人。可是，他診察這位小姐的時候，慌忙得連手也沒有洗，就跑到走廊對面的研究室去了。可不是嘛，剛以為他在幹什麼……」
伏見漲紅著臉，據他說，原來千早醫學士將自己右手的手指往顯微鏡的底板上擦。
「大概這樣做還嫌不夠吧，他還捅到指甲間——因為指甲剪得很短，馬上滲出血來，底板上也沾了一點血。從顯微鏡里一瞧，千早臉色刷白了。他失望地把頭伏在桌面上。」
那些助手帶點挖苦的味道，彼此議論說，這大概也同胚胎學有關係吧，沒怎麼理會他。可是才過一個月，在某種意義上，「千早的胚胎學」這句話，在醫院裡竟成了流行語。為什麼呢？因為千早終於讓那位標緻的小姐成了自己的戀人。不知不覺間，那些助手不是以醫師同患者的關係，而是把她當作友人的未婚妻，同這位小姐交談了。但是，千早一個勁地害怕熱心的眼光，儘量避免任何人同她親切交談。
「使用顯微鏡式的偵探術，遭人妒忌可受不了啊！」遠處的人挖苦說。
「可不能笑呀。顯微鏡實際上是科學偵探術的好工具。比如，里昂警察實驗所所長埃德蒙·洛迦爾博士，在顯微鏡下將一個男子的耳垢擴大五萬倍以上來觀察，發現飛濺上了印刷用油墨的星點、石板印刷使用的石粉末，以及某種藥品的結晶體，就是說，偽造紙幣的證據清清楚楚地顯現出來了。如果諸位的夫人也能像洛迦爾博士那樣使用顯微鏡的話，那麼只和女子握握手，回到家裡就會立即被發現喲。」
再說，新貴族院議員的千金，不一定具備品行端正的條件。新畢業生不知道千早那雙可怕的眼睛，於是有一回科室對科室比賽時……
「比如，在內科與婦產科的助手室之間進行棒球比賽。」
有個叫大竹的助手，他是科室對賽中的紅人，與這位小姐都是性格開朗的人，很快就無所顧忌地親密起來，雙雙去神宮球場觀看聯賽了。第二天早晨，他經過走廊的時候，千早把他叫住說：
「大竹，這四五天你沒有做過診察吧。」
「是啊。」
「今天也沒有診察過患者吧。」
「現在剛上班。」
「十點以前，要做山田教授組織的教材，你能不能幫一下忙呢？」
大竹按他所說，一走進研究室，他就用尖銳的目光盯著大竹的手，說：
「你的指甲有點長，在製作標本之前先剪剪指甲吧。」
於是，在大竹去旁邊標本室的工夫，千早把大竹的指甲屑撿起來，將指甲垢蹭到底板上，放在顯微鏡下觀察。大竹回來時，他忽然一把抓住大竹的肩膀，說：
「你昨晚同女子在一起呀。」
「你幹嗎？真愚蠢！」大竹說著，旋即跑出了研究室。
「千早那副冤魂般的面孔，不禁令人毛骨悚然。大竹不應該跑出來，後來大竹自己也這麼說了。這天，這位小姐也來治療了……」
傍晚，勤雜人員忽然打開了解剖學研究室的門，只見千早的右手從手指到掌心的皮膚都剝開了，血滴落下來……這隻血肉模糊的手握住小型手術刀，扎入左手的指甲間。勤雜人員默默地逃了出來。
「於是，當我們大夥跑來的時候，千早已將左手的指甲蓋整個掀掉，正在切削手指上的肉。手指見骨頭的血淋淋的右手裡握著手術刀……而且小姐就躺倒在他面前。她的脖子上有無數道千早用指甲抓過的傷痕……還有一點，連我們這些醫生也感到可怕，就是他旁邊有架顯微鏡。顯然千早已把自己的指甲垢塗在底板上了……小姐脖子上的肉被切成碎片，帶著血，這些血肉雖然脫離了她的軀體，但在顯微鏡下卻看得見它還活著，還在抽動哪……此外還看見小姐平日愛用的白粉……」
千早試圖親手銷毀這些顯微鏡下的證據，才主動切削自己的手指的。直至他發瘋，還顧著顯微鏡下的證據，這是平日擺弄顯微鏡的男子的哀傷。他把那麼大的證據——躺倒在那裡的小姐的軀體忘得一乾二淨……
「哎，簡直是……被害者的血滲入犯人的汗腺細胞，據說怎麼洗也洗不乾淨。」伏見說著環視了一圈在場的同學。
「所以我也模仿諸位，說說解剖學的教室里用剝掉皮露出血肉的手，切削血淋淋的手指的幽靈就要出來了……是年輕的大竹和小姐嗎？什麼，那個嘛，大竹頭天晚上肯定同女人過夜了，不過，好像是另一個女人，是大竹自己的戀人呀。」