談藝錄 · 一 鑑賞論

(一)錢先生的「擘肌分理」 餘十六歲與從弟鍾韓自蘇州一美國教會中學返家度暑假，先君適自北京歸，命同為文課，乃得知《古文辭類纂》、《駢體文抄》、《十八家詩抄》等書 (1) 。絕鮮解會，而喬作娛賞；追思自笑，殆如牛浦郎之念唐詩 (2) 。及入大學，專習西方語文。尚多暇日，許敦宿好。妄企親炙古人，不由師授。擇總別集有名家箋釋者討索之，天社兩注 (3) ，亦與其列。以注對質本文，若聽訟之兩造然；時復檢閱所引書，驗其是非。欲從而體察屬詞比事之慘澹經營，資吾操觚自運之助。漸悟宗派判分，體裁別異，甚且言語懸殊，對疆阻絕，而詩眼文心，往往莫逆冥契。至於作者之身世交遊，相形抑末，餘力旁及而已。孤往冥行，未得謂得。遊學歐洲，都拋舊業。歸舶邂逅冒君景璠，因以晉見其尊人疚齋先生 (4) ，並獲讀所著《後山詩天社注補箋》。其書網羅掌故，大裨徵文考獻，若夫劉彥和所謂「擘肌分理」 (5) ，嚴儀卿所謂「取心析骨」 (6) ，非所思存。余謂補箋洵善矣，胡不竟為補註耶。景璠嗤余：「談何容易。」少年負氣，得閒戲別取山谷詩天社注訂之。多好無恆，行衢不至，補若干事而罷。出乎一時技癢，初不篤嗜黃詩也。《談藝錄》刊行後，偶與潘君伯鷹同文酒之集。伯鷹盛嘆黃詩之妙，渠夙負詩名，至是幾欲一瓣香為山谷道人，雲將精選而詳註之。頗稱余補註中歐梅為官妓等數則 (7) ，余雖忻感，然究心者固不屬此類爾。(346頁) 這一則錢先生講自己的治學經驗，談關於如何提高對詩歌的鑑賞力問題。錢先生十六歲時從讀選本入手，有《古文辭類纂》、《駢體文抄》、《十八家詩抄》，即對古文、駢文、大家名家詩都讀了。進一步結合任淵注來讀《山谷集》、《後山集》，用法官斷案的眼光，把作者和注者看作兩造，看注釋是否符合作者的情意，用老吏斷獄的方法來作判斷。這樣就要查對書證，尋根究柢，索閱所引書，驗其是非。這種老吏斷獄的讀書法，確實是做到切實的研究。錢先生這樣做的用意，還不在於看任淵注得是否正確，在於通過糾正任淵注的疏失與不足，找出黃庭堅詩用詞的來歷，進而探索他的詩句中所表達的情意，結合他所表達的情意和用詞造句來探索他的表達方法，即「體察屬詞比事之慘澹經營」，運用到自己的創作中去，「資吾操觚自運之助」。通過這樣研究，懂得作者怎樣形成各個流派，具有怎樣不同的風格，甚至用詞造句也有不同，從而探索到作者的詩眼文心，詩眼即作者在用詞上的慘澹經營，文心即作者在表達情意上的用心。這樣的研究，就接觸到劉勰講的「擘肌分理」，對作品的詞語結構作細緻分析，得出他所要表達的情意，和所運用的藝術技巧。也像嚴羽說的「取心析骨」，「取心」即指探索作者的靈魂，「析骨」即指分析作者的文詞。 這一則里講的，可以從《關於〈宋詩選注〉的對話》里得到印證。日本內山精也君來上海復旦大學從王水照教授研究詩的對話，見《文史知識》一九八九年第五期。《對話》講到「檢閱所引書，驗其是非」時說：「內山：首先使我們感佩的是錢先生引用資料的嚴格和他的聞名於世的淵博。有關宋詩的資料，迄今為止似乎還沒有作過系統的整理。錢先生卻從基本文獻直至個別生僻的零星材料，差不多囊括無遺。他凡有引用，必定是第一手材料，並譯註卷次。我們因翻譯(《宋詩選注》)所需，一一作了查對，幾乎沒有什麼誤脫的地方。資料準確是一切學術工作的前提和基礎，但像錢先生這種經得起查核的著作是並不多見的。」 錢先生又說：「欲從而體察屬詞比事之慘澹經營」，《對話》中講到：「王：錢先生曾說，『我有興趣的是具體的文藝鑑賞和評判』。他正是從苦心搜集的大量資料基礎上，加以選擇、排比、綜合、分析，也就是說，一切從具體特殊的審美經驗和事實出發，來進行經驗的描述、一般的概括和理論的推演，從具體上升到抽象，來把握古今中外相同和相通的『文心』或人類一般的藝術思維。例如徐俯有一聯名句：『一百五日寒食雨，二十四番花信風』，《宋詩選注》指出此聯名句曾為南宋陸游、樓鑰、彭陶孫、錢厚等人所摹仿，又為金人張公藥所沿襲，連類引證，充分反映了江西詩派『脫胎換骨』的時代風尚和影響。」按陸游《春日絕句》：「二十四番花有信，一百七日食猶寒。」陸游的詩句顯然摹仿徐俯，一百五日指距冬至一百五日為寒食節，一百七日已過了寒食節，所以徐俯句顯得自然。這裡既體會到屬詞比事的不同，也看到江西詩派的影響。 《對話》還講到「王：葉紹翁『春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來』一聯，注文引了五個用例，更可看作這一意象的演化小史：唐人的不及葉氏的『醒豁』，陸游的不及其『新警』，張良臣的不及其『具體』。這裡有來龍去脈的爬梳，有優劣長短的評賞。一個意象的產生總不是孤立的、靜止的。對意象作出歷史的動態的描述和分析，此書中是大量的，也使人心折。」這裡談到對意象探討，已經牽涉到「擘肌分理」，「取心析骨」了。 (二)論「一字之差，詞氣迥異」 《弇州山人續稿》卷一百五十《吳中往哲象贊》于歸震川曰 (8) ：「先生於古文詞，雖出之自史漢，而大較折衷於昌黎、廬陵。不事雕飾，而自有風味，超然當名家矣。 (9) 」《贊》曰：「風行水上，渙為文章；當其風止，與水相忘。剪綴帖括，藻粉鋪張。江左以還，極於陳梁。千載有公，繼韓歐陽。余豈異趨，久而始傷。」錢牧齋《初學集》卷七十九《與唐訓導汝諤論文書》、卷八十三《題歸太僕文集》、《有學集》卷四十九《題宋玉叔文集》、《列朝詩集》丁集卷六又卷十二重疊引《贊》語 (10) ，皆竊易「久而始傷」為「久而自傷」，以自堅其弇州「晚年定論」之說。周櫟園《書影》卷一記弇州晚年翻然自悔 (11) ，本牧齋所說，而引《贊》中此句，作「始傷」不誤。歸玄恭編《震川全集》 (12) ，末附弇州《贊》及《列朝詩集》中震川傳，亦作「始傷」，已據弇州原文以校正牧齋引文。而《明史·文苑傳》、《四庫總目》卷一百七十二《震川文集》提要均作「自傷」 (13) ，則未檢《弇州續稿》而為牧齋刀筆吏伎倆所欺。李元仲《寒支二集》卷一《答葉慧生書》雲 (14) ：「及元美末年為震川贊，乃曰：『余豈異趣，晚而自傷。』蓋傷震川之不可及也。」呂叔訥《白雲草堂文抄》卷三《再復嚴明府書》雲 (15) ：「究之王李所成，不能軼出於韓歐之徒之上。晚而自傷。竟屈伏于震川之下。」蔣子瀟《七經樓文抄》卷四《與田叔子論古文第二書》 (16) 甚許弇州，言其非真推震川，乃「老而懷虛，自貶以揚之」，卻仍謂弇州有「久而自傷」之語。近賢論著，因循不究。蓋眾咻傳訛，耳食而成口實矣。一字之差，詞氣迥異。「始傷」者，方知震川之不易得，九原不作，賞音恨晚也。「自傷」者，深悔己之迷途狂走，聞道已遲，嗟悵何及也。二者毫釐千里。曰「豈異趣」者，以見己與震川，同以「史漢」為究竟歸宿，特取徑頓漸不同，未嘗假道於韓歐耳。弇州弟敬美《王奉常集》卷五十三《藝圃擷餘》雲 (17) ：「正如韓柳之文，何有不從左史來者。彼學而成為韓為柳，我卻又從韓柳學，便落一塵矣。輕薄子遽笑韓柳非古，與夫一字一語必步趨二家者，皆非也。」足資傍參。弇州《讀書後》卷四《書歸熙甫文集後》 (18) 須與《四部稿》卷一百二十八《答陸汝陳》合觀。陳眉公《妮古錄》引弇州語 (19) ，亦見《續稿》卷一百七十五《與徐宗伯書》，其書與卷一百八十一《與李仲子能茂》、卷一百八十二《與顏廷愉》，胥可闡明此《贊》。《書譜》記王逸少評書雲 (20) ：「鍾張信為絕倫 (21) 。吾書比之鍾張，鍾當抗行，或謂過之，張草猶當雁行。」弇州晚歲虛 氣退，于震川能識異量之美，而非降心相從，亦不過如逸少之於鍾張而已。何嘗拊膺自嗟、低頭欲拜哉。牧齋排擊算州，不遺餘力，非特擅易前文，抑且捏造故事。如記弇州造訪湯若士 (22) ，若士不見，而盡出所塗抹弇州文集散置几案間，弇州翻閱，默然而去。王山史《砥齋集》卷二 (23) 《書錢牧齋湯臨川集序後》即謂其「欲訾弇州」，所「述事似飾而未確」：「預出之以度弇州之至耶？抑延弇州至堂而後出之耶？」竊謂征諸《玉茗堂尺牘》卷一《答王淡生》 (24) ，則若士「標塗」弇州集，有人「傳於」弇州「之座」而已;卷三《復費文孫》明言舊與弇州兄弟同仕南都，「不與往還」。牧齋不應未睹二牘，而悍然杜撰掌故，殆自恃望重名高，不難以一手掩天下耳目歟！牧齋談藝，舞文曲筆，每不足信。渠生平痛詆七子、竟陵，而於其友好程孟陽之早作規摹七於 (25) 、蕭伯玉之始終濡染竟陵，則為親者諱，掩飾不道隻字。竄改弇州語，不啻上下其手，正是一例。(385—387頁) 這一則講錢謙益篡改王世貞《吳中往哲象贊》的歸有光贊，把原文的「久而始傷」改為「久而自傷」。這一個字的篡改，用意有很大不同，所以歸入鑑賞類。這一個字的篡改，牽涉到王世貞對歸有光的態度，牽涉到王世貞對歸有光的評價與對自己的評論，所以關係不小。揭發這一個字的篡改，也揭發了錢謙益的用心和為人，這也有關對錢謙益的評價，所以錢先生作了詳密的考證。錢謙益的篡改，影響很大，不但《明史·文苑傳》里引用了，連博學如紀昀，在《四庫全書總目》里也引用了，因此使李世熊、呂星垣、蔣湘南都承襲錯誤，這就不得不加以辨正了。 錢先生揭發錢謙益的篡改：一據《弇州山人續稿》作「久而始傷」，二據周亮工《書影》引作「始傷」，三據歸慶編《震川全集》末附引《贊》作「始傷」。除據了這三證外，還引了王世懋《藝圃擷餘》的話作旁參一，再引王世貞《讀書後》講歸有光的話作旁參二，再引王世貞《四部稿》的《答陸汝陳書》作旁參三，再引陳繼儒引王世貞語作旁參四。這樣舉了三個明證與四個旁參，證明錢謙益的篡改原文，已鐵案如山，不可動搖。錢先生更指出這一個字的篡改的用意。「一字之差，詞氣迥異。」「始傷」，能識歸有光的異量之美，認為歸有光的學習韓愈、歐陽修，與自己學問門徑不同，但同以學習《史記》《漢書》為歸宿，這點起初不認識，這時開始認識，因而傷悼他。不過表示賞識他而已。「自傷」是傷自己的迷途狂走，開道已遲。這一字的篡改，歪曲了王世貞原意，來貶低王世貞。像紀昀的《四庫全書總目·震川文集》：「初，太倉王世貞傳北地信陽(李夢陽、何景明)之說，以秦漢之文倡率天下。」「有光獨抱唐宋諸家遺集，與二三弟子講授於荒江老屋之間，毅然與之抗衡。」「世貞初亦牴牾，迨於晚年，乃始心折。」「自明季以來，學者知由韓柳歐蘇沿洄以泝秦漢者，有光實有力焉。」這裡講王世貞「以秦漢之文倡率天下」，又講有光「由韓柳歐蘇沿洄以泝秦漢」，就歸宿到秦漢講，兩者並無不同，只是取徑不同而已。稱作「自傷」，是自傷迷途狂走，變成「異趨」，與世貞說的「余豈異趨」相矛盾了。因此紀昀論述也有矛盾，紀昀既認為兩家同趨秦漢，何用「自傷」？錢先生又指出錢謙益捏造故事來貶低王世貞。指出他「舞文曲筆，每不足信」，又舉出他痛詆明代七子與竟陵派鍾譚，但掩飾他的好友摹仿七子與濡染竟陵，更作了批駁。 (三)論詩注引文 方氏《瀛奎律髓》頗薄雁湖《半山詩注》 (26) ，屢屢言之。偶觀其書，實亦未盡如人意。好引後人詩作注，尤不合義法。如羼入集中之王逢原《寄慎伯筠》詩「宜乎倜儻不低斂」句，雁湖注乃引呂居仁詩。昔李善注《文選》，於《洛神賦》「踐遠遊之文履」句下，引繁欽《定情詩》云：「有此言，未詳其本」，亦不過征及同時作者，雁湖則何藉口哉。故卷三十六末劉辰翁評曰：「嘗見引同時或後人詩注意，不知荊公嘗見如此等否。」深中雁湖之病。(79頁) 這一則講詩注的引文問題，跟鑑賞有關。方回對李璧的王安石詩注不滿，如王安石《冬至》：「都城開博路，佳節一陽生。」方回評：「李參政(璧)註：『博路，未詳。』予謂常日禁賭博，惟節日不禁耳。」這裡即指出李璧注得不夠。錢先生指出李璧注，把王逢原的詩混入王安石集中。還指出李璧又引後人的詩作注，呂居仁，呂本中字。呂本中生在王安石後，王安石看不到呂本中的詩，引呂本中的詩來注王安石詩不合。再說王逢原是王令的字，王令死得比王安石早。引呂本中的詩來注王令的詩也不合。錢先生引李善注《文選》，《洛神賦》中有「踐遠遊之文履」句；「繁欽《定情詩》曰：『何以消滯憂，足下雙遠遊。』有此言，未詳其本。」錢先生認為繁欽與《洛神賦》作者曹植是同時人，曹植可能看到過繁欽的詩。李璧引呂本中的詩句來注王安石詩，王安石沒有看到過呂本中詩，這樣引用就不合了。引用作者前人的詩句來注作者的詩是可以的，因為作者寫詩時，有時用典故，其中有引用前人詩句，從前人詩句中有所觸發。引前人詩句來注，可以從前人詩句中體會作者的情思，所以引前人詩句作注是必要的。引作者的後人詩句作注，作者看不到他後人的詩句，作者不可能從後人詩句里得到觸發，這樣引用就沒有必要了。 (四)論注詩要識作者手眼 (黃庭堅)《題落星寺》第三首：「小雨藏山客坐久。」青神注引《莊子》：「藏山於澤。」按僅標來歷，未識手眼。勝處在雨之能藏，而不在山之可藏。賈浪仙《晚晴見終南諸峰》雲 (27) ：「半旬藏雨里，今日到窗中。」庶可以注矣。坐久者，待雨晴而山得見；山谷《勝業寺悅堂》詩所謂：「苦雨已解嚴，諸峰來獻狀」是也。韓致堯《丙寅二月二十三日撫州如歸館作》雲 (28) ：「好花虛謝雨藏春。」元遺山《晴景圖》云：「藏山只道雲煙好」，用「藏」字亦可參觀。新補三十、《題息軒》：「萬籟參差寫明月。」青神註：「萬籟見上。」按《有不為齋隨筆》丁雲 (29) ：「用王羲之蘭亭詩：『群籟雖參差，適我無非親。』」是也。「寫」指月中竹影言(參觀《管錐編》256頁)。此句一、二字指聲，五、六、七字指影，三、四字雙關聲影言之，兼逸少之「群籟參差」，與柳子厚《南 》之「迴風一蕭瑟，林影久參差 (30) 。」(339頁) 這一則講註解詩要識得作者的手眼即技巧。如黃庭堅詩：「小雨藏山客坐久。」要注意這個「藏」字。這裡說成「雨藏山」，賈島說成山(西南諸峰)「藏雨」，即山藏於雨里，在詩里可說「藏雨里」。用「雨藏山」，好像雨是有知，可以藏物，是擬人化。說「藏雨里」，好像山是有知，山藏於雨中了。再說「今日到窗中」，即山到窗中，和「峰來獻狀」，把山或峰說成是有知的，也是擬人化手法。又黃庭堅詩：「萬籟參差寫明月。」在這裡要了解作者的心情，所以用王羲之蘭亭詩，「群籟雖參差，適我無非親」來注，寫出了作者以群籟為適我相親，表達喜愛群籟的心情，這樣的注，跟作者心情有關，是好的。「萬籟參差」是寫聲，「寫明月」是寫影。「寫明月」是寫於明月的意思，即月亮把竹影寫在地上，也是擬人化手法。「參差」既是聲的參差，即「群籟參差」，也是影的參差，即「林影參差」。這樣細緻地分析，才能識得作者的心眼，認得作者的技巧和心情。 這裡講參觀《管錐編》256頁，即講「寫」字：「《日知錄》舉師涓『靜坐撫琴而寫之』，出《韓非子·十過》，而《外儲說》左上又有『卜子妻寫弊袴也』；一言仿效聲音，一言仿效形狀，先秦以來，此意沿用。」這是說一個「寫」字，在「撫琴而寫之」里，指仿效聲音；在「寫弊袴」里，指仿效形狀。但在「萬籟參差寫明月」里，一個「寫」字，在一句話里，「萬籟」指自然界的聲音。「萬籟參差」，這個「參差」是寫聲，仿效聲的不齊。「寫明月」，指月中竹影參差，是寫影，仿效竹影的參差。「參差」是雙關聲影，「寫」兼指寫聲寫影。 (五)論引後注前 余此論有籠統鶻突之病 (31) 。僅注字句來歷，固宜征之作者以前著述，然倘前載無得而征，則同時或後人語自可引為參印。若雖求得詞之來歷，而詞意仍不明了，須合觀同時及後人語，方能解會，則亦不宜溝而外之。《文選》開卷第一篇班孟堅《兩都賦·序》之「朝廷無事」句下，善注引蔡邕《獨斷》而自白曰：「諸釋義或引後以明前，示臣之任不敢專，他皆類此」；《東都賦》之「體元立制」句下，善注至引晉人杜預《左傳注》「體元以居正」為漢文來歷，此類時一遇之。《西京賦》之「右平左墄」句下 (32) ，善注引《西都賦》「左墄右平」，以班證張，又如以繁欽詩與曹子建賦互印矣。劉須溪評雁湖注語 (33) ，亦不可一概而論。如卷三十八《送王覃》云：「山林渺渺長回首，兒女紛紛忽滿前」，雁湖注引謝師厚詩 (34) ：「倒著衣裳迎戶外，盡呼兒女拜燈前」；《姑胥郭》云：「旅病愔愔如困酒，鄉愁脈脈似連環」，雁湖注引東坡詩 (35) ：「下第味如中酒味」；皆牽合無謂，茲不多舉。卷四十七《黃鸝》云：「婭奼不知緣底事，背人飛過北山前。」雁湖注引蘇子美詩 (36) ：「婭奼人家小女兒，半啼半語隔花枝」；按《蘇學士文集》卷八《雨中聞鶯》曰：「嬌 人家小女兒」，雁湖改字以附會荊公詩，尤不足為訓。顧復有捉置一處，使人悟脫胎換骨之法者，如卷四十《送望之赴臨江》云：「黃雀有頭顱，長行萬里餘。」雁湖注引山谷《黃雀》詩 (37) ：「頭顱雖復行萬里」；卷四十六《韓信》云：「將軍北面師降虜，此事人間久寂寥。」雁湖注引山谷：「功成千金募降虜，東面置坐師廣武，雖雲晚計太疏略，此事亦足垂千古。」然此二注之意，早發於吳曾《能改齋漫錄》卷十矣 (38) 。又按吳書論《送望之出守臨江詩》一條，《苕溪漁隱叢話》後集卷二十五引作《復齋漫錄》 (39) 。南宋人書中所引《復齋漫錄》多見於今本《能改齋漫錄》中，即如雁湖注卷二十二《即事》「靜憩雞鳴午」句，卷二十八《張侍郎示東第新居和酬》「恩從隗始詫燕台」句，皆引《復齋漫錄》，《叢話》後集卷二十五、卷三十二亦然，而兩則均見《能改齋漫錄》卷三。《能改齋漫錄》卷七考論荊公《張侍郎示東第新居和酬》此聯甚詳，不應卷三又有寥寥數語，兩條之一當出《復齋漫錄》；卷三論荷囊條《叢話》後集卷三十六引作《復齋漫錄》，而《蘆浦筆記》卷三糾《能改齋漫錄》有之 (40) 。斯類疑莫能明。《四庫總目》卷一百十八《能改齋漫錄》提要云：「輾轉繕錄，不免意為改竄，故參錯百出，不知孰為原帙也。」卷一百三十五《白孔六帖》提要小注云 (41) ：「按《復齋漫錄》今已佚，此條見《苕溪漁隱叢話》所引。」然於兩《漫錄》之莫辨葛龔 (42) ，初未措意也。(389—391頁) 這一則講注中引文，是幫助鑑賞用的，所以歸入鑑賞類。作品中引用典故，說明作者寫作時，想到這個典故，引入作品中。注中把這個典故引出來，可以體會作者引用這個典故時，從這個典故中有什麼觸發，幫助讀者去體會作者的情思。因此注中引文，倘引作者以後人寫的文辭，是作者所看不到的，就起不了這個作用。那麼注中引文可不可以引用作者以後人的文辭呢？錢先生從《文選》李善注中研究這個問題，認為倘從作者前人的文辭中找不到可以引證的資料，或者找到了前人的資料而看不明白，那麼引用作者同時人或以後人的資料來加以證明，還是可以的。比方《文選》里班固《兩都賦·序》的註裡引了蔡邕的話，即引後人的話來注前人的作品，說明「引後以明前，示臣之任不敢專」。大意是說，引後人的話來做說明，表示我不敢專用自己的話來說。又像引班固的話來注張衡的賦，引繁欽的詩來注曹植的賦，即引作者同時人的話來做注。照李善注看，只要引用得當，也是可以的。 錢先生又引李璧注王安石詩作例來看。如「兒女紛紛忽滿前」，這話很明白，用不著引證，李璧卻引謝景初的「盡呼兒女拜燈前」，謝詩是講有貴客到來，所以盡呼兒女來拜見，跟王安石詩的情景不同，這樣引用完全沒有必要。再像引蘇軾的「下第味如中酒味」，來注王安石詩的「旅病情惜如困酒」，「旅病」當指行旅中的困頓，「下第」指考試落第，兩者的心情不同，因此用「中酒」來注「困酒」也不確切。再像李璧引蘇舜卿的「嬌 人家小女兒」，改為「婭奼人家小女兒」，來注王安石「婭奼不知緣底事」，「嬌 」指小女兒的神態，王安石的「婭奼」指黃鶯的鳴聲，這樣改字來引證，更不對了。 錢先生又指出引後以明前，也有引得比較好的，如王安石《送呂望之赴臨江》：「黃雀有頭顱，長行萬里餘。想因君出守，暫得免苞苴。」黃庭堅《黃雀》詩：「牛犬垂天且割烹，細微黃雀莫貪生。頭顱雖復行萬里，猶和鹽梅傅說羹。」李璧引「頭顱雖復行萬里」來注。「頭顱行萬里」，見《後漢書·袁紹傳》：袁紹子袁尚、袁熙戰敗走遼東救公孫康，康把他們捉住，坐在凍地，袁尚求一條蓆子。康說：「卿頭顱方行萬里何席之為？」遂斬兩人頭送給曹操。王安石用這個典故，說黃雀有頭顱，可以飛行萬里。想因呂望之出去作臨江太守，黃雀得免於被捕殺作苞苴，苞苴指用物包裹。黃庭堅把王安石詩改寫成黃雀雖然可行萬里，還是要被捕殺來作菜羹。即用王安石詩來分出新意，所以稱為「脫胎換骨」。再像王安石詩：「將軍北面師降虜，此事人間久寂寥。」見《漢書·韓信傳》：韓信領兵擊趙陳餘，廣武君李左東勸陳餘深溝高壘勿與戰，他引精兵二萬襲其糧道。陳餘不聽，韓信遂進兵擊殺陳餘，擒李左東。信解其縛，師事之。王安石用這事來讚美韓信。李璧引黃庭堅的詩來作注。黃庭堅把王安石的兩句詩化成四句，這也是「脫胎換骨」之法，這樣以後注前，可以使人了解怎樣「脫胎換骨」，還是有作用的。下面講《復齋漫錄》今已佚，見《苕溪漁隱叢話》中引用，有的又見於《能改齋漫錄》，兩書引用《漫錄》，究竟誰引誰，已不可考了。 (六)論糾正誤注 (黃庭堅)《次韻文潛立春日》三絕句第一首雲 (43) ：「眇然今日望歐梅，已發黃州首重回。試問淮南風月主，新年桃李為誰開。」天社謂是憶東坡 (44) ，東坡謫於黃州；歐陽修、梅聖俞，則坡舉主也。按此詩乃崇寧元年十二月中作，時山谷已罷太平州。《外集》載崇寧元年六月在太平州作二首之一云：「歐靚腰支柳一渦，小梅催拍大梅歌」；又《木蘭花令》云：「歐舞梅歌君更酌。」則是歐梅皆太平州官妓。太平州古置淮南郡，文潛淮陰人，陰者水之南；時方貶黃州安置，黃州宋屬淮南路。故曰「淮南風月主」。蓋因今日春光，而憶當時樂事，與廬陵、宛陵，了無牽涉。南宋吳淵《退庵遺集》卷下 (45) 《太平郡圃記》自言作揮麈堂，卷上《揮麈堂詩》第二首云：「歐梅歌舞悵新知」，亦其證驗。天社附會巾幗為鬚眉矣。(10—11頁) 這一則講注釋，注釋要求正確，一定要對原文有正確理解，才能注得正確。這裡說任淵把黃庭堅詩句注錯了，所以注錯，是因為他只看文字表面是「今日望歐梅」，想到歐陽修、梅聖俞是蘇軾應科舉考試時的舉主，是蘇軾在想望他們。他沒有查這首詩的寫作年代，不考慮他寫這首詩時還有別的詩里也提到「歐、梅」。這樣一考查，這首詩是崇寧元年十二月中作。他在崇寧元年六月里作的詩里寫的歐梅，都指太平州官妓。他在這年十二月，已罷太平州，所以說「今日望歐梅」了。光這樣考查還不夠，再查詩里的「淮南風月主」是指張耒，張耒時方貶黃州安置，黃州宋屬淮南路，故稱他為「淮南風月主」，與詩題的「次韻文潛」相合。這樣說還不夠，再舉出吳淵所記「歐梅歌舞」來作證。說明錢先生要糾正任淵注的錯誤，要經過多方考證，要舉出多種證據，才能下一結論。從這裡告訴我們，要讀懂一首詩，對於詩中的疑難問題，經過怎樣的反覆探討，才能得出正確的結論來。 有人對錢先生這種解釋提出不同意見，認為黃庭堅詩：「眇然今日望歐梅」，任淵註：「王羲之帖云：『當今人物眇然。』」眇然指人物已不在，故想望歐陽修、梅舜俞，任淵注不誤。按王羲之帖的「人物眇然」，「眇然」形容人物，是指人物不在。黃詩「眇然今日望歐梅」，「眇然」指「望」，這個「眇然」，如《莊子·德充符》，「眇乎小哉」之意，即有狀微小意。因歐梅指太平州官妓，故用眇然來想望；倘指歐陽修、梅聖俞，則為黃庭堅推尊的前輩名公，不能稱眇然望了。這是說同一個「眇然」，用來指人物是一個意義，用來指「望」是另一個意義，不可混淆。這更證明錢先生解釋的正確。 (七)元好問論黃庭堅詩解 遺山詩中「寧」字，乃「寧可」之意，非「豈肯」之意。如作「豈肯」一解，則「難將」也，「全失」也，「寧下」也，「未作」也，四句皆反對之詞，偏面復出，索然無味。作「寧可」解，適在第三句，起承而轉，將合先開，欲收故縱，神采始出。其意若曰：「涪翁雖難親少陵之古雅，全失玉溪之精純，然較之其門下江西派作者，則吾寧推涪翁，而未屑為江西派也」：是欲抬山谷高出於其弟子。然則江西派究何如。乃緊接下一絕曰：「池塘春草謝家春，萬古千秋五字新，傳語閉門陳正字，可憐無補費精神」；蓋舉後山以概其餘西江詩人，此外比諸鄶下，不須品題。遂系以自述一首，而《論詩絕句》終焉。《遺山集》中於東坡頗推崇，《杜詩學引》稱述其父言：「近世惟山谷最知子美」，而《論詩絕句》傷嚴寡恩如彼，倘亦春秋備責賢者之意。遺山所深惡痛絕，則為江西派，合之《中州集自題》絕句，更彰彰可見。(153頁) 這一則講元好問《論詩》中論黃庭堅的詩：「古雅難將子美親，精純全失義山真。論詩寧下涪翁拜，未作江西社裡人。」錢先生先抓住「寧」字來講，認為是「寧可」的「寧」，即寧可向黃庭堅拜倒，不作江西詩派中人。即把黃庭堅突出於江西詩派以外，認為黃庭堅還是可取的。雖然黃庭堅的詩不如杜甫詩的古雅，全失李商隱詩的精純，但還是好的。元好問為什麼要向黃庭堅下拜，在《論詩》里沒有說。《論詩》說的「池塘春草謝家春，萬古千秋五字新」，稱謝靈運「池塘生春草」為「新」。但黃庭堅論詩並不主張「新」，因此這跟黃庭堅無關。又說：「傳語閉門陳正字，可憐無補費精神。」這是批評陳師道作詩時，閉門苦思。即把陳師道代表江西詩派，貶低陳師道即貶低江西詩派。錢先生又引元好問《杜詩學引》稱「近世惟山谷最知子美」。朱弁《風月堂詩話》：「山谷以昆體工夫，到老杜渾成地步。」元好問「寧下涪翁拜」，可能就為了這點。所以他的詩里就稱杜甫的古雅，李商隱的精純，認為黃庭堅都不及。雖不及，但他「以昆體工夫，到老杜混成地步」，所用的工夫還是好的，所以還推重他吧。 (八)元好問評蘇詩 《紀文達公文集》卷九《趙渭川四百三十二峰草堂詩抄序》雲 (46) ：「東坡才筆，橫據一代，未有異詞。而元遺山《論詩絕句》乃曰 (47) ：「蘇門果有忠臣在，肯放蘇詩百態新』；又曰：『奇外無奇更出奇，一波才動萬波隨，只言詩到蘇黃盡，滄海橫流卻是誰！』二公均屬詞宗，而元之持論，若不欲人鑽仰於蘇黃者，其故殆不可曉。余嘉慶壬戌典會試三場 (48) ，以此條發策，四千人莫余答也。惟揭曉前一夕，得朱子士彥卷，對曰：南宋末年，江湖一派 (49) ，萬口同音，故元好問追尋源本，作是懲羹吹虀之論；又南北分疆，未免心存畛域，其《中州集》末題詩 (50) ，一則曰：『北人不拾江西唾，未要曾郎借齒牙』 (51) ；一則曰：『若從華實論詩品，未便吳儂得錦袍 (52) 。』詞意曉然，未可執為定論也。喜其洞見癥結，急為補入榜中」云云。《策問》五道見卷十二。按此說是矣而尚未盡。「華實」二字，正可與李延壽《北史·文苑傳序》參觀。錢竹汀《十駕齋養新錄》卷十六雲 (53) ：「呂本中《江西詩派圖》意在尊黃涪翁 (54) ；後山與黃同在蘇門，詩格亦不相似，乃抑之入江西派，誕甚矣。元遺山云：『論詩寧下涪翁拜，未作西江社裡人』；又云：『北人不拾江西唾，未要曾郎借齒牙。』遺山固薄黃體而不為，亦由此輩尊之過當，故有此論」云云。竹汀是節亦有語病，而差與紀序相發。遺山「詩到蘇黃盡」一絕後即曰：「曲學虛荒小說欺，俳諧怒罵豈宜時。今人合笑古人拙，除卻雅言都不知。」此絕亦必為東坡發。「俳諧怒罵」即東坡之「嘻笑怒罵皆成文章」；山谷《答洪駒父》第二書所謂 (55) ：「東坡文章短處在好罵」，楊中立《龜山集》卷十《語錄》所謂 (56) ：「子瞻詩多於譏玩」；戴石屏《論詩》十二絕第二首所謂 (57) ：「時把文章供戲謔，不知此體誤人多。」「豈宜時」即東坡之「一肚皮不合時宜」，《遺山文集·東坡詩雅引》曰 (58) ：「雜體愈備，則去風雅愈遠。詩至於子瞻而且有不能近古之恨」云云，絕句中「坡詩百態新」之「新」字、「雅言都不知」之「雅」字，皆有著落。按《後山詩話》亦云 (59) ：「詩欲其好則不好，蘇子瞻以新。」(15l—152頁) 這一則論元好問《論詩三十首》中論蘇軾、黃庭堅詩。紀昀提出問題：元好問《論詩》說：「蘇門果有忠臣在，肯放蘇詩百態新。」即認為「蘇詩百態新」不好，蘇門果真有忠臣，應該起來反對「蘇詩百態新」。為什麼要反對「蘇詩百態新」呢？又說：「只言詩到蘇黃盡，滄海橫流卻是誰？」只說詩到蘇軾、黃庭堅已到了盡頭，滄海橫流又是誰呢？這是說蘇詩的百態新加上黃詩，造成滄海橫流。那麼，對蘇黃詩不滿又是為什麼呢？他說「其故殆不可曉」。因此紀昀做考官時出了這個問題。考生朱士彥認為宋在南，金在北，南北分隔。北人看不起南人，認為南人未必勝過北人，因此元好問的貶低蘇黃，未為定論。即認為元好問提的問題，是出於北人貶低南人的私心，並不正確。 錢先生認為這樣回答還不夠。又引錢大昕說，認為江西派等人推尊黃庭堅過分，引起元好問的反感，所以要貶低蘇黃。錢先生認為錢大昕的說法也不夠。錢先生指出元好問又有「曲學虛荒小說欺，俳諧怒罵豈宜時」，是批評蘇詩好罵的缺點。認為今人學了蘇詩的好罵，反去批評古人的拙劣，認為古人除開雅言別的都不知道。即批評蘇詩的好罵，蘇詩的百態新，都不是雅言，不夠雅正。黃庭堅也指出蘇軾文章的短處在好罵。楊時指出蘇軾詩多譏玩，即譏諷開玩笑。戴復古認為把文章供戲謔是不好的。元好問又說：「雜體愈備，則去風雅愈遠。」即批評蘇軾文章的不夠雅正。這樣看，所謂「蘇詩百態新」的「新」，即《後山詩話》說的「蘇子瞻以新」，認為「新」不好，即認為蘇詩的「新」失去雅正，即「不能近古」，不夠雅所以不好。 元好問《論詩》又說：「池塘春草謝家春，萬古千秋五字新。」謝靈運嘗詩思不成，忽夢謝惠連，即得「池塘生春草」之句，以為似有神助。那麼元好問也贊成「新」的，為什麼又反對「蘇詩百態新」呢？原來他反對的「百態新」，即反對蘇詩的「俳諧怒罵豈宜時」，認為「俳諧怒罵」不宜入詩，一入詩即有失雅正。「池塘生春草」這句新而自然，不失雅正，所以得到他的稱賞。他《論詩》又說：「一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。南窗白日羲皇上，未審淵明是晉人。」稱讚陶淵明的詩是「天然萬古新」的，這個「新」跟自然和性情真淳結合，所以是好的。這樣看來，蘇詩的「百態新」，除了「俳諧怒罵」以外，也有很多自然真淳的好詩，應該歸入元好問讚賞的「新」字中去。元好問反對的蘇詩「百態新」，應限於「誹諧怒罵」一類的蘇詩。 (九)註明詩旨 (黃庭堅)《次韻題粹老客亭詩後》：「客亭長短路南北，袞袞行人那得知。惟有相逢即相別，一杯成喜只成悲。」青神注引韋應物詩 (60) ：「此日相逢非舊日，一杯成喜亦成悲。」按僅道末句來歷，未明詩旨。《豫章黃先生文集》卷二十六《跋胡少汲與劉邦直詩》，引其詩有曰：「夢魂南北昧平生，邂逅相逢意已傾；同是行人更分首，不堪風樹作離聲」，可以參印。客亭乃旅途暫歇止處，《楞嚴經》卷一所謂：「譬如行客，投寄旅亭，或宿或食。宿食事畢，俶裝前途，不遑安住。」亦有素昧平生，忽同投止，雖雲萍偶遇，而針芥相親，如王子淵《四子講德論》所謂 (61) ：「非有積素累舊之歡，皆途覯卒遇，而以為親者。」羊胛易熟 (62) ，馬足難停，各趁前程，無期後會，逢真草草，別愈依依。山谷詩即其意。胡詩似反用唐長孫佐輔《別友人》：「誰道同衾又分手，不如行路本無情。」(337—338頁) 這一則講註解要探索詩的意旨，引史容注黃庭堅詩，有「未明詩旨」的。這首詩的末句是「一杯成喜只成悲」。史容注了這句話的出處，這是好的。但這句話包括這首詩的主旨是什麼，沒有注。再看注引韋應物的詩：「此日相逢非舊日，一杯成喜亦成悲。」此日相逢是喜，但此日已非舊日，是悲。這個悲喜的變化，由於此日與舊日的不同。但黃庭堅詩，寫本不相識的人，在客亭相會，王勃《滕王閣序》：「萍水相逢，儘是他鄉之客。」與韋應物詩寫客中與舊友相逢不同，那他的「一杯成喜只成悲」，就與韋應物的所以悲喜是不同的，但又為了什麼？沒有說，所以「未明詩旨」了。怎樣來說明詩旨？錢先生引《楞嚴經》來說明萍水相逢的相親，再引王褒《四子講德論》說明途中猝遇的相親，這樣說明雖本不相親，卻「逢真草草，別愈依依」，即寫出客中作別的依依不捨的感情，這樣來點出詩旨。又用胡少汲詩來作比照，從中可以說明詩旨。錢先生又指出胡詩反用長孫佐輔詩，長孫佐輔詩認為還不如行路人本來是無情的，胡詩卻寫離情。這說明註解一首詩，光引字句的出處不夠，還要註明詩旨，註明詩旨可用有關的詩句或情事作參照。 (一○)注詩要識用典意 (黃庭堅)《再次韻寄子由》 (63) ：「風雨極知雞自曉，雪霜寧與菌爭年。何時確論傾樽酒，醫得儒生自聖顛。」自註：「出《素問》 (64) 。」青神注引《國風》：「風雨淒淒，雞鳴喈喈」；《莊子》：「朝菌不知晦朔」；小杜詩 (65) ：「蟪蛄寧與雪霜期」；《難經》 (66) ：「狂、顛之病，何以別之。自高賢也，自辯智也，自貴倨也，妄笑好歌樂也。」按山谷整聯實點化晉唐習用儷詞，青神未識其全也。《風雨》詩當引末章之「風雨如晦，雞鳴不已」，《鄭箋》雲 (67) ：「雞猶守時而鳴，喻君子雖居亂世，不改變其節度。」是以劉孝標《辯命論》雲 (68) ：「詩云：『風雨如晦，雞鳴不已。』故善人為善，豈有息哉。」較「雞鳴喈喈」，更切山谷用意。陸機《演連珠》末章云：「是以迅風陵雨，不謬晨禽之察；勁陰殺節，不凋寒木之心。」《文選》李善注；「冒霜雪而松柏不凋。雞善伺晨，雖陰晦而不輟其鳴。」《晉書·載記呂光傳》載呂光遺楊軌書云：「陵霜不凋者，松柏也。臨難不移者，君子也。何圖松柏凋於微霜，而雞鳴已於風雨。」又《晉書·桓彝等傳》史臣曰：「況交霜雪於杪歲，晦風雨於將晨。』蓋兩事相儷久矣。曰「雞鳴已」，曰「晦風雨」，皆以《風雨》末章為來歷。山谷同時人曾子開《曲阜集》 (69) 卷四《次後山陳師道見寄韻》亦云；「松茂雪霜無改色，雞鳴風雨不愆時。」與山谷此聯淵源不二。山谷不明言松柏，而以菌作反襯耳。自注誤以「狂」為「顛」，青神引文附和之，而未糾正。「自聖」乃《難經》五十九所謂「狂疾始發之候」，若夫「顛疾之作，患者意不樂，直視僵臥」，初不「自高賢，妄笑樂」。今世術語言「躁」與「郁」，略當「狂」與「顛」之別矣。(340頁) 這一則講註解要確切，要識得作者用典故的含意。這裡引黃庭堅的兩句詩及史容的注來作說明。黃庭堅詩：「風雨極知雞自曉」，史容註：《國風》：「風雨淒淒，雞鳴喈喈。」這樣注也對，不過對「雞自曉」不切。因此錢先生指出當注《詩·鄭風·風雨》：「風雨如晦，雞鳴不已。」所以要引這兩句，是據《鄭箋》說：「雞猶守時而鳴，喻君子雖居亂世，不改變其節度。」即在引了這兩句外，最好再引《鄭箋》，提出「守時而鳴」來，這樣就切合「雞自曉」了。不僅這樣，還點出「君子雖居亂世，不改變其節度」，即把黃庭堅這句詩的用意也點出來了。再說黃庭堅用這個典故還有他用六朝文的意思在內，因此錢先生又引劉峻《辯命論》里的話，來說明作者這樣說「雞自曉」的用意。錢先生又結合「雪霜寧與菌爭年」來考慮，聯繫作者引用六朝文，引出陸機《演連珠》來，點明「晨禽之察」，稱雞為晨禽，正結合「守時而鳴」。再用「寒木之心」來對，就指「冒霜雪而松柏不凋」，這就結合「雪霜寧與菌爭年」了。陸機稱「迅風陵雨」，即疾風暴雨，更誇張了。 又黃庭堅詩作「寧與菌爭年」，即豈與菌爭年。史容註：「《莊子·逍遙遊》篇：『朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。』杜牧《題魏文貞》：『蟪蛄寧與雪霜期，賢哲難教俗士知。』詩意謂松柏冒霜雪，豈與朝菌較修短耶？」史容這個注是好的，指出朝菌是朝生夕死，所以它不知道陰曆的月初(朔)月底(晦)。蟪蛄過不了冬，所以不知春秋。它們都是生命短促的，所以是「小年」。史容的注，倘只引「朝菌不知晦朔」，好像和原句的「雪霜」無關了，所以又引了「蟪蛄不知春秋」，但這句也沒有點出「雪霜」來，所以又引了杜牧詩：「蟪蛄寧與雪霜期。」這樣「雪霜」點出來了。但「雪霜」是結合「蟪蛄」來說的，不結合「朝菌」，所以史容在註裡把「蟪蛄不知春秋」也引了，這是好的。但原詩用「雪霜」還有「冒霜雪而松柏不凋」的意思，即把雞鳴不已與松柏不凋兩事連用，由來已久，錢先生舉出陸機《演連珠》、郭呂光遺楊軌書、《晉書》史臣日，直到宋曾肇的詩，都把這兩事聯用，所以黃庭堅詩里用「雪霜」也有把這兩事聯用的意思在內。史容注沒有指出這一點，沒有點出作者用「雪霜」的用意，是不夠的。又用「雪霜」本指「冒雪霜而松柏不凋」說，但原句不指松柏，卻說「寧與菌爭年」，錢先生指出：「山谷不明言松柏，而以菌作反襯耳。」用「雪霜」是指「冒霜雪而松柏不凋」，含有指松柏意，因此這裡有松柏豈與菌爭年意，用菌來反襯松柏的長年，這裡運用修辭的反襯手法，史容沒有指出來，又是不足處。最後，黃詩說的「自聖」，錢先生指出本於《難經》「狂疾始發之候」。即是狂疾的病，不是顛疾。又「顛疾之作，患者意不樂，直視僵臥」，史容引作「自高賢，妄笑樂」都與「自聖」不合。指出史容注的錯處。從這裡看出錢先生對註解研究的深入與細緻。 (一一)理趣詩解 《鶴林玉露》卷八曰 (70) ：「杜少陵絕句云：『遲日江山麗，春風花草香；泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。』上兩句見兩間莫非生意，下兩句見萬物莫不適性。大抵古人好詩，在人如何看，在人把做甚麼用。如『水流心不競，雲在意俱遲』；『野色更無山隔斷，天光直與水相通』；『樂意相關禽對語，生香不斷樹交花』等句。只把做景物看，亦可不把做景物看。」魏鶴山《黃太史集序》曰 (71) ：「山谷晚歲詩，所得尤深。以草木文章，發帝機杼，按指《雨絲》詩。以花竹和氣，驗人安樂。」按指《斌老病起游東園》詩。明王鍪《震澤長語》卷下 (72) 《文章》門曰：「『水流心不競，雲在意俱遲。』人與物偕，有吾與點也之趣。『片雲天共遠，永夜月同孤』；又若與物俱化。謂此翁不知道，殆未可也。」清尤侗《艮齋雜說》卷二亦曰：「杜詩云：『水流心不競，雲在意俱遲。』邵堯夫詩云：『月到天心處，風來水面時。』 (73) 子美非知道者，何與堯夫之言若有合也。予為集一聯云：『水流雲在，月到風來。』對此景象，可以目擊道存矣。」(229頁) 這一則講理趣詩。如杜甫《絕句》，「或謂此詩與兒童之屬對何異。余曰：不然。上兩句見兩間莫非生意，下兩句見萬物莫不適性。於此而涵詠之，體認之，豈不足以感發吾心之真樂乎？」(《鶴林玉露》)這裡指出，對杜甫的《絕句》，看出其中含有道理，這個道理即「見兩間(天地間)莫非生意，萬物莫不適性」。這個道理含蓄在景物中，所以是理趣詩。又如杜甫《江亭》，借「水流」緩緩和「雲在」，聯繫「心不競」「意俱遲」，結合景物來表達心意。還如石曼卿《題章氏園亭》詩：「樂意相關禽對語，生香不斷樹交花。」從「禽對語」里悟出「樂意相關」，從「樹交花」里悟出「生香不斷」，這也是結合景物來說明情趣。再像「野色更無山隔斷，天光直與水相通」，寫出作者對景物的感受，野色無邊，水天一色。魏了翁講黃庭堅的詩，稱《雨絲》詩：「煙雲杳靄合中稀，霧雨空濛密更微。園客繭絲抽萬緒，蛛蝥網面罩群飛。風光錯綜天經眼，草木文章帝杼機。原染朝霞成五色，為君王補坐朝衣。」這是用雨絲可以使草木開花，成為草木文章，代替天帝的杼機，轉為君王的朝衣。這就是就景物發揮理論。又《斌老(黃斌老)病起游東園》：「主人心安樂，花竹有和氣。時從物外賞，自瓮酒中味。」從花竹的和氣里，體會人心的安樂。從景物中聯繫人的心情，像《論語·先進》里曾點說：「暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」夫子喟然嘆曰：「吾與點也。」這是說，杜甫從自然景物中有體會，跟曾點的說法相似，曾點說得到孔子的讚許。宋理學家邵雍的「月到天心處，風來水面時」，對自然景物也有體會，說明跟杜甫的理趣詩有一致處。這裡在形式上有兩種：「遲日江山麗」一首隻寫景物的美好，跟「月到天心處」一致，不寫作者的體會，作者的體會含蓄在詩中不寫出來。一種是「水流心不競」，作者的體會寫出來了。 (一二)理趣和理語解 (1) 常建之「潭影空人心」，少陵之「水流心不競」，太白之「水與心俱閒」，均現心境於物態之中，即目有契，著語無多，可資「理趣」之例。香山《對小潭寄遠上人》云：「小潭澄見底，閒客坐開襟。借問不流水，何如無念心。彼惟清且淺，此乃寂而深。是義誰能答，明朝問道林」；意亦相似，而涉唇吻，落思維，只是「理語」耳。(547頁) 這一則講「理趣」和「理語」的分別，常建《破山寺後禪院》：「山光悅鳥性，潭影空人心。」看到山光，潭影，體會到「悅鳥性」、「空人心」，即自然界的風光適於鳥類的生活，使人忘掉各種煩惱，這種道理，結合景物來寫，寫得比較含蓄。只說「悅鳥性」，不說適於鳥類的生活。只說「空人心」，不說使人忘掉各種煩惱。杜甫《江亭》：「水流心不競，雲在意俱遲。」李白的「水與心俱閒」，也都一樣。看見水緩緩流，雲停著不流走，就產生「心不競」「意俱遲」的感覺。看到「水」的悠閒，產生悠閒的心意。這都是結合景物來透露一點心情，不講道理，道理含蓄著不點明，所以是「理趣」。白居易的詩，寫了景物，不是透露一點心情，是把道理都講出來了，講水的「清且淺」，比心的「寂而深」，把水的「不流」，比心的「無念」，這樣一講，就是「理語」而不是「理趣」了。 (2) 余嘗細按沈氏著述 (74) ，乃知「理趣」之說，始發於乾隆三年為虞山釋律然《息影齋詩鈔》所撰序，按《歸愚文鈔》中未收。略曰：「詩貴有禪理禪趣，不貴有禪語。王右丞詩 (75) ：『行到水窮處，坐看雲起時』；『松風吹解帶，山月照彈琴』。韋蘇州詩 (76) ：『經聲在深竹，高齋空掩扉』；『水性自雲靜，石中本無聲，如何兩相激，雷轉空山驚。』柳儀曹詩 (77) ：『寒月上東嶺，泠泠疏竹根』，『山花落幽戶，中有忘機客。』皆能悟入上乘。宋人精禪學者，孰如蘇子瞻 (78) ；然贈三朵花云：『兩手欲遮瓶里雀，四條深怕井中蛇。』意盡句中，言外索然矣。」乾隆九年沈作《說詩晬語》 (79) ，卷下云：「杜詩；『江山如有待，花柳自無私』；『水深魚極樂，林茂鳥知歸』；『水流心不競，雲在意俱遲』。俱入理趣。邵子則云：『一陽初動處，萬物未生時』，以理語成詩矣。王右丞詩不用禪語，時得禪理。東坡則云：『兩手』云云。言外有餘味耶。」乾隆二十二年冬選《國朝詩別裁》，《凡例》云：「詩不能離理，然貴有理趣，不貴下理語」云云，分剖明白，語意周匝。乾隆三十六年冬，紀曉嵐批點《瀛奎律髓》 (80) ，卷四十七《釋梵類》有盧綸、鄭谷兩作，紀批皆言：「詩宜參禪味，不宜作禪語」；與沈說同。隨園故持別調，適見其未嘗以虛心聽，公心辯耳 (81) 。本歸愚之例，推而稍廣。則張說之之「澄江明月內，應是色成空」《江中誦經》；太白之「花將色不染，心與水俱閒」；常建之「山光悅鳥性，潭影空人心」；朱灣之「水將空合色，雲與我無心」《九日登青山》。皆有當於理趣之目。而王摩詰之「山河天眼裡，世界法身中」；按歸愚謂摩詰不用禪語，未確。如《寄胡居士》、《謁操禪師》、《遊方丈寺》諸詩皆無當風雅，《愚公谷》三首更落魔道，幾類皎然矣。孟浩然之「會理知無我，觀空厭有形」；劉中山之「法為因緣立，心從次第修」一作香山詩；白香山之「言下忘言一時了，夢中說夢兩重虛」；顧逋翁之「定中觀有漏，言外證無聲」；李嘉祐之「禪心起忍辱，梵語問多羅」；盧綸之「空門不易啟，初地本無程」；曹松之「有為嫌假佛，無境是真機」；則只是理語而已。(223—224頁) 這一則講「理趣」，「理趣」與「理語」不同。理語是在詩中說理，是抽象的；「理趣」是通過形象來表達含蓄的道理，是趣味的，是詩的。錢先生考證沈德潛講理趣之說，始於乾隆三年的一篇序文，指出「詩貴有禪理禪趣，不貴有禪語」。即詩貴有理趣，不貴有理語。接下來舉出具體例句：王維詩：「行到水窮處，坐看雲起時。」這是寫詩人的遊覽，走到水盡疑無路處，可以坐著看雲的起時，是寫景物，不是說理，但其中含有理，即到走不通時，不必失望悲觀，可以靜觀事物的變化。又：「松風吹解帶，山月照彈琴。」即在松風吹、山月照時，不必感到孤獨寂寞，正可以解帶彈琴，領略幽靜的趣味，說明幽靜的可喜。又韋應物詩：「經聲在深竹，高齋空掩扉。」念經聲在深竹，指齋外有竹林，念經時沒有人聽，只有聲在竹林中。高齋空掩扉，沒有人來，寫出隱居的幽靜境界。又：「水性自雲靜，石中本無聲，如何兩相激，雷轉空山驚。」寫山中水石相激作雷聲，這裡含有兩物本是靜的，相激會發巨響的道理。柳宗元詩：「寒月上東嶺，泠泠疏竹根，石果遠逾響，山鳥時一喧。」這裡寫月亮，寫泉聲鳥聲，還寫山中的幽靜的境界。又：「山花落幽戶，中有忘機客。」人忘掉機心，才能看到山花飄落到幽靜的門上。這些詩句，都從景物中悟出一種道理或情境來，所以是理趣，不是理語，是詩，不是說理。蘇軾《三朵花》序稱房州有異人，常戴三朵花，郡人因以三朵花名之。詩稱：「兩手欲遮瓶里雀，四條深怕井中蛇。」王文誥註：「佛經，人身如瓶，神識如雀。」兩手欲遮，即欲阻止神識不飛出去，是辦不到的。「佛書，人有逃死者，入井，則遇四蛇傷足而不能下。四蛇以喻四時。」這是說，要求神識保持在身內，四時無害，不可能。這兩句不是通過景物來寓意，是用佛教的說法來講的，是理語不是理趣。又引杜甫詩；「江山如有待，花柳自無私。」江山花柳待人去欣賞，指出大自然是無私心的。又：「水深魚極樂，林茂鳥知歸。」說明環境影響的重要。又：「水流心不競，雲在意俱遲。」說明看到水流雲在，爭競的心停滯了。都是理趣，是詩。宋代邵雍的詩：「一陽初動處，萬物未生時。」冬至一陽生，冬至節一個陽氣開始發動處，萬物還沒有生長的時候。這是理學家在說理，是理語，不是理趣。 袁枚《隨園詩話》駁沈德潛詩無理語的說法，卷三：「或曰：詩無理語。予謂不然。《大雅》：『於緝熙敬止』，『不聞亦式，不諫亦入』，何嘗非理語，何等古妙。」按《詩·大雅·文王》：「穆穆文王，於緝熙敬止。假哉天命，有商孫子。」這是說，美好的文王，啊，光明而尊敬，固守啊天命，撫有商朝的子孫。穆穆，美好。於，嘆美辭。緝熙，光明。止，助詞。假，固守。「於緝熙敬止」，讚嘆文王的光明敬慎，是感嘆句，是說明文王的光明敬慎，不是說理。《詩·大雅·思齊》：「不聞亦式，不諫亦入。」指文王不聞善言，也自敬慎；不聽見諫勸，也入於道德。這兩句說明文王的德行，不是憑空說理。詩寫形象，可以敘事，可加說明，以上的話，屬於說明部分，不是憑空說理。袁枚這話是不確的。 《瀛奎律髓》卷四十七，盧綸《題雲際寺上方》：「空門不易啟，初地本無程。」紀昀批：「不好處正在言禪。詩欲有禪味，不欲著禪語。」空門兩句指佛門不易開，即出家做和尚不容易。「初地」當指初禪地，指佛家修禪定是沒有程限的。這是佛家語，是禪語，好比理語，不是理趣。再像唐代張說：「澄江明月內，應是色成空。」從澄江明月交輝中，感到水月空明，寫出一種境界，是理趣。「應是色成空」是對景物的說明，理趣中可以用說明句。李白：「花將色不染，心與水俱閒。」從花的不染色里感到色(指色、聲、香、味、觸五境)的不染，從水的閒引起心的閒，即從景物中引起感觸，是理趣。常建的「山光悅鳥性，潭影空人心」，從山光引起鳥悅，從潭影引起心空，也是借景物來引起感觸。朱灣的「水將空合色，雲與我無心」，從水空一色，引出雲與我都無心的感想，也是借景物來抒感，是理趣。再像王維的「山河天眼裡，世界法身中」，天眼指佛家能看到一切人們看不到處。法身指佛家所稱佛法所成的身。即山河在天眼裡，世界在法身中，即山河世界都在佛法籠罩之中，即講佛法。孟浩然的「會理知無我，觀空厭有形」，從理和空來說，知道無我，討厭有形，是說理。劉禹錫的「法為因緣立，心從次第修」，是說理。白居易的「言下忘言一時了，夢中說夢兩重虛」，是說理。顧況的「定中觀有漏，言外證無聲」，佛家在禪定中觀察有煩惱，言外之音證明是無聲的，是說理。李嘉祐的「禪心起忍辱，梵語問多羅」，佛家禪定的心，起於忍辱，佛教的梵語問多羅樹葉，即貝葉，寫佛經用，即問佛經，也是理語。曹松的「有為嫌假佛，無境是真機」，有所作為，嫌於假借佛事，沒有心境才是真的機緣。也是說理。這節用了不少具體例句，說明理趣與理語的不同。 (一三)婉曲和理趣解 夫言情寫景。貴有餘不盡。然所謂有餘不盡，如萬綠叢中之著點紅，作者舉一隅而讀者以三隅反，見點紅而知嫣紅奼紫正無限在。其所言者情也，所寫者景也，所言之不足，寫之不盡，而餘味深蘊者，亦情也、景也。試以「三百篇」例之。《車攻》之「蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌」，寫兩小事，而軍容之整肅可見；《柏舟》之「心之憂矣，如匪浣衣」，舉一家常瑣屑，而詩人之身分、性格、境遇，均耐想像；《採薇》之「昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏」，寫景而情與之俱，征役之況、歲月之感，胥在言外。蓋任何景物，橫側看皆五光十色；任何情懷，反覆說皆千頭萬緒；非筆墨所易詳盡。倘鋪張描畫，徒為元遺山所譏杜陵之「珷玞」而已 (82) 。掛一漏萬，何如舉一反三。道理則不然。散為萬殊，聚則一貫；執簡以御繁，觀博以取約，故妙道可以要言，著語不多，而至理全賅。顧人心道心之危微，天一地一之清寧 (83) ，雖是名言，無當詩妙，以其為直說之理，無烘襯而洋溢以出之趣也。理趣作用，亦不出舉一反三。然所舉者事物，所反者道理，寓意視言情寫景不同。言情寫景，欲說不盡者，如可言外隱涵；理趣則說易盡者，不使篇中顯見。徒言情可以成詩：「去去莫復道，沉憂令人老」，是也。專寫景亦可成詩：「池塘生春草，園柳變鳴禽」，是也。惟一味說理，則於興觀群怨之旨 (84) ，倍道而馳，乃不泛說理，而狀物態以明理，不空言道，而寫器用之載道。拈形而下者，以明形而上；使寥廓無象者，托物以起興，恍惚無朕者，著述而如見。譬之無極太極，結而為兩儀四象 (85) ；鳥語花香，而浩蕩之春寓焉;眉梢眼角，而芳悱之情傳焉。舉萬殊之一殊，以見一貫之無不貫，所謂理趣者，此也。如心故無相；心而五蘊都空 (86) ，一塵不起，尤名相俱斷矣。而常建則曰：「潭影空人心」，以有象者之能淨，見無相者之本空。在潭影，則當其有，有無之用；在人心，則當其無，有有之相。洵能撮摩虛空者矣。又如道無在而無不在，王維則曰：「行到水窮處，坐看雲起時」；以見隨遇皆道，觸處可悟。道無在者，「莫向虛空里釘橛」是也，見《傳燈錄》卷十 (87) 。道無不在者，「將無佛處來與某甲唾」是也。見《傳燈錄》卷二十七。道非雲水，而雲水可以見道，《中庸》不云乎：「詩曰：鳶飛戾天，魚躍於淵，言道之上下察也」 (88) ；《傳燈錄》卷十四載李翱偈，亦曰：「我來問道無餘說，雲在青天水在瓶。」此理固儒釋之所同窺也。(227—228頁) 這一則先講詩的婉曲格，再講理趣。所謂婉曲格，言情寫景，在情景外有言外之音，即含不盡之意見於言外。如「萬綠叢中一點紅，鬧人春色不須多」。寫的是「萬綠叢中一點紅」，但從這一點紅中已經襯出滿園春色來了，所以說「見點紅而知嫣紅奼紫正無限在」。像《詩·小雅·車攻》，寫的是馬鳴蕭蕭，旗子悠揚飄蕩兩件小事，但從中看出軍中肅靜無喧譁，士兵不亂動，極寫軍容的整肅。又如《詩·邶風·柏舟》，寫心的憂傷，如穿了不洗的污垢衣裳。講的是一件小事，但詩里寫的是一位正妻，正妻有這樣感覺，正說明她的身分沒有得到尊重，她的性格柔弱受欺，她的處境可悲，即有言外之意。再像《詩·小雅·採薇》，寫從前出去參軍時，楊柳依依，含有親人依依不捨的送別的感情。現在歸來，大雪紛飛，含有行旅的艱苦，從懷念親人，到征役的情況，歲月的感慨，都在言外。因為人事是複雜的，所以詩人只選擇人事中某些留有印象的事來寫，通過這些小事來反映出沒有說出的情意，這就構成詩的婉曲格。要是對所經歷的事，都加以鋪張描繪，在短篇中，不僅沒有必要，而且不美了。在長篇中有些鋪張描繪，別有作用。如杜甫《北征》，寫他在安祿山作亂時，從鳳翔回到鄜州的家裡，到家時，看到「平生所嬌兒，顏色白勝雪。見爺背面啼，垢膩腳不襪。床前兩小女，補綻才過膝，海圖拆波濤，舊繡移曲折，天吳及紫鳳，顛倒在短褐。」當時是閏八月，他的嬌兒沒有襪穿。他的兩個小女，衣裳破裂，用舊的刺繡布剪下來打補釘，弄得繡花布上的天吳水神和紫鳳花紋，顛倒在短衣上。這樣瑣碎地寫，是有作用的。他在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里說：「生常免租稅，名不隸征伐。撫跡猶酸辛，平人固騷屑。」他是士大夫，可以免交租稅，免去服兵役，還這樣窮困，那當時的平民百姓，既要交租稅，還要服兵役，他們的極度窮困就可想而知了。在長篇敘事詩中細寫瑣屑的事，是通過這些描繪，來反映更廣闊的生活。就更廣闊的生活說，這些瑣屑的描繪，還是有言外之意的。 再講理趣，假如講人心的危而難安，道心的微而難明，那只是說理，是理語，不是理趣，不成為詩。至於言情的句子，如曹植《雜詩》：「去去莫復道，沉憂令人老。」這是抒情，結合「去去」來說，不是抽象說理，是詩。再像寫景，如謝靈運《登池上樓》：「池塘生春草，園柳變鳴禽。」詩人從池塘里生長春草、園柳上鳴禽聲的變化中，看到春天的蓬勃生機，這裡也有言外之音，是詩。至於寫物態來明理，寫器用來明道，如常建的「潭影空人心」，以潭水清澄，能照物影，見到有象的潭水的清淨，想到無象的人心的清虛，這是通過有象的潭影來說，所以是理趣。王維的「行到水窮處，坐看雲起時」，這首詩寫《終南別業》，在終南山上。走到水盡頭處，無路可走了，那就坐下來休息，可以欣賞雲的起來，悟出隨遇而安的道理，這是理趣。再像「鳶飛戾天，魚躍於淵」，寫的是鳶飛魚躍，含有在上面在下面都可以觀察。從具體事物中見道，是理趣。唐代李翱作的偈語，從雲在青天和水在瓶里可以體會出道理來，即理趣，不是空洞說理。 (一四)折柳解 《致酒行》：「主父西遊困不歸，家人折斷門前柳。」 (89) 王註：「攀樹而望行人之歸，至於斷折而猶未得歸，以見遲久之意。」尚未中肯，試申論之。古有折柳送行之俗，歷世習知。楊升庵《折楊柳》一詩詠此 (90) ，圓轉瀏亮，尤推絕唱，所謂：「垂楊垂柳綰芳年，飛絮飛花媚遠天。別離河上還江上，拋擲橋邊與路邊。」(楊有仁編《大全集》卷三十 (91) ;參觀梁元帝《折楊柳》：「垂柳復垂楊」，薛能《楊柳枝》第四首 (92) ：「拋向橋邊與路邊。」)然玩索六朝及唐人篇什，似尚有折柳寄遠之俗。送一人別，只折一次便了；寄遠則行役有年，歸來無日，必且為一人而累折不已，復非「河上江上一，而是門前庭前。白香山《青門柳》 (93) ：「為近都門多送別，長條折盡減春風」；邵謁《苦別離》 (94) ：「朝看相送人，暮看相送人，若遣折楊柳，此地無樹根」；魚玄機《折楊柳》 (95) ：「朝朝送別泣花鈿，折盡春風楊柳煙」；翁綬《折楊柳》 (96) ：「殷勤攀折贈行客，此去江山雨雪多。」此贈別之折柳也。《樂府詩集》卷二十二《折楊柳》諸篇中 (97) ，有如劉邈：「高樓十載別，楊柳濯絲枝。摘葉驚開 ，攀條恨久離」；盧照鄰：「攀折聊將寄，軍中書信稀」；韋承慶：「萬裡邊城地，三春楊柳節。不忍擲年華，含情寄攀折」；張九齡：「纖纖折楊柳，持此寄情人」；李白：「攀條折春色，遠寄龍庭前」；孟郊：「贈遠累攀折，柔條安得垂。青春有定節，離別無定時」，又「枝疏緣別苦，曲怨為年多」。太白又有《宣城送劉副使入秦》雲 (98) ：「無令長相思，折斷楊柳枝。」此寄遠之折柳也。苟以宋詩解唐詩，則陳去非《簡齋集》卷八《古別離》言贈別 (99) ：「千人萬人於此別，柳亦能堪幾人折」，文與可《丹淵集》卷十九《折楊柳》言寄遠 (100) ：「欲折長條寄遠行，想到君邊已憔悴。」各明一義，闡發無剩矣。《古詩十九首》之九 (101) ：「庭中有奇樹，綠葉發華滋。攀條折其榮，將以遺所思。馨香盈懷袖，路遠莫致之。此物何足貢，但感別經時。」雖不言何「樹」，而「感別經時」，攀條遺遠，與《折楊柳》用意不二。長吉詩正言折榮遠遺，非言「攀樹遠望」。「主父不歸」，「家人」折柳頻寄，浸致枝髠樹禿，猶太白詩之言「長相思」而「折斷樹枝」，東野詩之言「累攀折」而「柔條不垂」、「年多」「別苦」而「枝」為之「疏」。太白、長吉謂楊柳因寄遠頻而「折斷」，香山、邵謁、魚玄機謂楊柳因贈行多而「折盡」以至斷根；文殊而事同。蓋送別贈柳，忽已經時，「柳節」重逢，而遊子羈旅，懷人怨別，遂復折取寄將，所以速返催歸。園中柳折頻頻寄，堪比唱「陌上花開緩緩歸」也。行人歸人，先後處境異而即是一身，故送行催歸，先後作用異而同為一物，斯又事理之正反相成焉。越使及驛使「寄梅」事 (102) ，久成詩文典實，聊因長吉詩句，拈「寄柳」古俗，與之當對雲。(379—38l頁) 這一則講古代的折柳贈別，從李賀《致酒行》里的「折柳」講起。因錢先生評王琦注「未中肯」，牽涉到對「折柳」的正確理解，所以歸入「鑑賞」類。王琦注認為主父偃西遊不歸，家人折斷門前柳，以見遲久不歸之意。照王注，把柳枝折斷，表示他遲遲不歸。這樣說不中肯。錢先生指出，古代折柳送行有兩種：一種是送別時折柳送行，舉明楊慎的《折楊柳》，點明「別離河上還江上，拋擲橋邊與路邊」。在橋邊送別時，折柳送行，行人走時，把柳枝拋擲橋邊。在江邊送行時，折柳送別，行人上路時，把柳枝拋擲路邊。在這裡，錢先生不光講折柳送別，還贊楊慎這首詩，「圓轉瀏亮，尤為絕唱」。錢先生又講到梁元帝《折楊柳》：「巫山巫峽長，垂柳復垂楊。同心且同折，故人懷故鄉。」這不像送別折柳，是懷念故鄉而折柳。同心同折，當是家人在懷念遠人，遠人在懷念家人，所以稱同心同折了。唐薛能《柳枝》：「遊人不折還堪恨，拋向橋邊與路邊。」這跟楊慎的「拋擲橋邊與路邊」相似，說遊人不折，當指遊子不折，還是送行的人折的吧。 錢先生又舉出折柳送人的例子，有白居易、邵謁、魚玄機、翁綬四例。又指折柳寄給遠人的詩，有劉邈、盧照鄰、韋承慶、張九齡、李白、孟郊的詩。又舉出宋陳與義、文同兩例，各明一義。再歸結到李賀詩的折柳遺遠。最後以折梅寄遠與折柳寄遠相對，說明有折柳寄遠的事。 (一五)想與因的結合解 《石林詩話》：「外祖晁君誠善詩，黃魯直嘗誦其小雨愔愔云云 (103) ，愛賞不已。他日得句：馬 枯萁云云，自以為工。以語舅氏無咎曰 (104) ：吾詩實發於乃翁前聯。余不解風雨翻江之意；一日憩於逆旅，聞旁舍有澎湃鞺鞈之聲，如風浪之歷船者，起視之，乃馬食於槽，水與草齟齬於槽間，而為此聲。方悟魯直之好奇，殆適相遇而得之。」竊謂石板所記，即可盡信，亦未得此詩作意。《山谷內集·六月十七日晝寢》云：「紅塵席帽烏靴里，想見滄洲白鳥雙。馬齕枯萁喧午枕，夢成風雨浪翻江。」天社注曰：「聞馬齕草聲，遂成此夢也。《楞嚴》曰：如重睡人，眠熟床枕，其家有人，於彼睡時，搗練舂米；其人夢中聞舂搗聲，別作他物，或為擊鼓，或為撞鐘。此詩略采其意。以言江湖之念深，兼想與因，遂成此夢」云云。真能抉作者之心矣。夫此詩關鍵，全在第二句；「想見」二字，遙射「夢成」二字。「滄洲」二字，與「風雨」亦正映帶。第一句晝寢苦暑，第二句苦暑思涼，第三句思涼聞響，第四句合湊成夢;意根緣此聞塵，遂幻結夢境，天社所謂「兼想與因」也。脈絡甚細，與晁氏之僅寫耳識者，迥乎不同。諸君不玩全篇，僅知摘句，遂覺二語之險怪突兀耳。(251—252頁) 參觀《管錐編》489頁論山谷此詩。李義山《柳》：「柳映江潭底有情，望中頻遣客心驚。巴雷隱隱千山外，更作章台走馬聲。」《無題》言「車走雷聲」，此篇則言「雷轉車聲」；巴山羈客，悵念長安遊冶，故聞雷而觸類興懷，聽作章台走馬。義山詩言醒時之想因結合，心能造境也。山谷詩言睡時之想因結合，心能造境也。適堪對照。(568—569頁) 這一則講任淵(天社)作黃庭堅《晝寢》詩注能抉發作者的文心。而葉夢得對這首詩的體會，從馬在槽里吃草，水與草與馬齕草所發的聲音，有如風雨翻江。這樣來理解這首詩，只憑耳中聽到的來說，就跟這首詩的開頭兩句無關，沒有體會到作者的文心。任淵的注，引《楞嚴經》解釋夢境，提到「想」與「因」。「想」是詩里點明「想見」，這就同開頭兩句結合。錢先生指出第一句言晝寢苦暑，因此想涼，想到滄洲的涼快，那裡有水上的白鳥成雙。再講「因」，因馬齕殘萁喧午夢，這就造成想與因結合而成夢，造成「夢成風雨浪翻江」。風雨浪翻的聲音，從馬齕枯萁的因所造成的；就「翻江」的江來說，從「想見」來的。這就是想因結合而成夢了。 李商隱的《柳》詩，也是想因結合。「想」的是「望中頻遣客心驚」，從作客到想望長安。「因」是「巴雷隱隱」，由雷聲引出「車走雷聲」的車聲，由車聲引出在長安的「章台走馬」聲。這是醒時的想與因的結合。這樣，想與因的結合，既寫夢境，又寫想像了。 (一六)斷章取義與破除執著解 禪人活參話頭，可用詩句。李鄴嗣《杲堂文鈔》卷二 (105) 《慰弘禪師集天竺語詩序》所謂：「諸釋老語錄每引唐人詩，單章只句，雜諸杖拂間，俱得參第一義。是則詩之於禪，誠有可投水乳於一盂，奏金石於一堂者也。」竊謂此即春秋時「賦詩斷章」之充類橫決耳 (106) (參觀本書288頁又《管錐編》224—225頁)。西漢人解《詩》亦用斯法，觀《韓詩外傳》可知 (107) 。何良俊《四友齋叢說》 (108) 卷一謂「讀《詩》亦當與讀諸經不同。引伸觸類，維人所用。韓嬰作《詩外傳》，正此意也」；卷二歷舉《左傳》用《詩》諸例，「不必盡依本旨，蓋即所謂引伸觸類者」。陳蘭甫《東塾讀書記》 (109) 卷六引元錢惟善作《外傳》序稱其書「斷章取義，有合孔門商、賜言《詩》之旨」;因申論謂《孟子》、《坊記》、《中庸》、《表記》、《緇衣》、《大學》引《詩》者，多似《外傳》，「其於《詩》義，洽熟於心，凡讀古書，論古人古事，皆與《詩》義相觸發」。《漢書·儒林傳》記王式以《詩》為「諫書」，《昌邑王賀傳》記龔遂以《詩》為「人事浹，王道備」。(參觀呂誠之文《讀史札記》 (110) 乙帙《漢儒術盛衰下》、《詩無作義》。)蓋觸類旁通，無施勿可，初不拘泥於《詩》之本事本旨也。劉辰翁《須溪集》 (111) 卷六《題劉玉田題杜詩》云：「凡大人語不拘一義，亦其通脫透活自然。觀詩各隨所得，或與此語本無交涉。」其子將孫序王荊公《唐詩選》(《永樂大典》卷九百七《詩》字下引，四庫輯本《養吾集》漏收 (112) )，亦云：「古人賦《詩》，猶斷章見志。固有本語本意若不及此，而觸景動懷，別有派發。」後來王船山《詩繹》論「興觀群怨」 (113) 曰：「作者用一致之思，讀者各以其情而自得。人情之游也無涯，而各以其情遇」；常州派說詞曰：「作者未必然，讀者何必不然 (114) 。」皆西漢「外傳」、南宗「活句」之支與流裔也。谷隱「藥語」之喻 (115) ，乃釋典常談。《中論·觀行品》第十三曰 (116) ：「大聖說空法，為離諸見故。若人於空貌生見者，是人不可化。譬如有病，須服藥可治；若藥復為病，則不可治。」《大智度論》卷三十一 (117) 《釋初品中十八空》曰：「又如服藥，藥能破病；病已得破，藥亦應出。若藥不出，則復是病。」《大般涅槃經·如來性品》第四之五曰 (118) ：「如是大乘典，亦名雜毒藥；如酥醍醐等』及以諸方蜜，服消則為藥，不消則為毒」(參觀《管錐編》13頁引古希臘懷疑派語)。其旨即《莊子·庚桑楚》所謂 (119) ：「有不能以有為有，必出乎無有，而無有一無有」；郭象注；「若無能為有，何謂無乎。一無有則遂無矣。無者遂無」；王先謙《莊子集解》引宣穎雲 (120) ：「並無有二字亦無之」(參觀《管錐編》448頁)。又王陽明《傳習錄》徐愛《序》記 (121) ：「門人有私錄先生之言者，先生聞之，謂之曰：「聖賢教人，如醫用藥，皆因病立方，初無定說，若拘執一方，鮮不殺人矣」;又《傳習錄》卷下一友問「靜坐時將好名、好色、好貨等根逐一搜除」，陽明正色曰：「這是我醫人的方子，真是去得人病根。你如不用，且放起，不要作壞我的方子。」皆針砭今語所謂「教條」之病也。(415—417頁) 這一則從讀詩講起，講到讀書。先講佛家禪宗活參話頭，可用詩句。如《壇經·行由品》稱神秀把佛教的基本精神歸納為四句偈：「身是菩提樹，心如明鏡台。時時勤拂拭，勿使惹塵埃。」用文學比喻的語言說明佛教的宗教修養。又稱惠能提出頓悟主張：「菩提本非樹，明鏡亦非台。本來無一物，何處惹塵埃。」反對神秀提出漸修的方法，認為人人都有佛性，不用漸修，可以頓悟。像這樣用文學語言來講佛法，要求領悟，不要求研究運用文學語言的比喻手法。這就是禪宗的活參話頭。禪宗還可以引詩參禪，如《談藝錄》288頁稱：「竊觀禪人接引話頭，每取詩人名句為之。《五燈會元》卷二十袁覺至謂客曰：東坡云：『我持此石歸，袖中有東海。』山谷云：『惠崇煙雨蘆雁，坐我瀟湘洞庭；欲喚扁舟歸去，傍人謂是丹青。』此禪髓也。」這是用詩句來參禪，詩句說此石中有東海，借來說明此物中有佛性。把惠崇的畫看作真的瀟湘水和洞庭湖，實際上非真。借來比佛家講的真實和虛妄的關係。這就是春秋時「賦詩斷章」的發展。「賦詩斷章」是借詩句來抒發我的情意，不顧詩的原意。用詩句參禪，是借詩句來講佛教的道理，也不顧詩的原意。參觀《談藝錄》288頁，即上引《五燈會元》中語。又參觀《管錐編》224—225頁：「蓋『斷章』乃古人慣為之事，經籍中習見，皆假借古之『章句』以道今之『情物』，同作者之運化；初非征援古語以證明今論，如學者之考信。」又：「盧文弨《抱經堂文集》卷三《校本〈韓詩外傳〉序》稱『《詩》無定形，讀《詩》亦無定解』，援引『各有取義，而不必盡符乎本旨』。」這裡講韓嬰作《韓詩外傳》也是「斷章取義」，不符合《詩》的原意的。又引陳澧《東塾讀書記》引錢惟善序，稱「孔門商、賜言《詩》之旨」。《論語·八佾》：「子夏問曰：『巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮，何謂也？』子曰：『繪事後素。』曰：『禮後乎？』子曰：『起予者商也，始可與言詩已矣。」商是子夏的名字。子夏引三個詩句來問孔子，孔子講繪畫的事後於白底子。子夏問，禮是後起的嗎？孔子和子夏都不講詩句的原意，另外引到禮是後起上去。《論語·學而》：「子貢曰：『貧而無諂，富而無驕，何如？』子曰：『可也。未若貧而樂，富而好禮者也。』子貢曰：『《詩》云：如切如磋，如琢如磨，其斯之謂與？』子曰：『賜也，始可與言《詩》已矣，告諸往而知來者。」賜是子貢的名字。子貢和孔子問答，引了《詩·衛風·淇澳》中兩句話，說明好禮更重要。《詩經》中的這兩句話，說明治理玉石的，要精益求精。子貢拋開原詩的意義，引出好禮更重要，也是另講一意。這是說明孔門就是這樣講詩的。因論到《孟子》的引《詩》、《禮記》中《坊記》《中庸》《表記》《緇衣》《大學》中的引詩，也像《韓詩外傳》不顧詩的原意，另外加上新意。《漢書·儒林傳》稱王式以《詩經》當諫書，即不以《詩經》為文學書，用作政治書，也是不顧《詩經》的原意，從政治角度來立論。又《武五子傳·昌邑王賀傳》記龔遂說：「大王誦《詩》三百五篇，人事浹，王道備。」不把《詩經》當作文學書，當作論人事和王道的書，也是另立角度來講詩的。劉辰翁講「觀詩各隨所得」，各人各有所見，不管詩的原意。清王夫之講「興、觀、群、怨」說：「作者用一致之思，讀者各以其情而自得。故《關雎》，興也，康王晏朝，而即為冰鑒。『 謨定命，遠猷辰告。』觀也，謝安欣賞而增其遐心。人情之游也無涯，而各以其情遇；斯所貴於有詩。」這是說，作者寫詩要表達一致的思想感情，讀者讀詩，各人各用他們的思想感情來有所感受。所以《關雎》是用「關關雎鳩」來起興，借雎鳩的和鳴來引起君子想以淑女為配偶，這是詩人一致的想法。但是魯詩說：周康王一朝晏起，夫人不鳴璜，宮門不擊柝，《關雎》之人，見幾而作。(王先謙《詩三家義集疏》)這是說，《關雎》講后妃之德，周康王起得晚了，夫人就要警戒他，詩人就作《關雎》來作為鑑戒。其實這個意思，詩里沒有，是魯詩說加上去的。再像《詩·大雅·抑》：「 謨定命，遠猶辰告。」是說大臣的謀劃決定命令，按時通告各地，指正月向各地頒布政令。《世說新語·文學》稱：「謝公(安)曰：『 謨定命，遠猶辰告。』謂此句『偏有雅人深致』。」按這兩句本指大臣發布政令說的，謝安根據自己體驗，把它說成「雅人深致」。常州派講詞，說：「作者未必然，讀者何必不然。」即形象大于思維，作者寫詩用的形象是表達作者的情思。但詩的形象大於作者的情思，讀者可以從詩的形象中體會到作者沒有的情思。 錢先生又提出谷隱「藥語」之喻。比如服藥是為了治病，病治癒了，服的藥也應消除，倘藥留在體內，即起副作用，又成為病了。就像奶油及蜜，吃下去身體吸收了就好，不吸收成病，就成了毒了。佛家講「色即是空」，就是要破除認為所見諸色為實，即破除執著。要是有人執著了空，那也是一種執著，也要破除，不破除不行。參考《管錐編》13頁：「古之哲人有鑒於詞之足以害意也，或乃以言破言，即用文字消除文字之執，每下一語，輒反其語以破之。」「古希臘懷疑派亦謂反言破正，還復自破，譬如瀉藥，腹中物除，藥亦泄盡。」 錢先生又引《莊子·庚桑楚》中的話，「有」是從哪裡來的呢？不能說從「有」那裡來，而是從「無」來。倘「無」能夠產生「有」，那怎麼叫「無」呢？即不但要破「有」，也要破「無」，連「無有」二字也要破除。王守仁《傳習錄》的徐愛《序》：「門人有記下先生的話的」，先生的話是針對學生的毛病說的。離開了學生的毛病，先生的話就不能執著，也要破除。這裡講的破除執著，即反對教條。執著某一種話就要成為教條，就得破除。 (一七)論言為心聲 至遺山《論詩絕句》云：「心畫心聲總失真，文章寧復見為人。高情千古《閒居賦》，爭識安仁拜路塵。」則視此又進一解。匪特紀載之出他人手者，不足盡據；即詞章宜若自肺肝中流出，寫心言志，一本諸己，顧亦未必見真相而征人品。吳處厚《青箱雜記》卷八雲 (122) ：「文章純古，不害為邪。文章艷麗，不害為正。世或見人文章鋪張仁義道德，便謂之君子，及花草月露，便謂之邪人，茲亦不盡也。」因舉宋廣平、張乖崖、韓魏公，司馬溫公所作側艷詞賦為證 (123) 。魏叔子《日錄》卷二《雜說》卷二謂 (124) ：文章「自魏晉迄於今，不與世運遞降。古人能事已備，有格可肖，有法可學，忠孝仁義有其文，智能勇功有其文。日夕揣摩，大奸能為大忠之文，至拙能襲至巧之語。雖孟子知言，亦不能以文章觀人」。此二者則與遺山詩相發明。吳氏謂正人能作邪文，魏氏及遺山皆謂邪人能作正文。世有愛《詠懷堂詩》者 (125) ，刺取南雷《汰存錄》所謂「不倖存錄」，為阮圓海洗雪，蓋未聞此等議論也 (126) 。固不宜因人而斥其文，亦只可因文而惜其人，何須固執有言者必有德乎。嚴介溪《生日》詩云：「晚節冰霜恆自保。」愛《鈐山堂集》者，亦可據此以辯分宜門如市而心如水耶 (127) 。(161頁) 這一則論元好問《論詩》中的「心畫心聲」一首。《揚子法言·問神》：「故言，心聲也；書，心畫也。聲畫形，君子小人見矣。」楊雄認為言語是心的聲音，書辭是心情的表現，有了言語或書辭，這個人是君子或是小人就現出來了。這是說，一個人的言語或文辭表達他的真實心情。元好問不同意這個看法，認為「心畫心聲總失真，文章寧復見為人」。文章哪能看出為人是君子或是小人。「高情千古《閒居賦》，爭識安仁拜路塵。」潘岳字安仁，他諂媚賈謐，等賈謐的車出來，他望見車塵就拜倒在地。這樣諂媚大官的人，卻寫了《閒居賦》，元好問認為他在這篇賦里，表達了高情千古，好像極其高尚，與他的行為相反，說明從文章里看不出一個人來。因此他提出「心畫心聲總失真」，是反對揚雄的說法的。 那麼揚雄的話究竟是什麼意思呢？揚雄又說：「言不能達其心，書不能達其言，難矣哉！惟聖人得言之解，得書之體，白日以照之，江河以滌之，灝灝乎其莫之御也。」他認為對於不了解作者的人說來，作者的言和書中的用意，他可能不理解。對於了解作者的人說來，懂得作者的言和書中的用意，像太陽照耀般明白，像江河洗滌那樣乾淨，沒有比它更明白了。對於了解作者的人，他聽了作者的言語，看了作者的文辭，他會從作者的言語和文辭中了解作者的心情。作者說了真話，他知道這是真話，還知道他說真話時的心情。作者說了假話，他也知道作者是在說假話，也知道作者為什麼要說假話的心情。因此說：「聲畫者君子小人之所以動情乎？」對於了解作者的人說來，對作者的話或文辭，會從中看到作者的「動情」，感觸到作者的心情，所以能分清作者說的是真話或假話，能感觸到作者說真話或假話時的心情，所以「聲畫形，君子小人見矣」。因此，君子的言和書，是真實地表達君子的心和動情，小人的言和書，是真實地表達小人的心和動情，聽的人都能知道，並不失真。元好問說「心畫心聲總失真」，這是對揚雄的話的誤解。假使揚雄來讀《閒居賦》，就會看出潘岳是熱衷做官的人，並沒有什麼「高情千古」了。 再看潘岳《閒居賦》：「岳嘗讀《汲黯傳》，至司馬安四至九卿，而良史書之，題以巧宦之目，未嘗不慨然廢書而嘆，曰：『嗟乎！巧誠有之，拙亦宜然。』」這是說司馬安巧於做官，四次做到九卿。自己拙於做官，所以「遷者三而已矣」，三次升官而已，終於除名。從這裡看，潘岳感嘆自己拙於做官，羨慕司馬安巧於做官，並沒有什麼「高情」。他又說：「昔通人和長輿(嶠)之論余也，因謂拙於用多。」認為和嶠說他多才，但拙於用他的多才，這也說明他嘆自己多才而不得大官。他又說：「雖吾顏之雲厚，猶內愧於寧蘧。有道吾不仕，無道吾不愚，何巧智之不足，而拙艱之有餘也。」這是說，寧武子、蘧伯玉，邦有道則仕，邦無道則退。他跟他們不一樣，所以自愧臉皮厚，所以感嘆自己不會巧於做官，只是拙於做官。可見他嘆自己不會巧於做官，對於前賢感到自己臉皮厚。看他這樣的自白，顯出他熱衷於做官，並沒有什麼「高情千古」了。 從另一角度看，元好問的話也有道理。即詞章不一定能見真相而征人品。文章質樸的並不妨礙他為壞人，文章艷麗的並不影響他為正人。如宋 是正人，他做的《梅花賦》：「若夫瓊英綴雪，絳萼著霜，儼如傅粉，是謂何郎。清香潛襲，疏蕊暗臭，又如竊香，是謂韓壽。」這裡用三國時的何晏面如傅粉來比梅花的白，用晉代韓壽的偷香來比梅花的香。這是用男子來比花，比較突出，寫得艷麗，並不妨礙他是正人。再像韓琦的《點絳唇》：「病起懨懨，畫堂花謝添憔悴。亂紅飄砌，滴盡胭脂淚。」寫的是閨秀詞。司馬光的《西江月》：「寶髻松松挽就，鉛華淡淡妝成。青煙翠霧罩輕盈，飛絮遊絲無定。相見爭如不見，有情何似無情。笙歌散後酒初醒，深院月斜人靜。」寫的是艷情詞。再像張詠的《勸酒惜別》：「春日遲遲輾碧空，綠楊紅杏描春色。人生年少不再來，莫把青春枉拋擲。」寫的是追歡作樂。但並不妨礙他們都是正人。 錢先生又指出邪人能作正文。像明阮大鋮阿附魏忠賢，是奸黨，可是他的《詠懷堂詩集》，有摹仿陶淵明的《園居詩》，自比正人。像明朝的奸相嚴嵩，陷害正人，可是他的《鈐山堂集》，卻自稱「晚節冰霜」，說了假話。按照揚雄的說法看，從他的「晚節冰霜恆自保」里，既可以看出他說了假話，可也從這句假話里看出他想借這假話來掩飾他的作惡多端，從而達到美化自己的私心。 (一八)論「觀物不切，體物不親」 張文成《遊仙窟》描摹生動，而節目粗疏 (128) ，不顧時逐事遷，徒知景物之鋪陳，渾忘景光之流轉，於是有聲有色，而不類不倫。深宵開宴，睹梁間燕子雙飛，黑夜涉園，見「雜果萬株，含青吐綠；叢花四照，散紫翻紅」。元曲如鄭德輝《 梅香》第二折樊素唱 (129) ：「趁此好天良夜，踏蒼苔月明。看了這桃紅柳綠，是好春光也呵。花共柳，笑相迎，風和月，更多情。醞釀出嫩綠嬌紅，淡白深青。」鄭氏如盲人之以耳為目，遂致樊素如女鬼之俾夜作晝也。學者斤斤於小說院本之時代訛錯(參觀《管錐編》1296—1304頁)，竊謂此特記誦失檢耳，尚屬詞章中癬疥之疾。觀物不切，體物不親，其患在心腹者乎。(396頁) 這一則講作品中「觀物不切，體物不親」的毛病。張 的《遊仙窟》是唐人傳奇，在中國失傳而保存在日本，後來又從日本傳入。寫路過神仙窟，受女主人十娘五嫂款待的故事。其中「描摹生動」，如寫十娘：「天上無雙，人間有一。依依弱柳，束作腰支;焰焰橫波，翻成眼尾。才舒兩頰，孰疑地上無華；乍出雙眉，漸覺天邊失月。」這裡用弱柳比腰，橫波比眼尾。不僅用比喻，還比優劣，頰比花，說「地上無花」，即無花可比頰，頰勝花。用眉比新月，說「天邊失月」，即眉勝新月，所以「失月」。這些即「描摹」生動。小說寫張郎初見十娘時，向十娘借宿，進入門內，「於時夜久更深，沉吟不睡」，這裡已寫明夜深了。後面卻寫：「五嫂曰：『張郎新到，無可散情，且游後園，暫適懷抱。』其時園內，雜果萬株，含青吐綠，叢花四照，散紫翻紅。」「其時，園中忽有一雉，下官命弓箭射之，應弦而倒。」先寫入門已經深夜，經過飲宴後再游後園，沒有過夜，忽又變成白天，這就是「節目粗疏」的一例。錢先生因稱為「徒知景物之鋪陳，渾忘景光之流轉」。 錢先生又指出鄭光祖《 梅香翰林風月》，寫丫頭樊素教小姐夜遊花園，看到桃紅柳綠。所以錢先生稱「鄭氏如盲人之以耳為目，遂致樊素如女鬼之俾夜作晝」。鄭氏指小姐，聽丫頭唱，所以是以耳為目，樊素在夜中能看見景物，所以是「如女鬼」了。不過《 梅香》還比較好些，因為那夜有月，所以還可看到一些，只是不可能像劇中寫的那樣色彩鮮明。《遊仙窟》寫深夜遊園。「余乃詠花曰：『風吹遍樹紫，日照滿池丹。』」不寫月明，卻寫「日照」，與前寫夜深相矛盾了。 錢先生又提出「小說院本之時代訛錯」。王驥德《曲律》卷三《雜論》上：「元人作劇，曲中用事，每不拘時代先後。馬東籬《三醉岳陽樓》賦呂純陽事也，《寄生草》曲用佛印待東坡，魏野逢潘閬，唐人用宋事」；徐復祚《三家村老委談》：「《琵琶記》使事大有謬處。《叨叨令》云：『好一似小秦王三跳澗』，《鮑老催》云：『畫堂中富貴如金谷』；不應伯喈時，已有唐文皇、石季倫也！」馬致遠的《三醉岳陽樓》是寫唐朝人呂洞賓的事，但在這個劇本里寫了宋朝人佛印和蘇東坡、魏野和潘閬的事，這是時代錯亂。高則誠寫的《琵琶記》是寫漢朝蔡伯喈的事，裡面寫了唐朝的小秦王，晉朝的金谷國，這也是時代錯誤。但是戲劇小說跟歷史不同，這樣的時代錯誤，好比宋朝人佛印和蘇東坡假定生在呂洞賓時代應該怎樣表現，這是癬疥之疾，不算大毛病。至於「觀物不切，體物不親」，那就不符寫作的要求，成為「腹心之疾」了。 這裡又提到參觀《管錐編》1296—1304頁，即指文章中的時代錯亂。如謝莊《月賦》：「陳王初喪應、劉，端憂多暇。……抽毫進牘，以命仲宣。」按曹植初封陳王時，王粲(仲宣)早與應 、劉楨同歲俱歿矣，所以曹植不可能命王粲作賦，這是時代錯亂。錢先生認為「詞章憑空，異乎文獻徵信，未宜刻舟求劍」。即認為這樣的假託是可以的。「即就此賦而論，王粲之年壽不必與事實相符，而王粲之詞旨不可不與身分相稱。」這篇賦寫王粲說：「委照而吳業昌，淪精而漢道融。」王粲是魏臣，曹植是魏的藩王。王粲「對大魏之藩王，諛敵國之故君，且以三分之吳與一統之漢並舉而頌禱其業盛道光。罔識忌諱，至於此極，難乎其為文學侍從之臣矣。」王粲是魏的文學侍從之臣，說話不應失去身分。錢先生認為詞章不妨假託，所以有的時代錯亂還不必計較。但作品中人的說話，不可不與他的身分相稱。在這裡，錢先生認為小說院本的時代錯亂還是小毛病，觀物不切，體物不真才是大毛病。 (一九)論詩詞的寄託說 常州詞派主「寄託」 (130) ，兒孫漸背初祖。宋於庭言稱張皋文 (131) ，實失皋文本旨。皋文《詞選》自《序》曰：「義有幽隱，並為指發」；觀其所「指發」者，或揣度作者本心，或附會作詞本事，不出漢以來相承說《詩》、《騷》「比興」之法。如王叔師《離騷經序》所謂 (132) ：「善鳥香草，以配忠貞，飄風雲霓，以為小人」云云，或《詩·小序》以《漢廣》為美周文王 (133) ，《雄雉》為刺衛宣公等等。亦猶白香山《與元九書》所謂 (134) ：「噫，風雪花草之物，「三百篇」豈舍之乎。假風以刺威虐也，因雪以愍征役也，感華以諷兄弟也，美草以樂有子也。皆興發於此而義歸於彼。」皆以為詩「義」雖「在言外」、在「彼」不在「此」，然終可推論而得確解。其事大類西方心析學判夢境為「顯見之情事」與「幽蘊之情事」 (135) ，圓夢者據顯以知幽。「在此」之「言」猶「顯見夢事」，「在彼」之「義」猶「幽隱夢事」，而說詩幾如圓夢焉。《春秋繁露·竹林》曰 (136) ：「詩無達詁」，《說苑·奉使》引《傳》曰 (137) ：「詩無通故」；實兼涵兩意，暢通一也，變通二也。詩之「義」不顯露，故非到眼即曉、出指能拈；顧詩之義亦不游移，故非隨人異解、逐事更端。詩「故」非一見便能豁露暢「通」，必索乎隱；復非各說均可遷就變「通」，必主於一。既通正解，餘解杜絕。如皋文《詞選》解歐陽永叔《蝶戀花》為影射朝士爭訌 (138) ，解姜堯章《疏影》為影射靖康之變 (139) ，即謂柳絮、梨花、梅花乃詞所言「顯見情事」，而范希文，韓稚圭、徽欽二帝本事則詞所寓「幽蘊情事」 (140) ，是為詞「義」所在。西方「托寓」釋詩，洞「言外」以究「意內」，手眼大同(參觀第232頁《補訂》一)，近人嘲曰：「此舉何異食蘋婆者 (141) ，不嗜其果脯而咀嚼其果中核乎。」聞皋文之風而起者，充極加厲，自在解脫。周止庵濟《介存齋論詞雜著》第七則曰 (142) 。「初學詞求有寄託，有寄託則表里相宣，斐然成章。既成格調，求無寄託，無寄託則指事類情，仁者見仁，智者見智。」《宋四家詞選目錄序論》又曰 (143) ：「非寄託不入，專寄託不出。意感偶生，假類畢達。萬感橫集，五中無主。」譚仲修獻《復堂詞話》(徐仲可珂輯 (144) )第四十三、四十六、八十六則反覆稱引止庵此說，第二十四則曰：「所謂作者未必然，讀者何必不然。」《復堂詞錄序》又曰 (145) ：「側出其言，傍通其情，觸類以感，充類以盡。甚且作者之用心未必然，而讀者之用心未必不然。」宋於庭《論詞絕句》第一首得二家語而含意畢申矣 (146) 。蓋謂「義」不顯露而亦可游移，「詁」不「通」「達」而亦無定準，如舍利珠之隨人見色，如廬山之「橫看成嶺側成峰」 (147) 。皋文纘漢代「香草美人」之緒 (148) ，而宋、周、譚三氏實衍先秦「賦詩斷章」之法 (149) (參觀《管錐編》224—225頁)，猶禪人之「參活句」，亦即劉須溪父子所提撕也 (150) (參觀第100頁《補訂》二)。諾瓦利斯嘗言 (151) ：「書中緩急輕重處，悉憑讀者之意而定。讀者於書，隨心施為。所謂公認準確之讀法，初無其事。讀書乃自由操業。無人能命我當何所讀或如何讀也。」瓦勒利現身說法 (152) ，曰：「詩中章句並無正解真旨。作者本人亦無權定奪。」又曰：「吾詩中之意，惟人所寓。吾所寓意，只為我設，他人異解，並行不倍。」足相比勘。其於當世西方顯學所謂「接受美學」 (153) ，「讀者與作者眼界溶化」、「拆散結構主義」，亦如椎輪之於大輅焉。吳沖之省欽《白華前稿》卷十二《勉齋詩序》雲 (154) ：「詩者、學之一端。有所言在此，所感在彼，如《晨風》之悟慈父 (155) ，《鹿鳴》之感兄弟同食也 (156) 。所言在此，反若不必在此，則鏡花水月，與夫羚羊掛角之喻也。古之詩人，原本性情，讀者各為感觸，其理在可解不可解之間。」意亦「無寄託」之「詩無通故達詁」，而取禪語為「喻」也。竊謂倘「有寄託」之「詩無通故達詁」，可取譬於蘋果之有核，則「無寄託」之「詩無通故達詁」，不妨喻為洋蔥之無心矣(參觀第285頁《補訂》一)。(609—611頁) 這一則談詩詞的「寄託」說，從常州詞派談起，說「兒孫漸背初祖」。初祖指常州詞派的開創者張惠言，兒孫指後來的繼承者宋翔鳳等人。說宋翔鳳講的，違背張惠言的本旨。張惠言在《詞選》的《序》里講：「義有幽隱，並為指發。」作品的意義不點明，可加以指明。指明的有的是根據作者的本意，作者不說明的加以說明；有的是附會作詞的本事，作者對某一事而發，引用這件事來闡發，離不開漢人講《詩經》《楚辭》的「比興」手法。像漢人王逸在《離騷經序》里講的，屈原《離騷》里講的「善鳥」「香草」，用來比喻忠貞的人；《離騷》里講的「飄風」「雲霓」，用來比喻小人。這就是說明作者沒有點明的本意。再像《詩·周南·漢廣》的《小序》：「《漢廣》：德廣所及也。文王之道被於南國，美化行乎江漢之域，無思犯禮，求而不可得也。」是讚美周文王德教的詩。《詩·衛風·雄雉》的《小序》：「《雄雉》：刺衛宣公也。淫亂不恤國事，軍旅數起，大夫久役，男女怨曠，國人患之而作是詩。」這兩首詩的《小序》，是結合讚美周文王、諷刺衛宣公的本事來說的。 再像白居易《與元九書》里講的：「風雪花草之物，「三百篇」豈舍之乎？顧所用何如耳。設如『北風其涼』，假風以刺威虐也;『雨雪霏霏』，因雪以愍征役也；『棠棣之華』，感華以諷兄弟也；『采采芣苢』，美草以樂有子也。皆興發於此而義歸於彼。」這裡講《詩經》中講的風雪花草都有用意，如《詩·邶風·北風》：「北風其涼。」孔穎達《正義》：「寒涼之風，病害萬物。興者，喻君政酷暴，使民散亂。」借風來諷刺君政酷暴。又《詩·小雅·採薇》：「雨雪霏霏。」雪下得大，寫戰士冒雪歸來的辛苦。又《詩·小雅·棠棣》：「棠棣之華。」指郁李的花茂盛，比喻兄弟的親和。又《詩·周南·芣苢(音浮以，車前子，治婦人不孕)》：「采采芣苢。」是為了樂有子女。都是借風雪花草來起興，而另有含意。然而它們的含意到底是可以推求的。這像心析學，即精神分析學分夢境為「顯見之情事」，如風雪花草是顯見之物；又為「幽蘊之情事」，如借風以刺威虐，因雪以愍征役，感華以悅兄弟，美草以樂有子。刺威虐、愍征役、悅兄弟、樂有子，是幽隱之情事，詩里不說出來，但可以探求。錢先生再引「詩無達詁」、「詩無通詁」的說法，這裡含有二義：一是詩意不是暢通的，即詩義不顯露，一定要從幽隱中加以探索。一是詩義不游移，不是不同的各種說法都可以遷就變通。已經確立了一個正解，別的解釋都要杜絕。 像張惠言《詞選》解釋歐陽修《蝶戀花》：「庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數。玉勒雕鞍遊冶處，樓高不見章台路。雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住。淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。」張惠言評：「『庭院深深』，『閨中既以邃遠兮』。『樓高不見』，『哲王又不寤』也。章台遊冶，小人之徑。『雨橫風狂』，政令暴急也。亂紅飛去，斥逐者非一人而已，殆為韓(琦)范(仲淹)作乎？」張惠言的解釋，把這首詞比作屈原的《離騷》，把「庭院深深」，比作《離騷》中的「閨中既以邃遠兮」，說楚懷王在宮中隔得很遠，見不到。「樓高不見」，比作《離騷》中的「哲王又不寤」，說楚懷王又不醒悟。亂紅飛去，大概因為韓琦、范仲淹被排斥而作的吧。照這個解釋，那麼講庭院、楊柳、簾幕、風雨、亂紅，是顯見的事物，講哲王不寤，政令暴急，斥逐者非一人，是幽蘊情事。再像姜夔《疏影》：「苔枝綴玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，籬角黃昏，無言自倚修竹。昭君不慣胡沙遠，但暗憶江南江北。想佩環月下歸來，化作此花幽獨。 猶記深宮舊事，那人正睡里，飛近蛾綠。莫似春風，不管盈盈，早與安排金屋。還教一片隨波去，又卻怨玉龍哀曲。等恁時重覓幽香，已入小窗橫幅。」張惠言評：「此章更以二帝之憤發之，故有昭君之句。」這首詞，寫梅花的「苔枝綴玉」，寫「翠禽」「修竹」「一片隨波去」，是顯見情事，寫徽欽二帝的憂憤，是幽蘊情事。對張惠言解釋這兩首詞，有不同意見。王國維《人間詞話》說：「固哉，皋文之為詞也!飛卿(溫庭筠)《菩薩蠻》、永叔(歐陽修)《蝶戀花》、子瞻(蘇軾)《卜算子》，皆興到之作，有何命意？皆被皋文深文羅織。」對歐陽修《蝶戀花》，夏承燾《唐宋詞選》解釋道：「這詞寫婦女的痛苦。她被關在深深庭院裡。她的丈夫卻玉勒雕鞍在外遊蕩。她登上高樓，也望不見他。感嘆青春消逝。淚眼問花，是無人可訴；花不能語，不得花的同情；亂紅飛，花也凋謝了；花被吹過鞦韆去，鞦韆是她和丈夫舊時嬉戲之處，觸動愁恨，不堪回首。」對姜夔《疏影》，文研所編的《唐宋詞選》說：「上片把梅花暗比被遺棄的美人，不為漢宮所重，終致客死異域的王昭君。下片怨春風無情，把梅花吹落，等人們重見幽香，為時已久。大概借詠梅來感傷自己身世，覺得自己未受到朝廷的賞識和重用，為此抱屈。」經過這樣解釋，張惠言說的「為韓范作乎」，「更以二帝之憤發之」，就都不可靠了，作者並無那種用意。這也說明「詩無達詁」了。 錢先生認為假定張惠言的解釋可以成立，通過「為韓范作」和「二帝之憤發」來理解這兩首詞，好比吃蘋果不好果脯而嚼果核，說明錢先生對這樣解釋並不讚賞。錢先生又指出周濟的解釋更進一步，稱「無寄託」則「仁者見仁，智者見智」，不同的讀者可以提出不同解釋。譚獻提出「作者未必然，讀者何必不然」。即作者沒有的意思，讀者也可以用自己的意思來加以解釋。這樣，張皋文的解釋還是想根據比興說來解釋，宋、周、譚三人的解釋像「賦詩斷章」，可以不顧原作者是什麼意思，讀者認為它有什麼意思就可以作什麼解釋。所以錢先生說，「常州詞派主『寄託』，兒孫漸背初祖」了。錢先生在《管錐編》224—226頁講引詩有兩種：一種是「賦詩斷章」，不顧詩的原義。如《中庸》引《大雅·旱麓》，「鳶飛戾(至)天，魚躍於淵。豈(愷)弟君子，遐(何)不作人。」指鳶飛到天，魚躍出淵，君子何不培養人，指君子一定培養人。《中庸》：「《詩》云：『鳶飛戾天，魚躍於淵』，言其上下察也。」指鳶飛在上，魚躍在下，上下都要考察。這樣引詩，和詩的原意不同，是一種。再像《詩·小雅·大田》：「雨我公田，遂及我私。」當時有公家田、私人田兩種。《孟子·滕文公上》：「《詩》曰：『雨我公田，遂及我私。』惟助為有公田。」孟子講助法，助法分公田私田，引《詩》作證，這是用詩的原義。引詩就有這兩種：用詩的原意；不用詩的原意的。解詩也有這兩種，推求詩的原意的；講自己的感受，不用詩的原意的。 錢先生又提到「接受美學」，「讀者與作者眼界溶化」。「接受美學」把作者的本意和讀者讀了作品所產生的感受融化為一。既承認作品的客觀地位，又考慮到讀者的接受活動，認為作品是作者和讀者之間的中介體，它的外觀和內部結構都在時間和空間中隨接受環境而改變著。錢先生又引吳省欽說，「所言在此，所感在彼」，即有所寄託說，需探索作者的本意。一種是所言在此，所感不必在此，即無寄託說，讀者可以見仁見智，各為其說。錢先生又說參觀第285頁《補訂》一：「法國新文評派宗師言，誦詩讀書不可死在句下，執著『本文』，原是『本無』，猶玉蔥層層剝揭，內蘊核心，了不可見。」這是主張無寄託說，認為作者的寄託「本無」，不可求。錢先生因說：「『有寄託』之『詩無通詁達詁』，可取譬於蘋果之有核。」寄託是核，從表面文字上不容易看出，即「無通詁達詁」。「『無寄託』之『詩無通詁達詁』，不妨喻為洋蔥之無心矣。」「無心」即作者無寄託，讀者可以隨意解釋。這裡是不是有兩種：一種是解釋詩的，一種是講讀詩的感受的。前者是講作者的命意，作者有寄託，通過作品來探索他的命意，但不要牽強附會；作者沒有寄託的，要結合作品來探索作者的命意，作者沒有寄託一定也是有命意的。後者是讀詩時，由於形象大于思維，作者所寫的形象，大於作者的命意，讀者可以通過作者所寫的形象，結合自己的經歷，提出作者所沒有想到的感受，這是一種再創造。對這種再創造的感受，讀者也可以發揮，不過不要說成是作者的本意，即解釋還重在探討作者的本意。 (二○)李賀《惱公》詩賞析 牧之議長吉「少理」即黎二樵評長吉所謂「於章法不大理會」也 (157) 。王琢崖《李長吉詩歌匯解》於《昌谷詩》末引宋吳正子語而申之曰 (158) ：「妍媸雜陳，天吳紫鳳。」馬星翼《東泉詩話》卷一 (159) 謂長吉詩「篇幅稍長，則詞意重複，不可貫注。如《惱公》長律重見者四十餘字，花開、露飛、金蛾等字皆三見」，亦頗中其失，而未勘入深處。《惱公》如第三聯以下云：「注口櫻桃小，添眉桂葉濃。曉奩妝秀靨，夜帳減香筒。鈿鏡飛孤鵲，江圖畫水葓。陂陀梳碧鳳，腰裊帶金蟲。杜若含清露，河蒲聚紫茸。月分蛾黛破，花合靨朱融。發重疑盤霧，腰輕乍倚風。」入手出場，便費如許筆墨，描寫其人，幾占全詩七之一，以下敘述情事波折，已相形而繁簡失當矣。且此七十字中，行布拉雜。「月分蛾黛破」二聯當承「注口櫻桃小」一聯，皆寫體貌也，而忽為「香筒」，「鈿鏡」、「江圖」三句寫陳設語隔斷。「陂陀」喻高髻也，此聯寫頭髮腰肢，亦當緊承寫口眉語，而同遭橫梗；四句之後復有「發重」、「腰輕」一聯，則既苦凌亂，復病重疊。「杜若」一聯猶《離騷》之言「荷衣」、「蓉裳」、「蘭佩」，形容衣著，與「陂陀」一聯之言「梳」、「帶」，雖尚可銜接，而插在「注口」云云與「月分」云云之間，終如適從何來，遽集於此。「靨朱融」四十字後又有「妝秀靨」，非善忘即不憚煩耳。皆「不可貫注』，「章法欠理會」之顯例也。《惱公》一篇奇語絡繹，固不乏費解處，然莫名其器者亦無妨欽其寶。鄙心所賞，尤在結語：「漢苑尋官柳，河橋閡禁鍾。月明中婦覺，應笑畫堂空。」「漢苑」一聯即蕭郎陌路、侯門如海之意。乃忽撇開此郎之悵然，而拈出他婦之欣然。「中婦」猶上文「黃娥初出座，寵妹始相從」之「黃娥」，指同曲或同適而稍齒長色衰者；其人應深喜勝己之小婦一去不返，莫予毒也，清夜夢回，啞然獨笑。冷語道破幸災爭寵情事；不落弦腸欲斷之窠臼，出人意表，而殊切蛾眉不讓之機括，曲傳世態。如哀絲豪竹之後，忽聞清鍾焉。《樂府詩集》卷三十五陳後主《三婦艷》第一首 (160) ：「大婦避秋風，中婦夜床空。小婦初兩髻……可憐那可同」；第九首；「大婦怨空閨，中婦夜偷啼。小婦獨含笑……夜夜畫眉齊。」皆言三婦寵愛專在小者一身，大、中均索寞如房老。長吉用「中婦」字，意中當有此等落套語，力破陳言而翻舊案，「夜床空」者卻笑「畫堂空」，豈非與古為新、脫眙換骨哉。長吉《謝秀才有妾縞練改從於人》詩第一首：「月明啼阿姊，燈暗會良人」，情景適相對照。「阿姊」正如「中婦」，然其「良人」別有歡「會」，則自傷棄置，不喜而悲矣。良宵好月，「阿姊」「中婦」，一戚一欣，猩啼狒笑，正如古謠所謂「月子彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁」也。《昌谷詩》初雲「光露泣幽淚」，而繼云：「風露滿笑眼」，似亦「章法」欠「理會」之例。歌德 (161) 論卉植生成，拈出「直立傾向」與「盤旋傾向」；近世德國談藝者本之以論文，謂著作才分「挈領之才」與「鋪張之才」，人鮮兼美。「梁棟」、「章法」、「意馭文藻」胥屬「挈領」、「直立」邊事，長吉才質殆偏於「鋪張」、「盤旋」者歟。(368—369頁) 這一則主要講李賀《惱公》詩，也談到李賀詩缺少講章法，長於鋪張、盤旋。錢先生先引杜牧《李長吉詩歌序》：「使賀且未死，少加以理，奴僕命騷可也。」這話即認為李賀詩於理不足，所以說「少理」。又稱「於章法不大理會」，即不顧章法。又稱「妍媸雜陳，天吳紫鳳」。杜甫《北征》：「天吳及紫鳳，顛倒在短褐。」天吳是水伯，即水神，與紫鳳，都繡在織品上的，剪下來作補丁，補得顛倒了。這裡說李賀詩用詞顛倒，即不講究次序。錢先生結合《惱公》來作說明。《惱公》詩王琦註：「今謂可愛曰可憎，即惱公之意，蓋狹斜遊戲之作。」看錢先生所引詩句；「注口」「添眉」，指女方的口和眉，接寫「曉奩」、「夜帳」、「鈿鏡」、「江圖」，指女方的用物，即奩匣、床帳、鈿鏡和江圖。接寫「梳碧鳳」，指梳鳳髻，「帶金蟲」指首飾，接寫「杜若」、「河蒲」是植物。接寫「蛾黛破」、「靨朱濃」，指眉和臉，接寫「發重」、「腰輕」是發和腰。寫女方的口、眉、髻、眉、臉、發、腰，分隔在三處，就看出他不善於安排了。但從這裡也可看出李賀的善於鋪張和盤旋。如寫眉，稱「添眉桂葉濃」，當指唐代婦女畫闊眉，闊處畫如桂葉；又說「月分蛾黛破」，指新月如鉤，「破」字分開之意，即眉的兩頭又畫細眉，即眉的中間畫闊眉，兩端畫細眉，兩次寫眉，即盤旋，兩次比喻，用「桂葉」，「月分」作比，即鋪張。再如寫臉頰，「曉奩妝秀靨」，指對奩鏡在頰上點赤點；又說「花台靨朱融」，王琦註：「如好花點綴於腮側，是其笑靨之施朱。」寫她既在臉頰上點了赤點，再在腮側點上紅花。兩次講點頰是盤旋，又稱頰側點紅花，大概當時點赤痣，稱作紅花是誇張。又「陂陀梳碧鳳」，碧指青絲的頭髮，鳳指鳳髻，一種髮式，陂陀狀高髻。「發重疑盤霧」，用盤霧來形容發多。兩次講發是盤旋，用「陂陀」「盤霧」來形容是誇張。錢先生指出「描寫其人，幾占全詩七之一，以下敘述情事波折」，這是「繁簡失當」，即不善於安排。又指出他敘述凌亂，復病重疊，即「章法欠理會」。 錢先生對《惱公》一篇，又「欽其寶」，佩服它其中有寶。寶在結尾：「漢苑尋官柳，河橋閡禁鍾。月明中婦覺，應笑畫堂空。」王琦註：「將與別去(男方將與女方別去)，入漢苑而尋春色。又聞河橋之外禁鍾已止，不能復留。閡與礙同，止也。言與美人會遇之時，極其歡樂。回憶在家之中婦獨眠而覺，應笑畫堂空寂矣。他人於此多用怨字，而長吉反用一笑字，其意婉而深矣。」這是王琦的理解。再看錢先生的理解：「漢苑』一聯」，即「蕭郎陌路，侯門如海之意」。即「侯門一入深如海，從此蕭郎是路人」。即女方進了漢苑秦宮，比侯門，為侯門家娶去，男方礙于禁地，不能再會。「乃忽撇開此郎之悵然，而拈出他婦之欣然。『中婦』猶上文『黃娥初出座，寵妹始相從』之『黃娥』，指同曲或同適而稍齒長色衰者；其人應深喜勝己之小婦一去不返，莫予毒也，清夜夢回，啞然獨笑。」按《惱公》上文：「黃娥初出座，寵妹始相從。」王琦註：「黃姑謂其長者，寵妹謂其次者。」又「蜀煙飛重錦，峽雨濺輕容」。王註：「蜀煙峽雨，即為雨為雲之意。重錦輕容，指其衣裳衾枕而言。重錦，錦之熟細者。紗之至細者，有所謂輕容。」這是說年輕的寵妹，與男方歡會。因此結尾四句，並不像王琦注所說，男方到漢苑去別戀官柳，因漢苑禁鍾是禁地，男方進不去，而女方一入侯門，即寵妹一入侯門，所以黃姑喜而笑了。錢先生的解釋，與詩的上文結合。上文講黃姑是長者，即相當於中婦，寵妹是次者，即相當於小婦，小婦已被侯門娶去，所以中婦「清夜夢回，啞然獨笑」。錢先生這樣解釋，與詩的上文緊密呼應，王琦注拋開上文，作男方「回憶在家之中婦獨眠而覺，應笑畫堂空矣」。把「中婦」解作「在家之中婦」，既與上文「黃姑」「寵妹」不相應；又「中婦」對「大婦」或「小婦」而言，男方何以獨念中婦？且家中之中婦，當思念在外之丈夫，何以笑「畫堂空」呢？王注實不可通。錢先生讚賞這個結尾，是結合陳後主《三婦艷》來的。《三婦艷》寫寵愛專在小婦。李賀詩中只寫中婦小婦，小婦去而中婦笑，這是「破陳言而翻舊案」，相當於後人說的「脫胎換骨」了。錢先生又引李賀另一首詩；「月明啼阿姊，燈暗會良人。」「阿姊」相當於「中婦」，這裡的「阿姊啼」，與上文的「中婦笑」，構成對照。 錢先生又引李賀《昌谷詩》，前面說：「光露泣幽淚。」指露如哭泣的淚，指幽恨。下面說：「風露滿笑眼。」喜極而笑，笑出淚水來了。一悲一喜，前後矛盾，似亦不合章法。這又回到講李賀詩的不注意章法了。 (二一)李商隱《錦瑟》詩賞析 何屺瞻《義門讀書記·李義山詩集》卷上則曰 (162) ：「此悼亡之詩也。首特借素女鼓五十弦之瑟而悲、泰帝禁不可止以發端，言悲思之情，有不可得而止者。次聯則悲其遽化為異物。腹聯又悲其不能復起之九原也。日思華年，日追憶，指趣曉然，何事紛紛附會乎。錢飲光亦以為悼亡之詩，與吾意合；莊生句取義於鼓盆也。亡友程湘衡謂此義山自題其詩以開集首者，次聯言作詩之旨趣，中聯又自明其匠巧也。余初亦頗喜其說之新。然義山詩三卷出於後人掇拾，非自定，則程說固無據也。」義門「初喜」之程氏說，詳著於王東漵《柳南隨筆》卷三 (163) ：「何義門以為此義山自題其詩以開集首者。首聯云云，言平時述作，遽以成集，而一言一諾俱足追憶生平也。次聯云云，言集中諸詩，或自傷其出處，或托諷於君親；蓋作詩之旨趣，盡於此也。中聯云云，言清詞麗句，珠輝玉潤，而語多激映，又有根柢，則又自明其匠巧也。末聯云云，言詩之所陳，雖不堪追憶，庶幾後之讀者，知其人而論其世，猶可得其大凡耳。」程說殊有見，義門徒以宋本義山集舊次未必出作者手定，遂舍甜桃而覓醋李。「莊生」句乃用《齊物論》夢蝶事，非用《至樂》鼓盆事，何得謂「取義」悼亡。夢蝶鼓盆固莊生一人之事，然見言夢蝶而斷其意在鼓盆，即在文字獄詩案之「興也」、「箋雲」，亦屬無理取鬧。譬如見言「掩鼻而過」，乃斷其隱指「輸錢以觀」，以二事均屬西施也(市人輸金錢一文見西施事，見《孟子·離婁·西子蒙不潔》章孫奭疏、又《碉玉集·美人》篇 (164) ；見言盜金，乃斷其隱指盜嫂，以二事均屬直不疑也 (165) ;於義安乎。濠梁之樂、髑髏之嘆，舉凡漆園行事，無不可射覆者，何以獨推知為鼓盆哉。義門笑「紛紛附會」，而不免躬自蹈之。 張孟劬《玉溪生年譜會箋》卷四至雲 (166) ：「滄海句言李德裕已與珠海同枯，李卒於珠崖也；藍田句言令狐絢如玉田不冷，以藍田喻之，即節彼南山意也。」釋「滄海」句或猶堪與第46頁補訂所引「拜佛西天」之謔相擬；釋「藍田」句則原語無可依附，於是想入非非，蠻湊強攀。苟盡其道，亦無妨曰：「藍令、田綯皆雙聲；日能暖人，故有黃棉襖之謔，狐裘更暖於棉襖。藍田日暖隱指令狐綯，的然無疑。」蓋尚不足比於猜謎，而直類圓夢、解讖；心思愈曲，膽氣愈粗，識見愈卑，又下義門數等矣。 施北研《元遺山詩集箋注》卷十一《論詩三十首》之十三注引厲樊榭說此詩 (167) ，亦以為「悼亡之作。錦瑟五十弦，剖為二十五，是即其人生世之年。今則如莊生之蝶、望帝之鵑，已化為異物矣。然其珠光玉潤，容華出眾，有令人追憶不能忘者。在當日已惘然知尤物之不能久存，不待追憶而始然也。」施注稱其說之「簡快」，而未言出處，檢樊榭著作亦不得。馮氏《玉溪詩集箋注》卷二說此詩後半首 (168) ，與樊榭冥契。 汪韓門《詩學纂聞》則非「悼亡」之說 (169) ，謂義山「以古瑟自況」：世所用者，二十五弦之瑟，此則五十弦之古瑟，「不為時尚」，猶己挾文章才學而不得意也；「不解其故，故曰無端，猶言無謂也」；自顧「頭顱老大，一弦一柱，蓋已半百之年矣」；曉夢「喻少年時事」，春心指「壯心，壯志消歇」；追憶謂「後世之人追憶」，可待猶言「必傳於後無疑」；當時「指現在」，言「後世之傳雖可自信，而即今淪落為可嘆耳。」梁茝林《退庵隨筆》卷二十極稱其解 (170) 。程、厲、汪三家之說，道者寥寥，皆差能緊貼原詩，言下承當，取足於本篇，不抄瓜蔓而捕風影。 余竊喜程說與鄙見有合，采其旨而終條理之也可。義山《謝先輩防記念拙詩甚多，異日偶有此寄》有云：「星勢寒垂地，河聲曉上天。夫君自有恨，聊藉此中傳。」乃直白自道其詩也。《錦瑟》之冠全集，倘非偶然，則略比自序之開宗明義，特勿同前篇之顯言耳。 「錦瑟」喻詩，猶「玉琴」喻詩，如杜少陵《西閣》第一首：「朱紱猶紗帽，新詩近玉琴」，或劉夢得《翰林白二十二學士見寄詩一百篇、因以答貺》：「玉琴清夜人不語，琪樹春朝風正吹。」錦瑟、玉琴，正堪儷偶。義山詩數言錦瑟。《房中曲》：「憶得前年春，未語含悲辛。歸來已不見，錦瑟長於人」;「長於人」猶鮑溶《秋思》第三首之「我憂長於生」，謂物在人亡，如少陵《玉華宮》：「美人為黃土，況乃粉黛假，當時付金輿，故物獨石馬。冉冉征途間，誰是長年者。」或東坡《石鼓歌》：「細思物理坐嘆息，人生安得如汝壽。」義山「長於人」之「長」即少陵之「長年」、東坡之「壽」。《回中牡丹為雨所敗》第二首：「玉盤進淚傷心數，錦瑟驚弦破夢頻。」喻雨聲也，正如《七月二十八日夜與王鄭二秀才聽雨後夢作》所謂：「雨打湘靈五十弦。」而《西崑酬唱集》卷上楊大年《代意》第一首 (171) ：「錦瑟驚弦愁別鶴，星機促杼怨新縑。」取繪聲之詞，傳傷別之意，亦見取譬之難固必矣。《寓目》：「新知他日好，錦瑟傍朱櫳」，則如《詩品》所謂：「既是即目，亦惟所見」 (172) ；而《錦瑟》一詩藉此器發興，亦正睹物觸緒，偶由瑟之五十弦而感「頭顱老大」，亦行將半百。「無端」者、不意相值，所謂「沒來由」，猶今語「恰巧碰見」或「不巧碰上」也(如吳融《上巳日》：「本學多情劉武威，尋花傍水看春暉。無端遇著傷心事，贏得淒涼索漠歸」)。首兩句「錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年」，言景光雖逝，篇什猶留，畢世心力，平生歡戚，「清和適怨」，開卷歷歷，所謂「夫君自有恨，聊藉此中傳」。 三四句「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑」，言作詩之法也。心之所思，情之所感，寓言假物，譬喻擬象；如莊生逸興之見形於飛蝶，望帝沉哀之結體為啼鵑，均詞出比方，無取質言。舉事寄意，故曰「托」；深文隱旨，故曰「迷」。李仲蒙謂「索物以托情」，西方舊說謂「以跡顯本」，「以形示神」，近說謂「情思須事物當對」(參觀《管錐編》63頁，又628—629頁)，即其法爾。 五六句「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」，言詩成之風格暖境界，猶司空表聖之形容《詩品》也 (173) (參觀第47頁補訂)。《寄謝先輩》以「屋勢」、「河聲」品其詩，此則更端而取「珠淚」、「玉煙」。《博物志》卷二記鮫人「眼能泣珠」 (174) ，《藝文類聚》卷八四引《搜神記》亦言之 (175) ；茲不曰「珠是淚」，而曰「珠有淚」，以見雖凝珠圓，仍含淚熱，已成珍飾，尚帶酸辛，具寶質而不失人氣。《困學紀聞》卷十八早謂「日暖玉生煙」本司空圖《與極浦書》引戴叔倫論「詩家之景」語 (176) ；《全唐文》卷八百二十吳融《奠陸龜蒙文》讚嘆其文 (177) ，侔色揣稱，有曰：「觸即碎，潭下月；拭不滅，玉上煙。」唐人以此喻詩文體性，義山前有承、後有繼。「日暖玉生煙」與「月明珠有淚」，此物此志，言不同常玉之冷，常珠之凝。喻詩雖琢磨光致，而須真情流露，生氣蓬勃，異於雕繪汩性靈、工巧傷氣韻之作。匹似撏撦義山之「西崑體」，非不珠圓玉潤，而有體無情，藻豐氣索，淚枯煙滅矣。珠淚玉煙，亦正詩風之「事物當對」也。近世一奧國詩人稱海涅詩較珠更燦爛耐久 (178) ，卻不失為活物體，蘊輝含濕。非珠明有淚歟。有人嘗品目歌德一劇本曰：「如大理石之光潤，亦如大理石之寒冷」；海涅詩文中喻人物之儀表端正而沉默或涼薄者，每曰：「如大理石之美好潔白，而復如大理石之寒冷。」差同玉冷無煙焉。謀野乞鄰，可助張目而結同心。 七八句「此情可待成追憶，只是當時已惘然」，乃與首二句呼應作結，言前塵回首，悵觸萬端，顧當年行樂之時，即已覺世事無常，摶沙轉燭，黯然於好夢易醒，盛筵必散。登場而預有下場之感，熱鬧中早含蕭索矣。朱行中《漁家傲》雲 (179) ：「拚一醉，而今樂事他年淚」，「而今」早知「他年」，即「當時已惘然」也。拜倫深會此情 (180) ，嘗曰：「入世務俗，交遊酬應，男女愛悅，圖營勢位，乃至貪婪財貨，人生百為，於興最高、心最歡時，輒微覺樂趣中雜以疑慮與憂傷，其故何耶。」不啻為「當時已惘然」作箋矣。(434—438頁) 這一則分析李商隱的《錦瑟》詩，《錦瑟》詩歷來有各種不同解釋。這裡先對各種不同解釋加以評論，再加分析，原文較長，因此分段。第一段評何焯《義門讀書記》的解釋。何焯認為《錦瑟》是悼亡詩，即悼念妻子王氏的詩。首聯「錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年」，借素女彈五十弦的瑟而悲，表達悲思。次聯：「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。」從莊周夢裡化為蝴蝶，望帝的魂化為杜鵑鳥，說明王氏化去，即王氏死去。三聯「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」，是哀悼她不能復生。末聯：「此情可待成追憶，只是當時已惘然。」說「追憶」，跟「思華年」，想念她的年輕時，這是明顯的悼亡詩。何焯又引程湘衡說：這是李商隱把它放在詩集的開頭，來講他的詩的，即有以這首詩代序的意思。次聯講作詩的旨趣，即莊生曉夢化為蝴蝶，表示得意；望帝托杜鵑鳥哀鳴，表示哀怨。中聯講它的匠巧，即講他的詩的技巧，像珠的有淚，玉的生煙。何焯認為李商隱原本的集子已經亡失。現在流傳的集子，出於後人搜編，不是李商隱自定，那麼程說實無根據。何焯講程湘衡說比較簡單，錢先生找出程的原話來看。程說：首聯指出平時做的詩，一言一語都是追憶生平。次聯指出集中的詩，有的是自傷的，有的是托諷的，即把望帝托杜鵑鳥的哀鳴比自傷，把莊周夢裡化為蝴蝶說成托諷。中聯指詩寫得珠輝玉潤，說明它的技巧。末聯指出詩里講的，不堪追憶，可供研討。錢先生指出何焯否定程說是不對的。即使李商隱詩集不是原編，但把《錦瑟》這首詩放在全集的頭上，還當是有所本的。錢先生再駁斥何焯的悼亡說。「莊生」句是用《莊子·齊物論》夢蝶事，原文說：「昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然(自得貌)蝴蝶也。」講他做夢變成蝴蝶，栩栩自得，跟悼念亡妻無關。不是用《莊子·至樂》鼓盆事，原文說：「莊子妻死，惠子吊之。莊子則方箕踞鼓盆而歌。」講「鼓盆」是指妻死，講「化蝶」與妻死無關。不能因為都是莊子的事，就把「化蝶」拉扯到「鼓盆」上去。好比《孟子·離婁下》：「西子蒙不潔，則人家掩鼻而過之。」西施用不潔而有臭氣的帽子戴在頭上，人皆掩鼻走過。孫奭疏：吳王夫差有令，西施入市，有人願看西施，交金錢一文。這是關於西施的兩件事，不能把「蒙不潔」牽扯到「交一文」。再比方漢人直不疑，有人疑他偷金子，有人疑他偷嫂子，這也是兩件事，不能胡扯。講到莊子，還有莊子與惠子在濠水橋上觀魚之樂，莊子見髑髏的感嘆，凡是漆園小吏莊子的事，無不可以用作猜謎，何以獨知為鼓盆呢？即「夢蝶」不是「鼓盆」，與亡妻無關。這是駁何焯的說法。 第二段引張采田說，講「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」。認為唐宰相李德裕貶官到珠崖，死在那裡，與珠海同枯，所以稱「滄海」句。說用藍田產玉比令狐綯的入相，《詩·小雅·節南山》：「節彼南山，維石岩岩。赫赫師尹，民具爾瞻。」用太師尹氏的地位比南山的高。所以這裡用藍田山產玉來比令狐綯入相。「日暖」比令狐綯的威勢。錢先生認為這樣解釋「滄海」句，可比「拜佛西天」之謔：「董若雨《西遊補》第五回，孫行者化身為虞美人，與西施、綠娘等聯句，脫口而出曰：『拜佛西天。』諸女嘩怪，行者強顏文飾曰：『文字艱深，又費詮釋。天者夫也，西者西楚也，拜者歸也，佛者心也；蓋言歸心於西楚丈夫也。」按李德裕死在珠崖，不在滄海，與珠有淚也無關。「藍田」句拉扯到令狐綯，蠻湊強攀，更無道理。 第三段引施國祁注元好問《論詩》的「望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年」的注，引厲鶚說。錢先生又稱馮浩注《錦瑟》後半首：「浩曰：此悼亡詩定論也。」「余為逐句箋定，情味彌出矣。」「今者撫其弦柱而嘆年華之倏過，思舊而神傷也。」次「取物化之義，兼用莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。義山用古，頗有旁射者。」「五句美其明眸，六句美其容色，乃所謂追憶也。」「當時睹此美色，已覺如夢如迷，早知好物必不堅牢耳。」這裡有新解，即認為「五十弦」「剖為二十五弦，是即其人生世之年」。按李商隱在開成三年(838)與王氏結婚，大中五年(851)王氏死，計共經歷十三年。如王氏為二十五歲死，必十二歲出嫁始合，不近情理。所以這個新說不合。至於把「化蝶」變成「鼓盆」，錢先生已經駁過，不用再駁了。至於「物化」說，莊周夢中化為蝴蝶，醒來還是莊周，並沒有「物化」，所以「物化」說也不合。 第三段講汪師韓說，可說是不得意說。即五十弦的古瑟，不合時尚，比自己懷才不遇。「曉夢」「喻少年時事」。按曉夢指「栩栩然蝴蝶也」。栩栩是自得之貌，與「不得意」之說不合。「春心」指「壯心，壯志消歇」。按「托杜鵑」指哀怨，光說「壯志消歇」，似還不夠。 第四段錢先生來解釋這首詩，用程湘衡說，即認為這詩放在集首，有代序言之意。錢先生按照這個意思來解釋《錦瑟》篇。李商隱曾講他的詩：「星勢寒垂地，河聲曉上天。夫君自有恨，聊藉此中傳。」馮浩箋：「『星勢』二句，言聲光在此而感發在彼，方引起謝(指先輩)自有恨，借我詩傳之，故紀念甚多也。」這是說，他的詩寫的是聲光在此，而感發在彼，即寫的是錦瑟，而另有感發。這種感發不光是他自己的，也包括先輩的在內，所以先輩自有的恨，也可借他的詩來傳達。說明他的詩所反映的內容包括先輩的恨在內。錢先生指出這是「直白白道其詩也」。這是直接說出他的詩的作用。把《錦瑟》放在全集之首，那就是用《錦瑟》作為自序來開宗明義，概括全集的詩，只是不加點明罷了。這是因為《錦瑟》只有八句，與《謝先輩防記念拙詩甚多，異日偶有此寄》是古詩，不限句數，可以在詩中點明，《錦瑟》是律詩，限定八句，不便點明罷了。 第五段開始對《錦瑟》詩作剖析。先講「錦瑟」，說明用「錦瑟」來比喻詩，好比用「玉琴」來比喻詩，引了杜甫、劉夢得的兩例來作證。這是一方面。錢先生又指出，李商隱還有別的詩里也用了「錦瑟」，那是另有所指，說明錢先生就是這樣全面看問題。如「錦瑟長於人」，指錦瑟比人可以長期保存，比人的年壽長，這裡就有悼亡的意思。錢先生在這裡又引唐詩人鮑溶、杜甫及宋蘇軾的詩來作說明。錢先生又引李商隱的「錦瑟驚弦破夢頻」，這個「錦瑟驚弦」是喻雨聲，又引兩個詩句來作證。說明用「錦瑟」一詞可以作出各種比喻。錢先生又引李商隱的《寓目》：「新知他日好，錦瑟傍朱櫳。」這是看見窗櫳(猶窗台)旁的錦瑟，想到新知往日的歡好，「他日」指往日。錢先生指出這是「既是即目，亦惟所見」，即看到錦瑟，就想到新知往日的歡好。因此首聯寫的，亦從看到錦瑟，想到古代錦瑟的五十弦，感到自己快近五十歲，引起感觸。包括「平生歡戚，『清和適怨』」，錦瑟彈奏的音調，有「清和適怨」，這四個字既指錦瑟的音調，也指詩中間四句，「月明珠有淚」指「清」，「日暖玉生煙」指「和」，「曉夢迷蝴蝶」指「適」，「春心托杜鵑」指「怨」，「適怨」正指「歡戚」。 第六段講三四句，錢先生在上文指出「歡戚」「適怨」，即指「莊生曉夢迷蝴蝶」，即「莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也」。栩栩，自得之貌，即「歡」即「適」。「望帝春心托杜鵑」，傷春的心，托杜鵑哀鳴，即「戚」即「怨」。這個意思，上文已經指出。所以這裡另說一意，即「寓言假物，譬喻擬象」。即借「曉夢迷蝴蝶」來寄託「逸興」，借「春心托杜鵑」來寄託「沉哀」。《管錐編》63頁稱：「胡寅《斐然集》卷十八《致李叔易書》載李仲蒙語：『索物以托情謂之比，觸物以起情謂之興，敘物以言情謂之賦。』頗具勝義。」又629頁：「『敘物以盲情』非他，西方近世說詩之『事物當對』者是。」「吳文英《風入松》：『黃蜂頻探鞦韆索，有當時縴手香凝』，不道『猶聞』，而以尋花之蜂『頻探』示手香之『凝』『留』，蜂即當對『聞香』之事物矣。」這樣看來，這蝴蝶、杜鵑即成為當對「逸興」與「沉哀」的事物了。所謂「以跡顯本」、「以形示神」，即以蝴蝶、杜鵑的跡和形，顯示「逸興」「沉哀」的本和神了。這就接觸到「作詩之法」了。 第七段講五六句「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」。用形象來顯示詩的風格或境界，好比司空圖的《詩品》，通過各種形象描寫來顯示各種不同的風格。參見《談藝錄》47頁，講「品目詞翰，每鋪陳擬象，大類司空表聖作《詩品》然」。又如杜甫《喜為六絕句》：「或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中。」用「翡翠蘭苕上」來表示一種秀麗的風格，用「鯨魚碧海中」來表示一種雄奇的風格。用「珠有淚」來表明自己的詩「雖凝珠圓，仍含淚熱」；用「玉生煙」來表明自己的詩雖如玉潤，尚有蓬勃生氣。說明自己的詩像珠圓玉潤那樣光潤而富有生氣，不像後來的西崑體詩雖富麗而缺少氣韻。 第八段講結句，呼應首二句。「此情可待成追憶」，此情即「華年」的情事，「追憶」即「思華年」。「當時」即當年行樂之時。「已惘然」是已有「好夢易醒，盛筵必散」之感。 錢先生對《錦瑟》詩的剖析，給我們怎樣鑑賞作品作出很好的範例。錢先生在剖析這首詩時，先探索前人對這首詩的各種不同解釋，一一加以辨析，指出各種說法的問題，如悼亡說，結合李德裕、令狐綯的政治背景說；如不得意說，指出這幾種說法的錯誤不恰當處，對程湘衡的略比自序的開宗明義說，認為合理，可以通解全詩。在賞析全詩時，對「錦瑟」一詞，就李商隱全集中所用「錦瑟」的句子，作了全面的分析，再結合用「玉琴」喻詩的兩例，作出解釋。對「迷蝴蝶」「托杜鵑」，既結合錦瑟的音調「適怨」來說，又結合文藝理論的「索物以托情」及「事物當對」來說。對「珠淚」「玉煙」，既結合司空圖《詩品》，又結合杜甫的論詩來說，還結合外人稱道海涅及歌德的作品來說，「謀野乞鄰，可助張目而結同心」。這樣來作鑑賞，可以破千古之惑，探作者之心，對《錦瑟》詩的解釋，作出定論了。讀者不必再有「只恨無人作鄭箋」之恨了。 -------------------- (1) 　《古文辭類纂》：七十四卷，清姚鼐編。 《駢體文抄》：三十一卷，清李兆洛編。 《十八家詩抄》：二十八卷，清曾國藩編。 (2) 　牛浦郎：《儒林外史》中人物。 (3) 　天社兩註：任淵所作黃庭堅的《山谷詩內集》注，陳師道的《後山集》注。 (4) 　疚齋先生：疚齋，冒廣生號，有《後山詩天社注補箋》十四卷。 (5) 　劉彥和：南朝梁劉勰字。《文心雕龍·序志》有「擘肌分理」說。 (6) 　嚴儀卿：宋嚴羽字。有《滄浪詩話》，後附《答出繼叔臨安吳景仙書》，稱：「其間說江西詩病，真取心肝劊子手。」「吾論詩，若那吒太子析骨還父，析肉還母。」 (7) 　歐梅為官妓：見《如何糾正詩注》。 (8) 　《弇州山人四部稿》：一百七十四卷，《續稿》二百七卷，明王世貞撰。 歸震川：明歸有光，稱震川先生。 (9) 　昌黎：唐韓愈。 廬陵：宋歐陽修。 (10) 　錢牧齋：錢謙益號，有《初學集》一百十卷，《有學集》五十卷，《列朝詩集》八十一卷。 (11) 　周櫟園：清周亮工號，有《書影》十卷。 (12) 　歸玄恭：清歸莊字，編《震川文集》三十卷，《別集》十卷。 (13) 　《明史》：三百三十六卷，清張廷玉等撰。 《四庫總目》：《四庫全書總目》二百卷，清紀昀撰。 (14) 　李元仲：清李世熊字，有《寒支初集》十卷，《二集》六卷。 (15) 　呂叔訥：清呂星垣字，有《白雲草堂文抄》七卷。 (16) 　蔣子瀟：清蔣湘南字，有《七經樓文抄》六卷。 (17) 　敬美：明王世懋字，有《王奉常集》六十九卷，中有《藝圃擷餘》一卷。 (18) 　《讀書後》：八卷，明王世貞撰。 (19) 　陳眉公：明陳繼儒字，有《妮古錄》四卷。 (20) 　《書譜》：一卷，唐孫過庭撰。 (21) 　鍾張：三國魏鍾繇、後漢張芝，皆善書法。 (22) 　湯若士：明湯顯祖號。 (23) 　王山史：清代作家王弘撰，字無異，號山史。有《砥齋集》十二卷。 (24) 　《玉茗堂尺牘》：六卷，明湯顯祖撰。 (25) 　程孟陽：清程嘉燧字。 (26) 　方氏：元人方回有《瀛奎律髓》四十九卷。 雁湖：宋李璧，號雁湖居士，注王安石詩。 半山：王安石號。 (27) 　賈浪仙：賈島字，唐詩人。 (28) 　韓致堯：韓偓字，唐詩人。 (29) 　《有不為齋隨筆》：十卷，清光聰諧撰。 (30) 　柳子厚：柳宗元字，唐作家。 (31) 　鶻突：糊塗。 (32) 　墄(cè測)：台階。 (33) 　劉須溪：宋劉辰翁號，有《須溪集》。 雁湖：宋李璧號，有《王荊公詩注》五十卷。 (34) 　謝師厚：謝景初字，景初與王安石同時人。 (35) 　東坡：宋蘇軾號東坡居士。蘇軾與王安石同時而稍後。 (36) 　蘇子美：宋蘇舜卿字，較王安石稍早。 (37) 　山谷：宋黃庭堅號山谷道人。黃庭堅後於王安石。 (38) 　吳曾：宋人，有《能改齋漫錄》十八卷。 (39) 　《苕溪漁隱叢話》：《前集》六十卷，《後集》四十卷，宋胡仔撰。 (40) 　《蘆浦筆記》：十卷，宋劉昌詩撰。 (41) 　《白孔六帖》：一百卷，《六帖》唐白居易撰，《後六帖》宋孔傳撰。 (42) 　葛龔：東漢人，善文辭。有人請龔代撰奏文，其人抄寫時，並抄龔名，忘寫己名。時人語曰：「作奏雖工，宜去葛龔。」 (43) 　文潛：張耒字，宋詩人。 (44) 　天社：任淵字，宋學者，注黃庭堅詩。 (45) 　吳淵：南宋文人，有《追庵遺集》。 (46) 　紀文達公：清紀昀諡文達，有《紀文達公遺集》文十六卷，詩十六卷。《四百三十二峰草堂詩》四卷，清黃璟撰。 (47) 　元遺山：金元好問號，有《論詩三十首》。 (48) 　嘉慶壬戌：一八O二年。 會試：在京師考進士試。 (49) 　江湖派：南宋陳起編《江湖小集》九十五卷，錄六十二家詩，稱他們為江湖派，有洪邁、葉紹翁等人。 (50) 　《中州集》：十卷，元好問編，選金代詩。 (51) 　江西唾：江西詩派的殘餘，即不仿效江西派作品。 曾郎：曾慥，有《皇宋詩選》五十七卷，選詩二百餘家，歐陽修、王安石、蘇軾、黃庭堅詩都不選，摹仿王安石《唐百家詩選》不選李白杜甫。這是說，金人不取江西詩派，不是仿照曾慥的不選黃庭堅詩。 (52) 　錦袍：《隋唐嘉話》：武后游龍門，命群臣賦詩，先成者賜錦袍。東方虬受賜未安，宋之問詩就，文理兼美，乃就奪錦袍賜之。李延壽《北史文苑傳序》：「江左宮商發越，貴於清綺，河，朔詞義貞剛，重乎氣質。氣質則理勝其詞，清綺則文過其意。理深者便於時用，文華者宜於詠歌，此其南北詞人得失之大較也。」 (53) 　錢竹汀：清錢大聽號，有《十駕齋養新錄》二十卷。 (54) 　呂本中：著《江西詩社宗派圖》，推尊黃庭堅(涪翁)，以陳師道(後山)列入江西派。 (55) 　洪駒父：宋洪芻字。 (56) 　楊中立：宋楊時字，有《龜山集》四十二卷。 (57) 　戴石屏：宋戴復古字，有《石屏集》六卷。 (58) 　《遺山文集》：四十卷，金元好問撰。 (59) 　《後山詩話》：一卷，宋陳師道撰。 (60) 　青神：宋人史容號，注《山谷外集詩》。 (61) 　王子淵：漢王褒字，論見《文選》。 (62) 　羊胛易熟：喻時間短促。 (63) 　子由：蘇轍字，北宋散文家。 (64) 　《素問》：二十四卷，古醫書。 (65) 　小杜：唐杜牧稱小杜，別於杜甫稱老杜。 (66) 　《難經》：二卷，扁鵲撰，古醫書。 (67) 　鄭箋：漢鄭玄對《詩經》的註解。 (68) 　劉孝標：梁劉峻字。《辯命論》見《文選》。 (69) 　曾子開：宋曾肇字，有《曲阜集》四卷。 (70) 　《鶴林玉露》：十六卷，宋羅大經撰。 (71) 　魏鶴山：宋魏了翁，築室白鶴山下，學者稱鶴山先生。 (72) 　王鍪：有《震澤長語》二卷，分經詩、文章等。 (73) 　邵堯夫：邵雍字，宋理學家。 (74) 　沈氏：沈德潛，字歸愚。著有《說詩晬語》、《唐詩別裁》等書。 (75) 　王右丞：王維，字摩詰。官至尚書右丞。 (76) 　韋蘇州：韋應物，曾做蘇州刺史。 (77) 　柳儀曹：柳宗元，字子厚。 (78) 　蘇子瞻：蘇軾字。 (79) 　《說詩晬語》二卷，沈德潛論詩之作。 (80) 　曉嵐：紀昀字。 《瀛奎律髓》：四十九卷，元代方回編，選唐宋五七言近體詩加批語。 (81) 　隨園：袁枚《隨園詩話》卷三：「或曰：『詩無理語，予謂不然。』」見《談藝錄》222頁。錢先生指出袁枚說的「理語」，只是格言，與「理趣」不同。 (82) 　杜陵之「珷玞」：珷玞(wǔf ū武夫)，像玉的石塊。元好問《論詩三十首》：「排比鋪張特一途，藩籬如此亦區區。少陵自有連城璧，爭奈微之識珷玞。』元稹(微之)在《唐故工部員外郎杜君墓系銘》里，稱讚杜甫詩的排比鋪張，元好問認為元稹不識杜甫詩的真正好處，讚美似玉的石塊。 (83) 　人心道心之危微：《書(偽古文尚書)·大禹謨》：「人心惟危，道心惟微。」註：「危則難安，微則難明。」 天一地一之清寧：《老子》：「天得一以清，地得一以寧。』註：「一，各是一物之生所以為主也，物皆各得此一以成。』 (84) 　興觀群怨之旨：《論語·陽貨》：「詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。」《集注》：興，「感發志意。」觀，「考見得失。」群，「和而不流。」怨，「怨而不怒。」 (85) 　無極太極，兩儀四象;《周易·繫辭上》：「是故易有太極，是生兩儀，兩儀生四象。」無極是產生太極的，太極是天地未分以前的一團元氣，兩儀是天地，四象是四時。 (86) 　五蘊：佛家稱色(形相)、受(情慾)、想(意念)、行(行為)、識(心靈)為五蘊。 (87) 　《傳燈錄》：宋釋道原撰《景德傳燈錄》的省稱，專記禪宗各家語錄。 (88) 　《中庸》：《禮記》中的一篇，宋儒把它抽出單行，為《四書》之一。 「鳶飛戾(至)天，魚躍於淵」：《詩·大雅·旱麓》篇句，註：「言上下察也。」 (89) 　《致酒行》：李賀詩。王琦注，「《漢書》：『主父偃西入關見衛將軍，衛將軍數言上(漢武帝)，上不省。資用乏，留久，諸侯賓客多厭之。』」長吉引以自喻。 (90) 　楊升庵：明代作家楊慎號。 (91) 　楊有仁：明人，楊慎第三子。編有《大全集》。 (92) 　薛能：見《全唐詩》558卷。 (93) 　白香山：白居易，號香山居士，有《白居易集》七十一卷。 (94) 　邵謁：見《全唐詩》605卷。 (95) 　魚玄機：女道士，見《全唐詩》804卷。 (96) 　翁綬：見《全唐詩》600卷。 (97) 　《樂府詩集》：一百卷，宋郭茂倩編撰。 (98) 　太白：李白字，有《李太白全集》三十六卷。 (99) 　陳去非：宋陳與義字，有《簡齋集》十六卷。 (100) 　文與可：宋文同字，有《丹淵集》四十卷。 (101) 　《古詩十九首》：見《文選》。 (102) 　「寄梅」事：盛弘之《荊州記》：「陸凱與范曄相善，自江南寄梅花一枝詣長安與曄，並贈曄詩曰：『折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。』」見《太平御覽》卷九七○。 (103) 　《石林詩話》：兩卷，宋葉夢得撰。 晁君誠：宋晁端友字。他的《宿濟州西門外旅館》：「寒林殘日欲棲鳥，壁里青燈乍有無。小雨愔愔人不寐，臥聽羸馬齕殘芻。」 (104) 　無咎：晁補之字。宋文人。 (105) 　李鄴嗣：清人，字杲堂。有《杲堂文抄》六卷，《詩抄》七卷。 (106) 　賦詩斷章：《左傳·襄公二十八年》：「賦詩斷章，余取所求焉。」春秋時在外交場合上念詩句，不管原詩的意思，借用詩句來表達自己的意思。 (107) 　《韓詩外傳》：十卷，漢韓嬰撰。 (108) 　何良俊：明人，有《四友齋叢說》三十八卷。 (109) 　陳蘭甫：清陳澧字，有《東塾讀書記》二十五卷。 (110) 　呂誠之：近人呂思勉字。 (111) 　劉辰翁：宋人，有《須溪集》十卷。 (112) 　《永樂大典》：明成祖永樂元年令解縉、姚廣孝等編輯，全書22877卷。經兵火散失，中華書局徵集近800卷，影印出版。現存800餘卷。 《養吾齋集》：三十二卷，元劉將孫撰，清臣據《永樂大典》輯出。 (113) 　王船山：清王夫之，居衡陽之石船山，學者稱船山先生。有《詩繹》一卷。 (114) 　常州派詞：清嘉慶以後的詞派，常州詞人張惠言所開創，強調比興寄託。 「作者未必然，讀者何必不然」：見譚獻《譚評詞辨》。 (115) 　谷隱：即青原第七世，襄州智靜大師。「藥語」見下文。 (116) 　《中論·觀行品》：指的是《中觀論》四卷，龍樹菩薩撰，青目菩薩釋，姚秦鳩摩羅什譯。《觀行品》是其中一篇。 (117) 　《大智度論》：龍樹菩薩撰，秦羅什譯，百卷，是釋《大品般若經》者。 (118) 　《大般涅槃經》：指的是《涅槃經》，分大乘涅槃經、小乘涅槃經兩種。 (119) 　《莊子》：三十三篇，戰國莊周著，晉郭象注。 (120) 　王先謙：清學者，有《莊子集解》八卷。 宣穎：注《莊子》者。 (121) 　王陽明：明代理學家王守仁，字伯安，學者稱陽明先生。有《傳習錄》三卷。 (122) 　吳處厚：宋人，有《青箱雜記》十卷。 (123) 　宋廣平：宋璟，封廣平郡公，為唐賢相。 張乖崖：張詠號，為宋名臣。 韓魏公：韓琦，封魏國公，宋大臣。 司馬溫公：司馬光，贈溫國公，宋大臣。 (124) 　魏叔子：清魏禧字。有《日錄》三卷。 (125) 　《詠懷堂詩》：明阮大鋮的詩集，四卷。 (126) 　南雷：明黃宗羲，學者稱南雷先生。 圓海：阮大鋮字。 (127) 　嚴介溪：明嚴嵩號，有《鈐山堂集》三十五卷。 分宜：嚴嵩，分宜人。 (128) 　張文成：唐張 字，有《遊仙窟》小說。 (129) 　鄭德輝：元鄭光祖字，有《 梅香翰林風月》雜劇。 (130) 　常州詞派：清常州人張惠言字皋文，開創常州詞派，主張詞有寄託。 (131) 　宋於庭：清宋翔鳳字，常州人。 (132) 　王叔師：漢王逸字，有《楚辭章句》十七卷。 (133) 　《詩·小序》：《毛詩》每首詩前的小序，見《毛詩正義》四十卷。 (134) 　白香山：唐白居易號香山居士。 元九：元稹排行第九。 (135) 　指現代奧地利精神分析學家弗洛伊德(Freud)對夢的研究，有專著，中文譯本作《夢的解析》。 (136) 　《春秋繁露》：十七卷，漢董仲舒撰。 (137) 　《說苑》：二十卷，漢劉向撰。 (138) 　《詞選》：二卷，清張惠言選。 歐陽永叔：宋歐陽修字。 (139) 　姜堯章：宋姜夔字。 靖康之變：宋欽宗靖康二年(1127)，金虜宋徽宗、欽宗北去，北宋亡。 (140) 　范希文、韓稚圭：宋范仲淹、韓琦字。 徽欽二帝：北宋最後二帝宋徽宗、欽宗。 (141) 　近人：指二十世紀上半葉英國諷刺小說家奧威爾(G.Orwoll)。 蘋婆：果名，別稱鳳眼果。 (142) 　周止庵：清周濟字介存，號止庵，有《介存齋論詞雜著》一卷。 (143) 　《宋四家詞選》：無卷數，清周濟選。 (144) 　譚仲修：清譚獻字，有《譚仲修先生復堂詞話》一卷。 徐仲可：清徐珂字。 (145) 　《復堂詞錄》：六卷，清譚獻撰。 (146) 　宋於庭：清宋翔鳳字，有《憶山堂詩錄》八卷。 (147) 　舍利珠：佛骨，相傳佛圓寂後焚化，骨成為舍利珠，擊之不壞，焚亦不焦，有光明神驗，隨人見色。 「橫看成嶺側成峰」：見蘇軾《題西林壁》。 (148) 　香草美人：漢王逸《離騷經章句》：「故善鳥香草，以配忠貞」，「靈修美人，以媲於君」。 (149) 　宋、周、譚三氏：清宋翔鳳、周濟、譚獻。 「賦詩斷章」：《左傳》襄公二十八年：「(盧蒲癸)曰：『賦詩斷章，余取所求焉。』」春秋時外交場上，各國外交官為了外交上的需要都唱詩，節取詩的一章來表達己意，不顧詩的原意。 (150) 　劉須溪：宋末劉辰翁字，有《須溪集》十卷。子尚友，亦能文。 (151) 　諾瓦利斯(Novalis)：十八世紀德國哲學家。 (152) 　瓦勒利(Valéry)：現代法國詩人。 (153) 　「接受美學」：二十世紀六十年代以來西方文學研究中一種新興的方法論。首先由西德漢斯·羅伯特·堯斯提出論爭，見一九六七年他發表的《文學史作為文學科學的挑戰》一文。其核心是主張從作品的接受者前景去研究美學問題。 (154) 　吳沖之：清吳省欽字，有《白華前稿》六十卷。 (155) 　《晨風》之悟慈父：王先謙《詩三家義集疏》稱《詩·秦風·晨風》：「《韓詩外傳》：趙倉唐對(魏)文侯言：中山君擊(魏文侯子)好《晨風》，誦『忘我實多』以感文侯，文侯大悅。」 (156) 　《鹿鳴》之感兄弟同食：《詩三家義集疏》：「《易林》用《齊詩》，其《升之乾》云：『白鹿呦鳴，呼其老少。喜彼茂草，樂我君子。』」這裡的老少，當包括兄弟在內。 (157) 　杜牧：字牧之。後人稱為「小杜」。唐文學家。 長吉：李賀字，唐詩人，有《昌谷集》。 黎二樵：清人，有批點《李長吉集》四卷，《外集》一卷。 (158) 　王琢崖：清王琦字，有《李長吉詩歌匯解》四卷，《外集》一卷。 (159) 　馬星翼：清人，有《東泉詩話》一卷。 (160) 　《樂府詩集》：一百卷，宋郭茂倩編撰。 (161) 　歌德：德國詩人兼小說戲劇家。 (162) 　何屺瞻：清何焯字，學者稱義門先生，有《義門讀書記》五十八卷。 義山：李商隱字，唐詩人。 (163) 　王東淑：清王應奎字，有《柳南隨筆》六卷。 (164) 　孫爽：宋人，有《孟子正義》十四卷。 《琱玉集》：類書，殘二卷，未署撰人。 (165) 　直不疑：《史記·直不疑傳》：不疑沒有偷金，有人疑心他偷。不疑無兄，有人說他偷嫂。 (166) 　張孟劬：近人張采田字，有《玉溪生年譜會箋》四卷。 (167) 　施北研：清施國祁號，有《元遺山詩集箋注》十四卷。 厲樊榭：清厲鶚號，有《樊榭山房集》二十卷。 (168) 　馮氏：清馮浩《玉溪詩集箋注》三卷。 (169) 　汪韓門：清汪師韓號，有《師學纂聞》一卷。 (170) 　梁茝林：清梁章鉅字，有《退庵隨筆》二十二卷。 (171) 　《西崑酬唱集》：二卷，宋楊億（字大年）、劉筠等作。 (172) 　《詩品》：三卷，梁鍾嶸撰。引文見《詩品·序》。 (173) 　司空表聖：唐司空圖字，有《詩品》一卷。 (174) 　《博物志》：十卷，晉張華撰。 鮫人：《博物志》：「南海水有鮫人，水居如魚，不廢織績，其眼能泣珠。」 (175) 　《藝文類聚》：一百卷，唐歐陽詢撰。 《搜神記》：二十卷，晉干寶撰。 (176) 　《困學記聞》：二十卷，宋王應麟撰。 (177) 　《全唐文》：一千卷，清董誥、曹振鏞等編。 (178) 　奧國詩人：指十九、二十世紀奧地利詩人、劇作家霍夫曼斯塔爾。 海涅：十八、十九世紀德國詩人。 (179) 　朱行中：宋代詞人朱服字。 (180) 　拜倫：十五世紀英國浪漫主義詩人。