唐長孺回憶錄 · 一、敘南潯巨富四象

南潯為浙江大鎮，以富稱。鎮之大富有「四象八牛」之號，而皆不能確指，或以龐、劉、張、邢四姓當之。然邢氏雖富，實不能與他三姓比。余兒時聞祖母蔣為言南潯舊諺云：「顧六公公朱九伯，張家第二我（讀若ngä）三哥（讀若kä）[1]，培生某某（忘其名）何須拍[2]，要拍馬屁拍子嘉。」我祖母為南潯人，生於咸豐九年（一八五九）己未，南潯之有此諺，當在同治、光緒間，據此則四大家者，顧、朱、劉、張也。 「顧六公公」者逸其名[3]，以絲業致富二百萬。二子：兄某某，弟子嘉[4]。顧六公公死，二子繼其業，數歲，盈利亦二百萬。於是兄弟自計若翁一生所積，弟兄以數歲獲之，以為千萬亦易事耳，益恢弘其業。資不足則貸之他人，貸之錢莊。已而折閱，所負盡家貲不足償。然子嘉素豪俠好義，樂助人，以故雖罄其家所殖產，留南北兩巨宅勿取，室人之珠翠飾物亦尚存。子嘉兄弟抑鬱死。子嘉有二子：長曰啟安，次曰怡安。其兄無子，以啟安嗣。啟安居北宅，早歲即鬻之他姓。南宅左右鄰為張與劉，皆巨富，怡安之子太康以十萬金鬻之張石銘，而怡安母氏私蓄亦十餘萬金。以故不失為富家。太康有兄早夭，我外祖頌騶先生小女曰翠保[5]，我母之妹也，亦早夭，從俗冥婚。我父與怡安善，數至其家觀舊藏書畫。有五代關仝長卷，怡安自誇一卷即可壓倒龐萊臣。龐萊臣者亦鎮之巨富，藏書畫甲於江浙間，有《虛齋名畫錄》行世，其首為宋徽宗《雪江歸棹圖》[6]，然無五代畫，故怡安云然。 「朱九伯」者名蘭第，亦以營絲業致富，其肆名朱弘茂，居南柵之張王廟橋，亦巨宅也。蘭第積資不及百萬，而好勝慷慨，凡里有公益事募捐，斥資必與劉、張等，里人以為其富亦相等。蘭第死，始知殖產實不能與劉、張比。子孫眾多。民國初，家已貧乏，最後鬻其宅於梅氏。梅氏設梅恆裕絲廠，於諸家為後起。蘭第之孫曰叔廉者，娶於蔣氏，我祖母之侄也，數往來余家。鬻宅所得，諸孫分之，叔廉所得不過數千金而已，未數歲亦盡。 「張家第二」者名培生，設張恆和絲行，並為鹽商。培生二子，長子某[7]，生一子曰鈞衡，字石銘，於上海置房產甚多，上海地價日高，因大富。石銘好收藏，善本及書畫、古錢、古家具甚富。築園南柵，曰適園。所刻書即名《適園叢書》，為之鑑定作跋者繆小山也[8]。石銘實不學，頗為人欺，《適園叢書》中有嚴鐵橋所緝魏晉人佚書[9]，若蔣濟《萬機論》[10]、桓范《世要論》等數種，早列於《全三國文》中，實不煩重刻。石銘固不知，繆藝風何至憒憒若此？然如《唐大詔令集》、《國初群雄事略》等，皆僅抄本傳世，自張氏刊之而遂為世人所共睹。石銘長子芹伯[11]，能鑑識版本，傅增湘所藏宋本《白氏六帖》，即芹伯所刻以傳世。他子曰叔靖[12]，好古錢。孫珩，字璁玉，精於鑑別書畫，解放後任職故宮博物院，「文革」前已癌子死[13]。石銘所藏有《畫中九友》軸，其吳梅村書世所罕見[14]，以巨值得之。璁玉嗜古好奇，薄明清人手筆，鬻以易顏魯公《竹山聯句》，然顏書真偽實不可知。余家舊藏明人尺牘殆近五百通，其中有薛瑄、王陽明等，我父經商折閱，尺牘並楹聯近百軸盡歸之石銘，近見上海書畫社出版《明清楹聯》，其中趙宧光、呂留良、查昇、王澍、祝世祿等諸聯並我家舊藏，蓋又自璁玉散出者。石銘身後，善本書歸於芹伯，書畫歸於璁玉，古錢歸於叔靖，可謂得所。曾不幾年，並皆散出，抗戰時殆已無存，不知何以如此之速也。 培生次子曰定甫[15]，生子甚多，長曰便琴（音讀如此，不知確為何字）[16]，其子君謀為瑞士化學博士，一任前中央大學校長[17]。次曰靜江，為國民黨元老，荒於色，兩足癱瘓不能行[18]。又次曰澹如，經營商業，佹得佹失[19]，晚歲喪其資。靜江、澹如皆好弈，澹如為其中高手，嘗延日本高部道平（時六段）至滬教之[20]，日本棋院曾授澹如及王子晏、陶某三人四段證書[21]。然澹如棋品尚不如王、陶也。君謀雖藉靜江力得任中央大學校長，其人與國民黨本無關係。相傳任校長時，例於周一為紀念會，必背誦孫中山先生遺囑，君謀誦至半，忽忘其辭，他人於台下告之[22]，始得畢事，一時傳為笑談。未幾，為學生所攻擊，遂去職，亦緣國民黨要人不喜君謀。 「三哥」者劉貫經也。先世本紹興人，為銅匠，遷居南潯後開一小鋪。貫經始為布店學徒。學徒無工資，每月僅點心錢若干文，每季有鞋襪錢又若干文，貫經必節嗇有餘以奉母。其後以絲業致富，其絲行曰劉貫記。身後家貲殆近千萬。有四子，長曰紫回，諸生，早卒，無子[23]。嗣子名承幹[24]，字翰怡，好藏書，建嘉業藏書樓（圖2），一生刊刻書籍極多，集為《嘉業堂叢書》及《求恕齋叢書》兩種。翰怡亦諸生，好與諸遺老交，假貸無吝色，凡諸善舉，無不竭力，以是稍耗其資。抗戰時，善本書並在上海，其明版以上書悉歸之國民黨文化部[25]，作緣者聞為鄭振鐸、張詠霓。張以前財政部次長居滬，購書之資，由張氏支付。解放後，他書之在滬者，由王忻夫作緣[26]，歸之復旦大學，價為一元兩冊，大都為清初人詩文集，多罕見之書。其在南潯藏書樓者無償歸公，稍佳者為浙江圖書館攜去，習見之書，聞尚在南潯。 我母與翰怡為再從兄妹。翰怡，余從舅也。餘年十餘歲，至藏書樓，翰怡舅氏方與客談冒辟疆、董小宛事，謂冒鶴亭言小宛墓猶在如皋[27]，力斥世傳小宛入宮，即董鄂氏之妄。余於梅村詩夙能成誦，又曾讀孟心史考證[28]，因以所知參論，並及《過墟志》所說劉三秀事，以為世傳三秀為豫王多鐸所掠，亦不可信，並雜論明末復社及康熙鴻博諸人事。舅氏大驚異，明日遣人以所刻前後《漢書》、《舊五代史》、《章氏遺書》、杭大宗《訂訛叢編》[29]、《三垣筆記》等書十餘種計數百冊相贈。他日，告我外祖頌騶公曰：「長孺少年博覽，我宗無是也。」嗣後，每以書貽余。一九六二年余至上海謁舅氏於寓居，告余曰：「我今且八十歲矣，閱劉氏譜無年逾八十者，恐不復能相見。」逾年遂卒[30]。 翰怡有五子，嫡子訢萬，與余少相善。訢萬深研戲曲，尤善崑曲，造詣極深。又擅書法。今在上海文史館任職。 貫經次子錦藻，字澄如（初名安江），以二甲進士分部主事。湯壽潛有志撰《清朝續文獻通考》，澄如得湯氏稿，病其疏略，延客補緝成書。溥儀尚居故宮，澄如以書進呈，賞內閣侍讀學士銜。然未刊刻。卒後，翰怡與諸弟刻之。 貫經父輩弟兄三人，長即我外祖頌騶公之祖，次為貫經父，三早卒。其時家貧，伯仲皆不欲以子繼叔氏。叔氏之嫠喪次號於親友曰：「伯仲皆多子，我夫有猶子多人，而沒無嗣續，我且控之三府。」三府者，湖州府通判也，駐南潯。於是親友議以仲氏之子嗣，叔氏之嫠欲繼貫經，仲氏不欲，乃以第四子繼。嫠曰：「今雖嗣四保，然四保羸弱，他日所依必以三保。」貫經行三，三保，小字也。四保既娶，果早卒無子。兩世孀婦，貫經迎養之，且以澄如為四保嗣。 貫經長子紫回，諸生，與澄如偕赴鄉試，澄如是科得舉，而紫回在杭寓病，不能入場，竟卒。其姊夫蔣書箴為墓誌，言秋暑方熾，紫回已病，於寓中猶強力自課，以致不起，極言科舉之害。翰怡即紫回嗣子也。 澄如少子旭滄，以攝影著稱，「文革」中死。他子或在美國。 貫經第三子梯青，四子湖涵，庶出也[31]。少年豪侈。貫經卒，湖涵方數歲，梯青亦不過十餘歲，澄如主家事若干年，始分炊，四房各得二百萬。翰怡以長孫加二十萬，澄如以嫡子，且主家事久，亦加二十萬。分炊後三年，梯青設錢莊，虧損，去其產約居其半。其長子曰儼廷，好弈棋，澄如之婿曰邢復玉[32]，亦好弈，二人延棋師潘朗東於家，然終不能工。少時，梯青為之娶盛宣懷之女，不安於室，數年大歸。儼廷母早卒，梯青既續娶，又多媵妾，故儼廷失愛於父。抗戰時，居上海，甚潦倒。梯青亦窮乏，澄如諸子及湖涵各贈以二十萬金。 貫經少子湖涵，貫經垂卒，囑我外祖云：「湖保年幼，以此子累汝。」分炊後，外祖為治其家事。湖涵騃不解事，一切皆我外祖主之。積二十年，滋殖殆至千萬。外祖耿介，不受酬。我外祖卒時，遺產僅四萬金，澄如時尚在，曰：「頌騶遺貲僅此耶！我以為當不減雨萍也[33]。」雨萍者，貫經仲兄之子，舉人，助貫經治家財，積資數十萬，建巨宅於東柵，里人呼為「劉二房」。 湖涵雖騃[34]，然亦讀書，能作大字。平居輒喃喃若與人語，不接賓客，親族唯慶弔一往來而已。湖涵一子承桓，遊學美國，治化學，得博士學位，遂任教於美某大學，不復歸[35]。湖涵於「文革」前卒。 南潯巨富四象，以舊諺證之，其始為顧、朱、劉、張，顧、朱中落，龐、邢繼之。 龐元濟字萊臣，其父致富數百萬，然不知所以起家者何業[36]。萊臣，以賑濟施巨款，賞舉人。藏字畫極富[37]，於上海設龍華紙廠，家益富。萊臣於南潯東柵築園，名宜園。其時劉氏有小蓮莊（圖3），張氏有適園（圖4），池石花樹，高軒曲榭，園林之勝，擬於吳中。小蓮莊與適園皆不接遊客，而宜園獨開放，收門票。南潯初無西醫，萊臣設診所，延西醫楊某主之，貧病施診，以門票所得為診所稍入。萊臣無子[38]，以弟清臣子為嗣。清臣生而傴僂，少年時入同盟會，屢捐巨資助孫中山革命，又不善治生，中歲傾其家貲[39]。弟兄志趣相異，不相往來。嘗因事涉訟，張靜江，龐氏外甥也[40]，為兩舅解之。虛齋書畫均藏於滬瀆，抗戰軍興，龐氏南潯之居宅及宜園均毀，書畫之在潯及蘇州寓所者或毀或散，然皆非上品。解放後，予於北京西單文物店中購得戴醇士畫松一幀[41]，有「虛齋」藏印，疑抗戰時自蘇州寓所散出者。解放初，所藏由故宮博物院收購[42]。故宮宋元畫展覽，余曾見元王蒙《夏日山居圖》，龐氏舊藏名跡也。萊臣亦能畫[43]。 抗戰時宜園、適園均毀[44]，而劉氏之小蓮莊聞至今猶存。宜園布置不俗。適園多竹，湘妃、麋鹿、方竹移自湘蜀。小蓮莊於池畔曲廊水榭外，忽筑西式屋兩所，頗為不類。適園楹聯皆集宋人詞，小蓮莊亦稍有之，皆可誦。 南潯巨富所謂四象，最先蓋顧、朱、劉、張四家，顧、朱中落，龐、邢繼之[45]。邢氏不知起家所自[46]，其富不逮劉、張、龐。劉、張均以藏書刻書著稱[47]，龐氏藏書畫甲于海內，而邢氏無聞，非守財虜如邢敘之，則紈絝子耳。 此數家外，富室又有邱氏[48]、梅氏。丘氏之後有於上海開設新世界遊藝場者[49]，其後洋場惡少之流，不足數也。梅氏於鎮郊設梅恆裕絲廠，為南潯絲業之後勁。抗戰時廠毀，家亦中落。 * * * [1] 此句嘗作「仙槎二叔伢三哥」。「仙槎」指邱仙槎，字其梁，南潯邱氏產業開拓者，曾躋身「四象」，後降為「八牛」之一。「伢」，南潯土音讀若ngä，意為「我們」。「三哥」指「四象」之首劉鏞，字貫經，因排行第三，時稱「劉三東家」。詳見下文。 [2] 「培生」即前雲「張家第二」者，因排行第二，故有此稱。其人名頌賢，號竹齋。詳見下文。 [3] 「顧六公公」名福昌，字成之，號春池。原為國學生，後棄學從商，以在南潯鄰鎮震澤開布店，兼營絲業發家。因排行第六，故稱「顧六公公」。 [4] 顧福昌實有三子：長壽松，字容齋；次壽藏，字子嘉；三壽明，字頌三。均承父業，經營絲業。以壽藏字子嘉者最有聲望，曾任上海絲業公所董事長。「兄某某」當即壽松字容齋者。 [5] 「頌騶先生」即劉安仁。安仁父鉉，為「四象」之首劉鏞之兄。詳見下文。 [6] 宋徽宗《雪江歸棹圖》原為清宮舊藏，後流出，先為龐萊臣所得（《虛齋名畫錄》著錄），旋歸張伯駒（《叢碧書畫錄》著錄），張氏於1949年後捐出，現為北京故宮博物院藏品。龐氏虛齋舊藏書畫，北京故宮博物院藏有十八件之多。 [7] 「長子某」名寶慶，字質甫。國子監生，捐候選郎中。早卒。 [8] 「小山」一作「筱珊」，即繆荃孫也。荃孫字炎之，一字筱珊，號藝風老人，江陰人，光緒二年進士，晚清著名史家、目錄學家、金石學家。 [9] 「鐵橋」即嚴可均，字景文，烏程人。嘉慶五年舉人，嘗官建德教諭，引疾歸。清著名藏書家、文獻學家。好輯佚，所輯《全上古三代秦漢三國六朝文》最為學界稱道。 [10] 按「若」原作「若若」，眾多貌，屬上句亦通。如《列子·力命》：「今昏昏昧昧，紛紛若若，隨所為，隨所不為。」此屬下句，當衍一「若」字，徑刪。 [11] 「芹伯」名乃熊。光緒三十一年秀才。著有《芹圃藏書志》。 [12] 「叔靖」通作「叔馴」，名乃驥，號齊齋，石銘第七子。 [13] 「璁玉」通作「蔥玉」，名珩，號希逸，為乃熊弟乃騤（字仲蘋）之子。著名書畫鑑藏家，有《木雁齋書畫鑑賞筆記》傳世。「癌子」不解何意？張珩癸卯（1963）患肺癌去世。 [14] 「吳梅村」即吳偉業，字駿公，太倉人。明末清初著名詩人，嘗仿杜甫《飲中八仙歌》撰書《畫中九友歌》。 [15] 「定甫」名寶善。附貢生，捐戶部貴州司郎中。為南潯張家第二代掌門人。 [16] 張寶善生七子，依次為弁群、靜江、澹如、墨耕、讓之、錦芙、久香。「便琴」當指弁群，下同。靜江最著名，為國民黨四大元老之一，下文將提及。 [17] 「君謀」名乃燕，號芸廬，國立中央大學第一任校長。事跡詳參寧路霞、張文嘉：《民國才子張乃燕》，上海科學技術文獻出版社，2011年1月。 [18] 事跡詳參張建智：《張靜江傳》，武漢：湖北人民出版社，2004年10月；潘榮琨、林牧夫：《蔣介石的幕僚軍師：張靜江傳奇》，北京：作家出版社，2011年1月。 [19] 第二「佹」原作「詭」，筆誤徑改。 [20] 「時六段」三字原括補於「平至」二字右。 [21] 「陶某」名審安，當時圍棋名人，嘗編譯《東瀛圍棋精華》，1929年由日本東京高橋印刷所印行。此書後改名《東瀛圍棋精華錄》、《日本近代圍棋名局選》，屢經再版。 [22] 「人」字與「於」字重疊。 [23] 「紫回」名安瀾，鏞長子，承繼家業。秀才、附貢生。年二十九病卒。詳見下文。 [24] 承幹父初名安江，改名錦藻，字澄如，鏞次子。光緒二十年進士。詳見下文。 [25] 此句前部，原寫「以二十萬金」五字，後圈塗，於右改補「其明版以上書悉」七字，以致「其明版」、「上書悉」與前「其資」、「抗戰」左部重疊。 [26] 「忻夫」通作「欣夫」，名大隆，號補安，吳縣人。嘗從金松岑研習國學，又與先生為戚屬，故為先生熟知。詳見下文。 [27] 「鶴亭」名廣生，號疚齋，如皋人。近代文化名人，有《四聲鉤陳》、《疚齋詞論》、《小三吾亭詩文集》、《冒鶴亭詞曲論文集》等書行世。辟疆為其先祖。 [28] 「心史」名森，字蓴孫，武進人。近代著名明清史家，著述甚豐，有《董小宛考》行世。 [29] 「大宗」名世駿，號堇浦，別號秦亭老民、智光居士等，仁和人。乾嘉著名學者，著述甚豐，有《訂訛類編》、《訂訛類編續補》行世。 [30] 按劉承幹戊戌（1958）已是生不如死。詳參：田吉：《劉承幹的一九五八》，《中華讀書報》2014年4月23日第7版。 [31] 「梯青」名安泩，字淵叔。廩貢生，候選直隸州知州。「湖涵」名安溥，字和盦。國子生，候補道員。均詳見下文。 [32] 「復玉」名禮銘。出南潯邢氏家族。 [33] 「我以為」三字干寫，據印痕殘筆補。 [34] 「湖涵」二字干寫，據印痕殘筆補。 [35] 劉承桓1948年經香港赴美留學，1980年首次返國，1983年於上海曲園設「劉湖涵教育基金」，2019年又於南潯設「劉承桓·南潯慈孝教育基金」。 [36] 按龐元濟原籍紹興。其祖某嘗於湖南官府任幕僚。父雲鏳字芸皋，初為絲行學徒，旋以經營絲業發家，設龐怡泰絲行。後結識「紅頂商人」胡雪岩，兼營國藥與軍火，遂成巨富。 [37] 「藏」前原有「好」字，後圈塗，不錄。 [38] 「萊」與前「入。」原重疊。 [39] 「傾」原作「頃」，筆誤徑改。 [40] 「龐」與前「江，」原重疊。 [41] 「醇士」名熙，號榆庵，錢塘人。道光年間翰林，官至刑部侍郎，死後諡文節。工畫，善山水、花草、人物。兼擅畫論，有《習苦齋畫絮》、《賜硯齋題畫偶錄》等行世。 [42] 按：先生記憶恐不確。龐氏舊藏書畫，後分屬上海博物館、南京博物院、故宮博物院、蘇州博物館四家，南京博物院所獲最夥。甲午（2014）歲杪，南京博物院聯合三家舉辦「藏·天下——龐萊臣虛齋名畫合璧展」，翌年，龐氏後人狀告南京博物院侵權，其事之紛亂，難以言狀。參閱陳詩悅：《龐萊臣後人狀告南京博物院侵權：誰在敗落》，同作者：《收藏大家龐萊臣的後人為什麼要狀告南京博物院》，分見《澎湃新聞·藝術評論》、《東方早報·藝術評論》2016年9月7日。 [43] 「萊臣亦能畫」五字原在下句「至今猶存」後，然上下文意不連屬，茲移置此處。 [44] 宜園被毀，屢議修復，然皆未竟其功。參許若菲：《近代南潯宜園修復研究》，《風景園林》2017年第2期，第47—56頁；王佳倩：《南潯宜園的營造與變遷》，《建築與裝飾》2020年第2期，第16—18頁。近年，地方始因旅遊之需，斥資一億一千萬，重建宜園。適園被毀，是否曾議修復，則未聞也。 [45] 此句已見前文，此處重複，蓋忘前已寫也。 [46] 按南潯邢氏家族第一代掌門人名賡星，初與劉鏞合開邢正茂絲行，後兼營典當與房產，最富時嘗闌入「四象」，旋退居「八牛」之首。 [47] 「劉、張均」三字干寫，據印痕殘筆補。「張均以藏書」與後「畫甲于海內」原重疊。 [48] 「富室」原作「巨富」，後將「巨」字圈塗，於「富」右下補「室」字。 [49] 「丘氏」即前「邱氏」。