唐人絕句精華 · 唐人絕句精華（二）

劉長卿 長卿字文房，河間人。開元二十一年進士。至德中，爲監察御史，以檢校祠部員外郎爲轉運使判官，知淮南鄂岳轉運留後。鄂岳觀察使吳仲孺誣奏，貶潘州南巴尉，會有爲之辨者，除睦州司馬，終隨州刺史。長卿以詩馳聲上元、寶應間。皇甫湜云：「詩未有劉長卿一句，已呼宋玉爲老兵。」權德輿謂長卿自詡爲「五言長城」。集十卷，今存。 逢雪宿芙蓉山 日暮蒼山遠，天寒白屋貧。 柴門聞犬吠，風雪夜歸人。 〔注〕白屋：貧士所居也。 〔釋〕此詩二十字將雪夜宿山人家一段情事，描繪如見。 茱萸灣 荒涼野店絶，迢遞人煙遠。 蒼蒼古木中，多是隋家苑。 〔注〕茱萸灣：《江南通志》：「茱萸灣在江都縣東北二十里。」　　隋苑：《壽春圖經》：「（隋）十宮在江都縣北長阜苑內，依林傍澗，因高跨阜，隨地形置焉，並隋煬帝立也。曰歸雁宮、回流宮、九里宮、松林宮、楓林宮、大雷宮、小雷宮、春草宮、九華宮、光汾宮，是曰十宮。」 〔釋〕此弔古之作也。首二句已極見荒遠，三句五字，更具蕭森，末句淡淡指出隋苑，而今昔衰盛之感，不言自見。王世貞所謂「愈小而大，愈促而緩」，五絶之妙，此詩有之。 春草宮 君王不可見，芳草舊宮春。 猶帶羅裙色，青青向楚人。 〔注〕春草宮：見前《茱萸灣》「隋苑」注。　　羅裙色：杜甫《琴臺》詩：「野花留寶靨，蔓草見羅裙。」 〔釋〕此亦弔古之詞。第三句從第二句「芳草」引出，因草色與羅裙同而想見昔日之宮人，故曰「猶帶」，又因今日之草色青青，但向楚人，補足首句之意，詞意迴環入妙。江都故東楚地，故曰「楚人」。 送李穆歸淮南 揚州春草新年緑，未去先愁去不歸。 淮水問君來早晚，無人偏畏過芳菲。 〔注〕春草：淮南小山《招隱士》：「王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。」 〔釋〕詩因李穆歸淮南惜別而作。首二句用《招隱士》篇語，既切淮南，又寓招隱之意。淮南小山招隱，非招賢士隱退，乃招隱退之賢士出仕也。故篇末有「王孫兮歸來，山中兮不可以久留」。長卿用其意，故「先愁去不歸」，恐其去而久留不出也。第三四句寫別情，問君何時從淮南而來，因雖有大好春光而無人共賞，反怕過芳菲時節也。全首無惜別之語而別意極深厚。 新息道中 蕭條獨向汝南行，客路多逢漢騎營。 古木蒼蒼離亂後，幾家同住一孤城。 〔注〕新息：《漢書·地理志》：「汝南郡新息縣。」 〔釋〕此寫汝南新息縣道中所見也。李正封（與韓愈）郾城聯句「雪下收新息」，乃指李愬破吳元濟事。據今人岑仲勉《讀全唐文札記》根據權德輿《秦徵君校書與劉隨州唱和詩序》，知長卿卒於德宗貞元七年以前，破蔡州事已不及知，此詩所指或係德宗建中四年李希烈陷汝州，貞元二年希烈爲其將毒殺，淮西始平之事。 王翰 翰字子羽，晉陽人，登進士第，舉直言極諫，調昌樂尉，復舉超拔群類，召爲秘書正字，擢通事舍人，駕部員外，出爲汝州長史，改仙州別駕。日與才士豪俠飲樂游畋，坐貶道州司馬卒。有集十卷，今佚。 涼州詞（二首録一） 蒲桃美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。 醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回。 〔注〕涼州詞：《樂府詩集·近代曲辭》有《涼州歌》，引《樂苑》曰：「《涼州》宮調曲，開元中西涼都督郭知運進。」　　蒲桃酒：《史記·大宛傳》：「宛左右以蒲陶爲酒。」　　夜光杯：《十洲記》：「周穆王時，西胡獻夜光常滿杯。杯是白玉之精，光明夜照。」 〔釋〕此寫從軍將士臨發之情事也。首二句言其事，三四句言其情。琵琶本馬上樂，胡地所爲。蒲桃、蒲陶、葡萄一物異名，酒亦胡地所産，夜光杯用《十洲記》亦西胡所有，皆以狀邊塞風物。將士飲酒方酣，忽聞琵琶之聲，頓起從軍之感。故即接以三四句，語似放曠，意實悲涼矣。清人施均父《峴傭説詩》謂「作悲傷語讀便淺，作諧謔語讀便妙」。語猶未的。玩末句何由見其爲諧謔，只覺其感慨蒼涼耳。 孟浩然 浩然字浩然，襄陽人。少隱鹿門山，年四十乃游京師，嘗於太學賦詩，一坐嗟伏。浩然與張九齡、王維爲忘形交。山南采訪使韓朝宗謂浩然閒深詩律，寘諸周行，必詠穆如之頌，因入奏與偕行，先揚於朝，約日引謁。浩然方飲不赴。明皇以張説之薦，召浩然令誦所作，乃誦「北闕休上書」一詩，至「不才明主棄」，帝曰：「卿不求仕，朕豈棄卿。」因放還。張九齡鎮荊州，署爲從事，開元末疽發背卒，年五十。浩然每爲詩佇興而作，造意極苦，篇什既成，洗削凡近。皮日休《孟亭記》云：「明皇世，章句之風，大得建安體，論者推李翰林、杜工部爲尤。介其間能不愧者，惟吾鄉之孟先生也。」集三卷，今存。按浩然遇明皇，匿床下一事，見《唐摭言》，與《唐詩紀事》不同。明胡震亨《唐音癸簽》「談叢一」謂：「孟襄陽伴直，從床底出見明皇，有諸乎？果爾，不逮坦率宋五遠矣。令人主一見，意頓盡，何待誦詩始決也。」此論極是，故今不採《摭言》而從《紀事》。 春曉 春眠不覺曉，處處聞啼鳥。 夜來風雨聲，花落知多少。 〔釋〕此古今傳誦之作，佳處在人人所常有，惟浩然能道出也。聞風雨而惜落花，不但可見詩人清致，且有屈子「哀衆芳之零落」之感也。 宿建德江 移舟泊煙渚，日暮客愁新。 野曠天低樹，江清月近人。 〔注〕建德江：《清統志》：「嚴州府建德縣，有新安江。」 〔釋〕此詩首二句寫宿建德江之時地，「客愁」，旅愁也。第三句寫遠景，野曠則似天低於樹。第四句寫近景，江清則覺月近於人。合觀之有遼闊悽寂之感，所謂「客愁新」也。詩家有情在景中之説，此詩是也。不可但賞其寫景之工，而不見其客愁何在。再者，此詩章法與轉變在第三句者異，三四兩句作對結束，其轉變置於第二句末三字。明胡元瑞《詩藪》謂「對結者須意盡，如王之渙『欲窮千里目，更上一層樓』，高達夫『故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年』，添著一語不得乃可。」蓋對結句如意猶未盡，則成律詩之前半首，故後人有半律之譏。 李白 白字太白，隴西成紀人，或曰山東人，或又曰蜀人。少有逸才，志氣宏放，飄然有超世之心。天寶初，白至長安，賀知章見其文嘆曰：「子謫仙人也。」言於明皇，召見金鑾殿，奏頌一篇。帝賜食，親爲調羹，有詔供奉翰林。白嘗與酒徒飲於市，帝坐沉香亭，意有所感，欲得白爲樂章，召入而白已醉，左右以水頮面，稍解，援筆成文，婉麗精切。帝愛其才，數宴見，嘗醉使高力士脫靴。力士素貴，恥之，摘其詩以激楊貴妃。帝欲官白，妃輒沮止。白自知不爲親近所容，求還山。帝賜金放還，乃浪跡江湖，終日沉飲。永王璘都督江陵，闢爲僚佐。璘謀亂兵敗，白坐長流夜郎，會赦得還。代宗立，以左拾遺召而白已卒。集三十卷，今存。 玉階怨 玉階生白露，夜久侵羅襪。 卻下水晶簾，玲瓏望秋月。 〔注〕玉階怨：《樂府詩集·相和歌辭》「楚調曲」有《玉階怨》，亦宮怨詞也。 〔釋〕二十字寫一人初則佇立玉階，立久羅襪皆濕，乃退入簾內，下簾望月，未嘗一字及怨情，而此人通宵無眠之狀，寫來淒冷逼人，非怨而何？ 靜夜思 床前明月光，疑是地上霜。 舉頭望明月，低頭思故鄉。 〔釋〕清李重華《貞一齋詩説》謂「五言絶發源《子夜歌》，別無妙巧，取其天然二十字，如彈丸脫手爲妙。」李白此詩絶去雕采，純出天真，猶是《子夜》民歌本色，故雖非用樂府古題，而古意盎然。前人嘗言李白曾以樂府學授人，知其於此體功力甚深。 怨情 美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。 但見淚痕濕，不知心恨誰。 越女詞（五首録一） 耶溪采蓮女，見客棹歌回。 笑入荷花去，佯羞不出來。 〔注〕耶溪：《寰宇記》：「若耶溪在會稽縣東二十八里。」 〔釋〕此與前《怨情》詩，皆體情之作，各極其妙。比而觀之，可見詩人筆具造化，塑造形象，皆栩栩如生，王安石《題張司業詩》有「看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛」之語，最能道出詩人創作之甘苦。即如太白此二篇，固賴主觀虛構，亦需客觀實驗，非率爾可能也。 獨坐敬亭山 衆鳥高飛盡，孤雲獨去閒。 相看兩不厭，只有敬亭山。 〔注〕敬亭山：《郡國志》：「宛陵北有敬亭山。」 〔釋〕首二句獨坐所見，三四句獨坐所感。曰「兩不厭」，則有相看而厭者；曰「只有」，則有不如此山者。此二句既以見山之神秀，令人領略不盡，亦以見己之賞會，獨在此山。用一「兩」字，便覺山亦有情，而太白之風神，有非塵俗所得知者，知者其山靈乎！ 淥水曲 淥水明秋月，南湖采白蘋。 荷花嬌欲語，愁殺盪舟人。 〔注〕淥水曲：《樂府詩集·琴曲歌辭》有《淥水曲》，謂蔡邕所作，名《蔡氏五弄》。引《琴書》曰：「邕性沉厚，雅好琴道，嘉平初，入清溪訪鬼谷先生所居，山有五曲，一曲制一弄。……南曲有澗，冬夏常淥，故作《淥水》。」白詩雖用古題，所詠與采蓮、采菱同，蓋寫所見也。詩中用「南湖」或即南曲之澗。 〔釋〕此詩三四兩句，造意甚新，言荷花之容態，足令采蘋之女對之生妬，故曰「愁殺」。「殺」或作「煞」，唐宋時常語，有太甚之意。 繫尋陽上崔相渙（三首録一） 邯鄲四十萬，同日陷長平。 能回造化筆，或冀一人生。 〔注〕繫尋陽：永王璘爲江陵府都督，充山南東路及嶺南、黔中、江南西路四道節度使，重白才名，闢爲府僚佐。及璘擅引舟師東下，脅以偕行。至德二載二月，永王璘兵敗，太白亡走彭澤，坐繫尋陽獄。　　陷長平：《史記》：「白起越韓魏而攻強趙，北坑馬服，誅屠四十餘萬之衆，盡之於長平之下。」 〔釋〕李白又有《獄中上崔相渙》五古一首與此同時作。崔相即爲白昭雪附永王璘事者。其時房琯軍敗於陳濤斜，安、史勢方盛，李白方繫身囹圄之中，而不忘國事，獻詩爲士卒請命，其氣度非常人所及。 田園言懷 賈誼三年謫，班超萬里侯。 何如牽白犢，飲水對清流。 〔注〕賈誼：《史記》稱「賈誼爲長沙王傅三年」。　　班超：《後漢書·班超傳》，班超行詣相者，相者曰：「祭酒布衣諸生耳，而當封侯萬里之外。」後使西域，五十餘國悉皆納質內屬，封超爲「定遠侯」。　　牽犢、飲流：《高士傳》：「許由洗耳於潁濱，時其友巢父牽犢欲飲之，見由洗耳，問其故。對曰：『堯欲召我爲九州長，惡聞其聲，是故洗耳。』巢父曰：『子若處高岸深谷，人道不通，誰能見子。子故浮游欲聞，求其名譽，污吾犢口。』牽犢上流飲之。」 〔釋〕李白生逢亂世，常有建功立業之心，而所如不合，志氣無從發揮，故有此作。詩言仕宦不得志如賈謫長沙，得志如班封侯萬里，何如巢父牽犢飲流。言外似有輕功名、慕高隱之志。然其附永王璘，蓋思藉以靖亂，雖曰被脅，亦非無意，觀其永王東巡歌既曰「但用東山謝安石，爲君談笑靜胡沙」，又曰「南風一掃胡塵靜，西入長安到日邊」，則其志皎然矣。其臨卒前一年（上元二年）作《聞李太尉（光弼）大舉秦兵百萬出征東南，懦夫請纓，冀申一割之用，半道病還，留別金陵崔侍御十九韻》，則此志終生不渝矣。後人喜論李、杜優劣，而尊杜抑李者每以杜甫憂國憂民，欲致君堯舜，爲李白所不及，以李白「當王室多難，海宇橫潰之日，作爲歌詩，不過豪俠使氣，狂醉於花月之間耳，社稷蒼生不繫其心膂」（羅大經《鶴林玉露》）。未免從表面、片面論人，非確論也。惟韓愈有「李杜文章在，光焰萬丈長」之語最平允。 結襪子 燕南壯士吳門豪，築中置鉛魚隱刀。 感君恩重許君命，太山一擲輕鴻毛。 〔注〕結襪子：《樂府詩集·雜曲歌辭》有《結襪子》，引《帝王世紀》所載文王、武王自結襪事，及《漢書》王生使張廷尉釋之爲結襪事；又曰：「唐李白辭大抵言感恩之重，而以命相許也。」　　燕南壯士：《史記·刺客傳》：「荊軻之客皆亡，高漸離變名姓爲人庸保，匿作於宋子。……秦始皇召見……使擊築，未嘗不稱善，稍益近之。高漸離乃以鉛置築中，復進得近，舉築撲秦皇帝，不中，於是遂誅高漸離。」又曰：「專諸者，吳堂邑人也。……伍子胥知公子光之欲殺吳王僚……乃進專諸於公子光。……四月丙子，光伏甲士於窟室中，而具酒請王僚。……使專諸置匕首魚炙之腹中而進之。既至王前，專諸擘魚，因以匕首刺王僚。王僚立死，左右亦殺專諸。」　　太山：司馬遷《報任安書》：「人固有一死，或重於太山，或輕於鴻毛，用之所趨異也。」 黃鶴樓送孟浩然之廣陵 故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。 孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。 〔注〕黃鶴樓：《元和郡縣志》：「江南道鄂州：城西臨大江，西南角因磯名樓爲黃鶴樓。」　　廣陵：《續漢書·郡國志》：「徐州廣陵郡廣陵縣原注『吳王濞所都，城周十四里半』。」 〔釋〕此詩寫別情在三四句。故人之舟既遠，則帆影亦在碧空中消失，此時送別之人所見者「長江天際流」而已。行者已遠而送者猶佇立，正以見其依戀之切，非交深之友，不能有此深情也。善寫情者不貴質言，但將別時景象有感於心者寫出，即可使誦其詩者，發生同感也。又案，「碧空」《萬首唐人絶句》作「碧山」。宋陸游《入蜀記》曰：「八月二十八日訪黃鶴樓故址。太白登此樓送孟浩然詩云：『孤帆遠映碧山盡，惟見長江天際流。』蓋帆檣映遠山尤可觀，非江行久不能知也。」如其説亦佳，但必改「影」作「映」，恐非原稿。 長門怨（二首録一） 桂殿長愁不記春，黃金四壁起秋塵。 夜懸明鏡青天上，獨照長門宮裡人。 〔注〕長門怨：《樂府古題要解》：「《長門怨》爲漢武帝陳皇后作也。後長公主嫖女，字阿嬌，及衛子夫得幸，退居長門宮，愁悶悲思，聞司馬相如工文章，奉黃金百斤令爲解愁之詞。相如作《長門賦》，帝見而傷之，復得親幸者數年。後人因其賦爲《長門怨》。」 〔釋〕首二句一春一秋，二字表兩種情緒。月懸天上，豈獨爲長門宮裡人，而永夕不眠者，獨得月照，則似此明月專爲宮人而懸照也。《長門賦》有「懸明月以自照兮，徂清夜於洞房」，李白用之而意更深切。 清平調詞（三首） 雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。 若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。 〔注〕清平調詞：《太真外傳》：「開元中，禁中重木芍藥，即今牡丹也。得數本紅紫淺紅通白者，上因移植於興慶池東沉香亭前，會花方繁開……上曰：『賞名花，對妃子，焉用舊樂詞。』遽命龜年持金花箋宣賜翰林學士李白，立進《清平樂詞》三章。」　　群玉山：《穆天子傳》：「至於群玉之山，四轍中繩，先王之所謂策府。」註：「《山海經》云：『群玉山，西王母所居者。』」　　瑤臺：《太平御覽》引《登真隱訣》：「崑崙瑤臺是西王母之宮，所謂西瑤上臺，上真秘文盡在其中矣。」 一枝紅艷露凝香，雲雨巫山枉斷腸。 借問漢宮誰得似，可憐飛燕倚新妝。 〔注〕雲雨巫山：《水經注》：「郭景純云：『丹山在丹陽屬巴，丹山西即巫山者也。天帝女居焉。宋玉所謂天帝之季女名曰瑤姬，未行而亡，封於巫山之陽，精魂爲草實，爲靈芝，所謂巫山之女高唐之阻，旦爲行雲，暮爲行雨，朝朝暮暮，陽臺之下。旦早視之，果如其言，故爲立廟，號朝雲焉。』」　　飛燕：《漢書·外戚傳》：「孝成趙皇后，本長安宮人。……及壯，屬陽阿主家，學歌舞，號曰飛燕。成帝嘗微行出，過陽阿主，作樂。上見飛燕而悅之，召入宮，大幸。有女弟，復召入，俱爲倢伃，貴傾後宮。」 名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。 解釋春風無限恨，沉香亭北倚闌干。 〔注〕沉香亭：《雍録》：「興慶宮圖，龍池東有沉香亭。」 〔釋〕第一首前兩句，名花、妃子雙寫，而以春風比恩幸。後兩句又以玉山、瑤臺之仙靈，雙綰名花、妃子而以見其嬌貴。第二首前兩句寫名花，後兩句寫妃子，曰「枉斷腸」，神女不如名花也。曰「可憐」，飛燕不如妃子也。高力士即以此首以飛燕比楊妃爲進讒之用，以激怒楊妃。第三首總結，點明名花、妃子皆能長邀帝寵愛者，以能「解釋春風無限恨」也。詩家每用春或春風，或東皇代帝皇。三首皆能以綺麗高華之筆爲名花、妃子傳神寫照。其中第二首，用巫山神女、漢宮飛燕兩故事，而楚襄、漢武淫荒逸樂之戒，即在其中，故高力士得指摘其句爲進讒之階，明皇雖愛才亦不能不動心，故終有放還之舉。而李白所以一生落拓江湖，不得翱翔雲霄，亦即因此。王琦注此詩，謂李白起草之時，用巫山雲雨、漢宮飛燕事，別無寓意。以爲白係新進之士未必欲託無益之空言，期君之悟，不免淺視詩人矣。至蕭士贇以爲雲雨巫山句有譏貴妃曾爲壽王妃，枉斷腸者乃壽王，亦不無深文周納之失。一則失之太淺，一則求之過深，皆難使人信服。又王琦謂「雲想」蔡君謨書此詩作「葉想」，必君謨一時筆誤，非有意點金成鐵，卻甚有見。金元遺山與張仲傑論文詩有「文須字字作，亦要字字讀」，蓋謂讀詩文不可輕忽，方不負作者之苦心。 早發白帝城 朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。 兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。 〔注〕白帝城：白帝城在今夔州。楊齊賢註：「白帝城，公孫述所築。初公孫述至魚復，有白龍出井中，自以承漢土運，故號白帝城。」　　江陵：《漢書·地理志》：「南郡縣江陵。」註：「故楚郢都，楚文王自丹陽徙此。」　　猿聲：《水經注》：「自三峽七百里中，兩岸連山，略無闕處，重岩疊嶂，隱天蔽日，自非亭午夜分，不見曦月。至於夏水襄陵，沿泝阻絶。王命急宣，有時朝發白帝，暮宿江陵。其間千二百里，雖乘奔御風，不加疾也。每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引淒異，空谷傳響，哀轉久絶。故漁者歌曰：『巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。』」盛弘之《荊州記》同。 〔釋〕此詩寫江行迅速之狀，如在目前，而「兩岸猿聲」一句，雖小小景物，插寫其中，大足爲末句生色。正如太史公於敘事緊迫中忽入一二閒筆，更令全篇生動有味。故施均父謂此詩「走處仍留，急語仍緩」，乃用筆之妙。 望廬山瀑布 日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。 飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。 〔注〕廬山瀑布：《後漢書·郡國志》註：「廬山在尋陽縣南。有匡俗先生者，出殷周之際，隱遁潛居其下。……時謂所止爲仙人之廬而命焉。」《太平御覽》引周景式《廬山記》：「白水在黃龍南數里，即瀑布水也。土人謂之白水湖。其水出山腹，掛流三四百丈，飛湍於林峰之表，望之若懸素。」 〔釋〕李白集中所寫山水，皆氣象奇偉雄麗之景，足見其胸次宏闊，亦與山水同。較之王、裴輞川唱和諸作，別具一番境界。大小雖殊，而詩人觀物之精細與胸懷之澄澈，能以一己之精神面貌，融入景物之中，則無不同。 望天門山 天門中斷楚江開，碧水東流至此回。 兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來。 〔注〕天門山：《圖經》：「天門山在太平州，當塗縣西南二十里。」 〔釋〕毛奇齡謂曾見宋本《萬首唐人絶句》，李白此詩，「至此」時刻誤爲「至北」：「此是望天門山詩，因梁山、博望夾峙江廣，水流至此，作一迴旋矣。時刻誤『此』爲『北』，既東又北，既北又回，已乖句調，兼失義理。」今從毛説，改「北」爲「此」。其第三句正爲第四句生色，與前首同，梅堯臣所謂「狀難寫之景如在目前」，讀太白詩時時有之。 蘇臺覽古 舊苑荒臺楊柳新，菱歌清唱不勝春。 只今惟有西江月，曾照吳王宮裡人。 〔注〕蘇臺：范成大《吳郡志》：「姑蘇臺舊圖經云：『在吳縣西三十里。』」 越中覽古 越王勾踐破吳歸，義士還家盡錦衣。 宮女如花滿春殿，只今惟有鷓鴣飛。 〔注〕勾踐破吳：《史記·越王勾踐世家》，勾踐欲伐吳，「問范蠡，蠡曰：『可矣。』乃發習流二千，教士四萬人，君子六千人，諸御千人伐吳。吳師敗，遂殺吳太子。……其後四年，越復伐吳。……吳師敗，越遂復棲吳王於姑蘇之山。」　　義士：即習流、教士、君子、諸御等人，或疑越人安得稱義士者，非也。 〔釋〕兩詩皆弔古之作。前首從今月説到古宮人，後首從古宮人説到今鷓鴣，皆以見今昔盛衰不同，令人覽之而生感慨，而榮樂無常之戒即寓其中。 與史郎中欽聽黃鶴樓上吹笛 一爲遷客去長沙，西望長安不見家。 黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花。 〔注〕落梅花：《樂府詩集·漢橫吹曲》有《梅花落》。 春夜洛城聞笛 誰家玉笛暗飛聲，散入春風滿洛城。 此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。 〔注〕折柳：《樂府詩集·漢橫吹曲》有《折楊柳》。 〔釋〕兩詩皆聞笛生感之作。前首先有情後聞笛，後首先聞笛後有情，章法變換。先有情者，情感物也；後有情者，物動情也。 贈汪倫 李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。 桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。 〔注〕汪倫：楊齊賢註：「白游涇縣，桃花潭村人汪倫常釀美酒以待白。倫之裔孫至今寶其詩。」　　踏歌：《通鑒·唐紀》：「（閻）知微與虜連手踏《萬歲樂》於城下。」胡三省註：「踏歌者，連手而歌，蹋地以爲節也。」　　桃花潭：王琦註：「《一統志》：桃花潭在寧國府涇縣西南一百里，深不可測。」 〔釋〕王琦注引唐汝詢曰：「倫一村人耳，何親於白，既醖酒以候之，復臨行以祖之，情固超俗矣。太白於景切情真處，信手拈出，所以調絶千古。」按讀此詩既以見汪倫之超俗可喜，亦以見太白之對人民親切有情，汪倫借太白一詩而留名後世，亦如黃四娘因杜甫一詩而傳，詩人之筆可貴如此。 韋應物 應物京兆長安人，少以三衛郎事明皇，晚更折節讀書。永泰中，授京兆功曹，遷洛陽丞。大曆十四年，自鄠令制除櫟陽令，以疾辭不就。建中三年，拜比部員外郎，出爲滁州刺史，久之，調江州，追赴闕，改左司郎中。復出爲蘇州刺史。應物性高潔，所在焚香掃地而坐。惟顧況、劉長卿、丘丹、秦係、皎然之儔，得厠賓客，與之酬倡。其詩閒淡簡遠，人比之陶潛，稱陶韋雲。集十卷，今存。 秋夜寄丘員外 懷君屬秋夜，散步詠涼天。 山空松子落，幽人應未眠。 〔注〕丘員外：丘丹也。丘嘗爲倉曹員外郎、祠部員外郎。 懷琅邪深標二釋子 白雲埋大壑，陰崖滴夜泉。 應居西石室，月照山蒼然。 秋齋獨宿 山月皎如燭，風霜時動竹。 夜半鳥驚棲，窗間人獨宿。 〔釋〕上三詩，與王維輞川諸作頗相似，皆有恬淡閒遠之趣。 西塞山 勢從千里奔，直入江中斷。 嵐橫秋塞雄，地束驚流滿。 〔注〕西塞山：陸游《入蜀記》：「晚過道士磯。石壁數百尺，色正青，了無竅穴，而竹樹迸枝交絡其上，蒼翠可愛。自過小孤，臨江峰嶂無出其右。磯一名西塞山。」 〔釋〕二十字乃一幅山水畫，參看陸游《入蜀記》，知此山實西蜀一勝境。 登樓 茲樓日登眺，流歲暗蹉跎。 坐厭淮南守，秋山紅樹多。 〔釋〕高步瀛《唐宋詩舉要》：「厭，『』之借字。《説文》曰『，飽也』。《周語》中韋注曰『，足也』。字亦作『饜』。此詩言以淮南守爲自足，因耽玩山樹耳，若以厭惡字解之，失其旨矣。唐滁州屬淮南道，此當是爲滁州刺史時作。」按高解「厭」爲飽，是。謂「詩言以淮南守爲自足，因耽玩山樹耳」，則尚未得詩人之用意。觀「流歲暗蹉跎」句，知三四句即從此出，言身爲郡守，無益生民，惟飽看「秋山紅樹」而已。韋《寄暢當》詩有「丈夫當爲國，破敵如摧山。何必事州府，坐使鬢毛斑。」與此詩同一旨趣。其非以淮南一守自足，固極顯然。 登樓寄王卿 踏閣攀林恨不同，楚雲滄海思無窮。 數家砧杵秋山下，一郡荊榛寒雨中。 〔注〕王卿：未詳。 〔釋〕此詩首二句寄詩之情，三四句登樓之感。細玩末句，知亂後州郡荒涼景象，實可悲憫。宋劉辰翁謂「韋應物居官自愧，閔閔有恤人之心」。證以韋《寄李儋元錫》詩「邑有流亡愧俸錢」之句，劉氏之説，可謂能得詩人忠厚愷悌之情矣。 寄諸弟（二首） 歲暮兵戈亂京國，帛書間道訪存亡。 還信忽從天上落，惟知彼此淚千行。 〔注〕帛書：《漢書·蘇武傳》：「常惠教使者言，天子射上林中，得雁足有繫帛書，言武等在某澤中。」 雨中禁火空齋冷，江上流鶯獨坐聽。 把酒看花想諸弟，杜陵寒食草青青。 〔注〕禁火：《荊楚歲時記》：「去冬至節一百五日，即有疾風甚雨，謂之寒食禁火。」　　流鶯：此暗用謝靈運「園柳變鳴禽」句意。謝此詩乃於永嘉西堂，忽夢惠連，即得「池塘生春草，園柳變鳴禽」之句，見《南史·謝惠連傳》，兄弟事也，故用之。杜陵：《漢書·地理志》：「杜陵縣屬京兆尹。」《元和郡縣志》：「關內道京兆府萬年縣：杜陵在縣東南二十里，漢宣帝陵也。」 〔釋〕此二詩，一以見應物篤於兄弟之情，一以見唐當天寶之亂，人民離散之苦。杜甫《月夜憶舍弟》詩亦有「有弟皆分散，無家問死生」之句，《得舍弟消息》詩亦有「不知臨老日，招得幾人魂」之語，全是一片離亂景象中兄弟不保之痛語。 與村老對飲 鬢眉雪色猶嗜酒，言辭淳樸古人風。 鄉村年少生離亂，見話先朝如夢中。 〔釋〕讀此詩如見兩老人對飲談天寶未亂時事，坐中少年聽此如聽説夢。比元稹《行宮》詩「白頭宮女在，閒坐説玄宗」，更爲沉痛。彼説者宮闈盛衰，此則人民苦樂也。其描繪村老處，尤親切有味。 子規啼 高林滴露夏夜清，南山子規啼一聲。 鄰家孀婦抱兒泣，我獨展轉何爲情。 〔釋〕此亦仁人之言也。孀婦抱兒夜哭，聞者真難爲懷。「鄰家」二句可扺杜甫《石壕吏》一首。此首一二兩句，描寫夜景，已足悲涼，合之後兩句，其情其景，雖千百年後，猶在眼前矣。 滁州西澗 獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。 春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。 〔釋〕此即景之作也。王士禎《唐人萬首絶句選·凡例》：「元趙章泉、澗泉選唐絶句，其評注多迂腐穿鑿。如韋蘇州《滁州西澗》一首，『獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴』，以爲君子在下，小人在上之象。以此論詩，豈復有風雅邪！」此論甚正，從《三百篇》以來，許多好詩被此等迂腐穿鑿之説妄解者，不知凡幾，豈特無復有風雅，且真風雅之罪人也。 故人重九日求橘 憐君臥病思新橘，試摘猶酸亦未黃。 書後欲題三百顆，洞庭須待滿林霜。 〔注〕王羲之帖：「奉橘三百枚，霜未降，未可多得。」　　洞庭：《山海經》：「洞庭之山，其木多橘。」又葉石林《避暑録話》：「吳中橘亦惟洞庭東西兩山最盛。」 〔釋〕此詩明白如對話，故古今傳誦人口。 休日訪人不遇 九日驅馳一日閒，尋君不遇又空還。 怪來詩思清人骨，門對寒流雪滿山。 〔釋〕所訪之人不知爲誰，讀末句當是高隱之詩人。 岑參 參南陽人，文本之後。少孤貧，篤學，登天寶三載進士第，由率府參軍，累官右補闕，論斥權佞，改起居郎，尋出爲虢州長史，復入爲太子中允。代宗總戎陝服，委參以書奏之任，由庫部郎出刺嘉州。杜鴻漸鎮西川，表參爲從事，以職方郎兼侍御史，領幕職，使罷流寓不還，遂終於蜀。杜確《嘉州集序》：「岑公早歲孤寒，能自砥礪，遍覽史籍，尤工綴文。屬辭尚清，用志尚切，其有所得，多入佳境，迥拔孤秀，出於常情。每一篇絶筆，則人傳寫，雖閭里士庶、戎夷蠻貊，莫不吟習焉。」有集八卷，今存者七卷。 題三會寺倉頡造字臺 野寺荒臺晚，寒天古木悲。 空階有鳥跡，猶似造書時。 〔注〕三會寺：《郡國志》：「倉頡里在長安，三會寺即其地，一名倉史臺。」　　造字：衛恆《四體書勢》：「黃帝之史，沮誦蒼頡，眺彼鳥跡，始作書契。」 〔釋〕首二句寫三會寺、造字臺景物，因其荒古而生懷古之幽情。三四句見鳥跡而緬想造書時。 暮秋山行 疲馬臥長坂，夕陽下通津。 山風吹空林，颯颯如有人。 〔釋〕詩寫旅途荒野悽寂之狀，如在目前。 九日思長安故園 強欲登高去，無人送酒來。 遙憐故園菊，應傍戰場開。 〔注〕送酒：《續晉陽秋》：「陶潛九日無酒，出籬邊，悵望久之，見白衣人至，乃王弘送酒使也。即便就酌，醉而後歸。」 〔釋〕此詩因欲登高而感於無人送酒，又因送酒無人而聯想及故園之菊，復因菊而遠思故園在亂中。所謂彈丸脫手（謝朓語王筠曰：「好詩圓美流轉如彈丸。」見《南史·王筠傳》）於此詩見之矣。 寄韓樽使北 夫子素多疾，別來未得書。 北庭苦寒地，體內今何如？ 〔釋〕此詩明白如話，蓋以詩代書柬也。然二十字中，友朋相念之情深矣。 苜蓿峰寄家人 苜蓿峰邊逢立春，胡蘆河上淚沾巾。 閨中只是空相憶，不見沙場愁殺人。 〔注〕苜蓿峰：《西域記》：「玉關外有五烽，苜蓿烽其一也。」據此則「峰」應作「烽」。　　胡蘆河：《五代史》「四夷」附録：「牛蹄突厥其地尤寒，水曰瓠盧河，夏秋冰厚二尺，春冬冰徹底。」按《舊唐書·高宗紀》有「燕山道總管李謹行破高麗於瓠盧河之西，一作葫蘆」。是則葫蘆有二，此詩所指當是《五代史》西域之瓠盧河，胡盧、瓠盧、葫蘆皆一河異字。 〔釋〕此詩三四句較但寫家人相憶之詞，更進一層，言家人空憶遠人，不知遠戍沙場之苦，有非空想所知。 磧中作 走馬西來欲到天，辭家見月兩回圓。 今夜不知何處宿，平沙萬里絶人煙。 〔注〕磧：《郡國志》：「伊州鐵勒國多沙磧。」按岑參又有「十日過沙磧，終朝風不休」之句，即此詩之磧中。 〔釋〕此詩末句即前詩之「沙場愁殺人」也。詩爲西行途中所作。我國地勢西北高於東南，故有首句。 送人（三首録二） 西原驛路掛城頭，客散江亭雨未休。 君去試看汾水上，白雲猶似漢時秋。 〔注〕西原：《舊唐書·玄宗紀》：「天寶十五載，哥舒翰將兵八萬，與賊將崔乾祐戰於靈寶西原。」按《一統志》：「西原在靈寶西南五十里。」　　汾水：《元和郡縣志》：「河東道河中府寶鼎縣：汾水北去縣二十五里。」 百尺原頭酒色殷，路傍驄馬汗班班。 別君只有相思夢，遮莫千山與萬山。 〔注〕殷：音近煙，本赤黑色，此指醉面色赤也。　　遮莫：《藝苑雌黃》：「遮莫，蓋俚語，猶言盡教也。自唐以來有之。」按今尚有「教莫」之語，即「遮莫」。 〔釋〕前詩原題作《虢州後亭送李判官使赴晉絳得秋字》。虢州，今河南靈寶縣。晉，今山西臨汾縣；絳，今山西絳縣。其時岑參方爲虢州長史，設宴後亭爲李判官餞別，分韻賦詩，岑得秋韻也。前三四兩句用漢武帝《秋風辭》。按《漢武故事》：「帝行幸河東，祠后土，顧視帝京，忻然，中流與群臣飲宴。帝歡甚，乃自作《秋風辭》。」其辭有「秋風起兮白雲飛」之句。岑參用之，蓋因李所至汾河流域，故想及漢武此辭，又因漢武時國勢方強，有感於天寶以來，世亂相仍，已非太宗時威震蠻夷之盛世，故託之漢武以寄其憂國之情，而有「試看」之句。後首一題《原頭送范侍御得山字》，正寫餞別時情景及別後之相思。 封大夫破播仙凱歌（六首録二） 日落轅門鼓角鳴，千群面縛出蕃城。 洗兵魚海雲迎陣，秣馬龍堆月照營。 〔注〕封大夫：封常清也。封積功至安西節度使，後因兵敗被殺。　　播仙：岑仲勉《讀全唐詩札記》：「岑參《凱歌六首》，注云：『天寶中，回紇寇邊，常清出師征之，及破播仙，奏捷獻凱，乃作凱歌。』據《新唐書》四三下，『播仙鎮，故且末城也。』地不近回紇，當日亦未聞有入寇事，殆吐蕃之誤耳。」按《唐書》封常清於天寶十二載爲安西節度使，曾破大勃律。大勃律在吐蕃西，封氏之捷疑即此事。　　魚海：《唐書·李光弼傳》：「李國臣力能抉關，以折衝從，收魚海五城。」杜甫《秦州雜詩》有「魚海路常難」句，仇兆鰲注引《唐書》王倕克吐蕃魚海。　　龍堆：即白龍堆。《漢書·西域傳》：「樓蘭國最在東垂，近漢，當白龍堆。」詩中地名亦略約言之，必欲指實則拘泥矣。 蕃軍遙見漢家營，滿谷連朝遍哭聲。 萬箭千刀一夜散，平明流血浸空城。 〔釋〕岑參久在邊塞，其詩摹繪邊塞風光者最多，此詩則贊美封大夫之戰功而作。故語特雄肆，不爲寒苦之態，然如後首所寫，亦可見戰陣之烈，頌而有諷矣。 赴北庭度隴思家 西向輪臺萬里餘，也知鄉信日應疏。 隴山鸚鵡能言語，爲報家人數寄書。 〔注〕隴：《説文》：「隴山，天水阪也。」《漢書》揚雄《解嘲》雲「響若坻頽」，應劭注「天水有大阪名隴山」。輪臺：《唐書·地理志》：「北庭大都護府有輪臺縣。」　　鸚鵡：《禽經》：「鸚鵡摩背而瘖。」註：「鸚鵡出隴西，能言。」 〔釋〕古時交通不便，遠客音信難通。鸚鵡能言，故願託之通辭，亦無可奈何之語。 春夢 洞房昨夜春風起，遙憶美人湘江水。 枕上片時春夢中，行盡江南數千里。 〔釋〕三四句寫夢境入神。 山房春事（二首録一） 梁園日暮亂飛鴉，極目蕭條三兩家。 庭樹不知人去盡，春來還發舊時花。 〔注〕梁園：本梁孝王兔園。詩人用以爲富貴人家之代稱。 〔釋〕此詩從蕭條中想見繁盛，不言人之感慨，但寫樹之無情，使人誦之，自然生感。 包佶 佶字幼正，天寶六年進士，累官諫議大夫，坐善元載貶嶺南，劉晏奏起爲汴東兩稅使。晏罷，以佶充諸道鹽鐵輕貨錢物使，遷刑部侍郎，改秘書監，封丹陽郡公。存詩集一卷。 再過金陵 玉樹歌終王氣收，雁行高送石城秋。 江山不管興亡事，一任斜陽伴客愁。 〔注〕金陵：《丹陽記》：「秦始皇埋金玉雜寶以厭天子氣，故名金陵。」《唐書·地理志》：「江南道昇州縣上元，望本江寧，武德三年更江寧曰歸化，八年更歸化曰金陵，九年更金陵曰白下。」　　玉樹歌：《樂府詩集·吳聲歌曲》有《玉樹後庭花》，陳後主作。王氣：庾信《哀江南賦》：「將非江錶王氣終於三百年乎！」　　石城：《丹陽記》：「石頭城吳時悉土塢，義熙始加磚累石頭，因山以爲城，因江以爲池，形險固有奇勢。」 〔釋〕此亦弔古之作，三四句感慨甚深。興亡不關江山事，誰實主之，不言而喻矣。 李嘉祐 嘉祐字從一，趙州人。天寶七年擢第，授秘書正字，坐事謫鄱江令，調江陰，入爲中臺郎。上元中，出爲台州刺史，大曆中，復爲袁州刺史。與嚴維、劉長卿、冷朝陽諸人友，善爲詩，麗婉有齊梁風。集一卷，今存。 夜宴南陵留別 雪滿前庭月色閒，主人留客未能還。 預愁明日相思處，匹馬千山與萬山。 〔注〕南陵：《舊唐書·地理志》：「南陵武德七年屬池州，州廢屬宣州。」 高適 適字達夫，渤海蓚人。舉有道科，哥舒翰表爲從事，佐翰守潼關。潼關失守，適奔赴行在，擢諫議大夫，節度淮南。李輔國譖之，左授太子少詹事，出爲蜀、彭二州刺史，進成都尹、劍南西川節度使，召還爲刑部侍郎，轉散騎常侍，封渤海縣侯。永泰二年卒，謚曰忠。適喜功名，尚節義，年過五十始學爲詩，以氣質自高。有集十卷，今存。 題張處士菜園 耕地桑柘間，地肥菜常熟。 爲問葵藿姿，何如廟堂肉？ 〔釋〕張處士未詳何人。詩意貧賤何必不如富貴，故設爲問詞以重其人。 別董大（二首録一） 千里黃雲白日曛，北風吹雁雪紛紛。 莫愁前路無知己，天下誰人不識君。 〔釋〕董大未詳，亦是貧士，故爲一首有「丈夫貧賤」之語。送別詩不作離別可憐之詞而有誰不識君之壯語，知董大必豪士而未達者。高適爲人尚節義，於此等詩見之。 塞上聞笛 雪淨胡沙牧馬還，月明羌笛戍樓間。 借問梅花何處落，風吹一夜滿關山。 〔釋〕本笛曲《落梅花》，詩人每用爲真梅花，此詩言笛聲吹滿關山，亦以梅花言之，蓋以梅花代笛聲也。 杜甫 甫字子美，其先襄陽人。曾祖依藝爲鞏令，因居鞏。甫天寶初應試不第，後獻三大禮賦，明皇奇之，召試文章，授京兆府兵曹參軍。安祿山陷京師，肅宗即位靈武，甫自賊中遁赴行在，拜左拾遺，以論救房琯，出爲華州司功參軍。關輔饑亂，寓居同州同谷縣，身自負薪採梠，餔糒不給。久之召補京兆府功曹，道阻不赴。嚴武鎮成都，奏甫爲參謀、檢校工部員外郎，賜緋。武與甫世舊，待遇甚厚，乃於成都浣花里種竹植樹，枕江結廬，縱酒嘯歌其中。武卒，甫無所依，乃之東蜀就高適。既至而適卒。是歲，蜀帥相攻殺，蜀大擾，甫攜家避亂荊楚，扁舟下峽，未維舟而江陵亦亂，乃溯沿湘流，游衡山，寓居耒陽。未久復北上，卒於中途，年五十九。元稹志其墓，謂「李白壯浪縱恣，擺去拘束，誠亦差肩子美矣，至若鋪陳終始，排比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁，而風調清深，屬對律切，而脫棄凡近，則李尚不能歷其藩翰，況堂奧乎」！白居易亦云：「杜詩貫穿古今，盡工盡善，殆過於李。」合二人之論觀之，庶得杜甫之全。甫之一生，出處勞佚，喜樂悲憤，好賢惡惡，一見之於詩，而又以忠君憂國，傷時念亂爲本旨，讀其詩可以知其世，故有「詩史」之稱。舊集詩文共六十卷，今存。 絶句（十二首録五） 遲日江山麗，春風花艸香。 泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。 江碧鳥逾白，山青花欲燃。 今春看又過，何日是歸年。 日出籬東水，雲生舍北泥。 竹高鳴翡翠，沙僻舞鵾鷄。 舍下筍穿壁，庭中藤刺檐。 地晴絲冉冉，江白草纖纖。 急雨捎溪足，斜暉轉樹腰。 隔巢黃鳥並，翻藻白魚跳。 〔釋〕蘇軾稱摩詰「詩中有畫」。杜甫此等小詩，亦皆畫也。但甫所畫爲花卉禽魚，與維之山水風月異。至其體察物象之敏鋭與其胸懷之恬適，以及融情入景之妙，則無不同。 復愁（十二首録四） 人煙生處僻，虎跡過新蹄。 野鶻翻窺草，村船逆上溪。 萬國尚防寇，故園今若何？ 昔歸相識少，早已戰場多。 胡虜何曾盛，干戈不肯休。 閭閻聽小子，談笑覓封侯。 今日翔麟馬，先宜駕鼓車。 無勞問河北，諸將角榮華。 〔注〕翔麟馬：《唐會要》：貞觀中，骨利干獻良馬百匹，其中十匹尤駿，太宗奇之，各爲制名，名曰十驥，九曰翔麟紫。　　駕鼓車：《漢書》：「文帝以千里馬駕鼓車。」 〔釋〕《復愁》者，先曾有作，今復作也。十二首中，有見眼前景物而愁者，「人煙」一首是也。有因時事而愁者，「萬國」以下三首是也。「人煙」一首，分寫四事，皆可愁者。「萬國」，思故鄉經亂而愁也。此數詩當作於大曆二年，時吐蕃侵邠靈，京師戒嚴，四方騷動。詩言昔曾暫歸，親友離散，皆緣戰禍頻仍，則今日之情景更不堪問。上二句設問，下二句從昔日之亂離推想今日作答。「胡虜」，因將帥好亂，干戈無已而愁也。言胡虜易平，而干戈不息者，緣將帥思借邊亂而致榮顯，不免挑起戰禍也。甫《後出塞》詩有「古人重守邊，今人重高勛」，亦即此意。「今日」，固諸將跋扈而愁也。當時藩鎮有非有高功而擁兵以向中央，而朝廷復一味以爵祿爲羈縻驕橫之計，譬之馬無駕車之勞，徒膺美號，非駕御之策也。讀此等詩，知詩人無時不憂國憫亂，不以窮而在野便置國事於度外也。 武侯廟 遺廟丹青落，空山草木長。 猶聞辭後主，不復臥南陽。 〔注〕武侯廟：朱鶴齡註：「此指夔州之廟。」張震《武侯祠堂記》：「唐夔州治白帝，武侯廟在西郊。」 〔釋〕首二句寫廟景，「丹青落」，廟宇髹（xiū）漆剝落也。「草木長」，廟外景物荒蕪也。後二句詠武侯，「辭後主」，武侯出師有表辭後主也。「臥南陽」，武侯爲國有鞠躬盡瘁之心，不以後主昏庸而生退居之志也。曰「猶聞」，有千載猶生之意，寫武侯之英靈如在也。 八陣圖 功蓋三分國，名成八陣圖。 江流石不轉，遺恨失吞吳。 〔注〕八陣圖：《寰宇記》：「山南東道夔州奉節縣：八陣圖在縣西南七里。」《荊州圖副》：「永安宮南一里渚下平磧上，有諸葛武侯八陣圖，聚細石爲之，各高五尺，廣十圍，歷然棋布，縱橫相當，中間相去九尺，正中開南北巷，悉廣五尺，凡六十四聚，或爲人所散亂，及爲夏水所沒，冬時水退，復依然如故。」 〔釋〕首句極贊武侯，次句入題，三句就八陣圖説。「江流」句，從句面看似寫聚石不爲水所衝激，實已含末句「恨」字之意。末句説者聚訟，大概不出兩意：一則恨未吞吳，一則恨失於吞吳。沈德潛《唐詩別裁》評此詩曰：「吳蜀唇齒，不應相仇。『失吞吳』，失策於吞吳，非謂恨未曾吞吳也。隆中初見時，已雲『東連孫權，北拒曹操』矣。」沈乃主後一説者。蓋鼎足之勢，在劉備不忍一時之忿伐吳兵敗，致蜀失吳援而破裂，遂使晉能各個擊破。由此言之，沈説是也。「石不轉」有恨不消之意，知此句五字亦非空設。杜甫運思之細，命意之高，於此可見。 漫興（九首録四） 眼見客愁愁不醒，無賴春色到江亭。 即遣花開深造次，便教鶯語太丁寧。 〔注〕漫興：偶然興感而作，或曰漫成。　　無賴：無聊也。　　造次：急遽也，忙迫也。　　丁寧：反復也，頻繁也。 二月已過三月來，漸老逢春能幾回。 莫思身外無窮事，且盡生前有限杯。 〔注〕《世説新語》：「張翰曰：『使我有身後名，不如生前一杯酒。』」 腸斷江春欲盡頭，杖藜徐步立芳洲。 顛狂柳絮隨風舞，輕薄桃花逐水流。 糝徑楊花鋪白氈，點溪荷葉疊青錢。 筍根雉子無人見，沙上鳧雛傍母眠。 〔注〕糝：桑感切，雜也。 〔釋〕此等詩皆隨所遇而生感之作，大抵皆偶然之事，有觸於中發而爲詩也。「眼見」一首，「花開深造次」，言花急忙便開，「鶯語太丁寧」，鶯啼不歇也。看「即遣」、「便教」四字，正嫌春之無賴也。春本可悅，鶯花亦非可厭之物，但「客愁不醒」之人，反覺其無賴也。「二月」一首，曰「莫思」正是在思，曰「且盡」有不得已之意。總之皆無可如何之情，知杜甫此時有滿腔心事，無可告訴之苦。「腸斷」一首，「顛狂」、「輕薄」，皆愁人眼中見之如此。「糝徑」一首，四句各寫一物。合觀之，知詩人用意於此，聊以遣愁耳。此數章與《絶句》「遲日江山」數章不同者，彼時詩人心情恬適，故物物可喜，此則正在愁不醒中，故事事可嫌。詩人但率真而動，無所容心，雖似不同，卻非矛盾。蓋情物相值，或情隨物興，或物以情異，皆極其自然，非可矯飾者。 江畔獨步尋花（七首録四） 江上被花惱不徹，無處告訴只顛狂。 走覓南鄰愛酒伴，經旬出飲獨空床。 〔注〕徹：盡也。 稠花亂蕊裹江濱，行步欹危實怕春。 詩酒尚堪驅使在，未須料理白頭人。 〔注〕料理：猶今言照料也。 江深竹靜兩三家，多事紅花映白花。 報答春光知有處，應須美酒送生涯。 黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。 留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。 〔釋〕《尋花》數首，亦是遣興之詞。但此時詩人心情開朗，較作《漫興》詩時不同，雖亦不免有遲暮之感，而能以詩酒自豪，不爲衰颯之態。曰「顛狂」，曰「堪驅使」，皆傲兀可喜語也。杜詩多變態，故是大家規模。 三絶句（三首） 前年渝州殺刺史，今年開州殺刺史。 群盜相隨劇虎狼，食人更肯留妻子！ 〔注〕渝州：《舊唐書·地理志》：「渝州南平郡本巴郡，天寶元年更名。」　　開州：《舊唐書·地理志》：「開州盛山郡，義寧二年置。」 二十一家同入蜀，惟殘一人出駱谷。 自説二女嚙臂時，回頭卻向秦雲哭。 〔注〕駱谷：《元和郡縣志》：「儻谷一名駱谷，在興道縣北三十里。」　　嚙臂：《世説新語》：「趙飛燕見召，與女弟嚙臂而別。」 殿前兵馬雖驍雄，縱暴略與羌渾同。 聞道殺人漢水上，婦女多在官軍中。 〔注〕殿前兵馬：《唐書·兵志》：「廣德元年代宗幸陝。魚朝恩舉神策軍迎扈。後以軍歸禁中自將之。」　　羌渾：黨項羌、吐谷渾也。《唐書》：「黨項羌在古析支之地，漢西羌之別種也。」又曰：「吐谷渾自晉永嘉之末始西度洮水，建國於群羌之故地。」 〔釋〕仇兆鰲注謂「此三章雜記蜀中之亂。首章傷兩州之被寇也。次章記難民之罹禍也。末章嘆禁軍之暴橫也」。按首章三四句言群盜甚於虎狼，虎狼食人尚肯留妻子。次章敘所聞難民之言。末章痛斥禁軍殺掠人民之罪。三章義正詞嚴，知甫於此憤慨甚深。其時朝政之昏庸，人民之痛苦可知。 夔州歌（十首録四） 中巴之東巴東山，江水開闢流其間。 白帝高爲三峽鎮，瞿唐險過百牢關。 〔注〕夔州：《十道志》：「夔州雲安郡，春秋時爲魚國，秦並天下爲巴郡地，漢爲魚復縣。」　　中巴：《水經》：「劉璋分三巴有中巴、有西巴、有東巴。」《唐書·地理志》：「夔州爲巴東郡，在中巴之東。」　　百牢關：《唐書》：漢中郡西縣西南有百牢關。《寰宇記》：「隋開皇中所置，以入蜀路險，號曰百牢關。」 赤甲白鹽俱刺天，閭閻繚繞接山巔。 楓林橘樹丹青合，複道重樓錦綉懸。 〔注〕赤甲白鹽：郝郊《入蜀記》：「見山高峻，色若鹽之白，故曰白鹽山。不生樹木，土石紅紫如人袒背，故曰赤甲。二山相近東西瀼。」 東屯稻畦一百頃，北有澗水通青苗。 晴浴狎鷗分處處，雨隨神女下朝朝。 〔注〕東屯：《困學紀聞》：「東屯乃公孫述留屯之所，距白帝城五里，東屯之田可百頃，稻米爲蜀第一。」　　青苗：《清統志》：「青苗陂在瞿唐東，蓄水溉田，民得其利。」　　神女：宋玉《神女賦》言楚襄王夢與神女遇。又宋玉《高唐賦序》：「妾在巫山之陽，高丘之阻，旦爲朝雲，暮爲行雨。朝朝暮暮，陽臺之下。」晴、雨二句，一實寫一虛寫。 蜀麻吳鹽自古通，萬斛之舟行若風。 長年三老長歌裏，白晝攤錢高浪中。 〔注〕長年三老：陸游《入蜀記》：「長年三老，梢工是也。」　　攤錢：《後漢書·梁冀傳》：「少爲貴戚，逸游自恣，能挽滿、彈棋、格五、六博、蹴踘、意錢之戲。」註：「何承天《纂文》曰：『詭億，一曰射億，一曰射數，即攤錢也。』」 〔釋〕李東陽《懷麓堂詩話》：「少陵《漫興》諸絶句，有古《竹枝詞》意，跌宕奇古，超出詩人蹊徑。」按前人論絶句，多推王昌齡、李太白，對杜甫絶句少有能知其佳者，李氏此論極是。不但《漫興》諸絶句，即如此諸章，亦以《竹枝詞》體爲之者。「中巴」一首，記夔州形勢也。「赤甲」，寫夔州之富庶，「東屯」，述農田稻米之豐，「蜀麻」，説蜀中商業之盛，皆有關國計民生之事，又與但寫地方風俗之瑣細者不同。 聞河北諸道節度入朝 歡喜口號（十二首録四） 喧喧道路好童謡，河北將軍盡入朝。 自是乾坤王室正，卻教江漢客魂銷。 〔注〕河北諸道節度入朝：仇兆鰲引朱注曰：「唐史大曆二年正月，淮安節度使李忠臣入朝，三月，汴宋節度使田神功來朝，八月，鳳翔等道節度使李抱玉入朝。河北入朝事，史無明文，疑公在夔州特傳聞而未實耳。」　　口號：隨口吟詠者。 英雄見事若通神，聖哲爲心小一身。 燕趙休矜出佳麗，宮闈不擬選才人。 〔注〕英雄：指常兗請卻諸道節度貢獻珍玩等物。燕趙：《古詩》：「燕趙多佳人。」　　才人：唐制才人正二千石。 東逾遼水北滹沱，星象風雲喜共和。 紫氣關臨天地闊，黃金臺貯俊賢多。 〔注〕遼水：《水經》：「大遼水出塞外衛白平山，東南入塞，過遼東襄平縣西。……又玄菟高句麗縣有遼山，小遼水所出。西南至遼隊縣，入於大遼水也。」　　滹沱：《後漢書》註：「滹沱河在今代州繁畤縣，東流經定州深澤縣東南。」　　紫氣關：仇兆鰲引趙注云：「紫氣關即函谷關。」　　黃金臺：《上谷郡圖經》：「黃金臺在易水東南十八里。」又《六帖》：「燕昭王置千金於臺上，以延天下士，謂之黃金臺。」 李相將軍擁薊門，白頭惟有赤心存。 竟能盡説諸侯入，知有從來天子尊。 〔注〕李相：李光弼。　　薊門：朱鶴齡註：「光弼在玄、肅朝嘗加范陽節度使，又嘗兼幽州大都督府長史，雖止遙領其地，亦可謂之擁薊門也。」按《文獻通考》：「燕、范陽二郡……唐爲幽州，或爲范陽郡，又爲大都督府。」 〔釋〕仇兆鰲注「喧喧」一首，「此聞諸鎮入朝而喜之也」。又引趙注曰：「『客魂銷』，自傷流落不得還朝也。」按此題第七首「草奏何時入帝鄉」句，乃趙注所本。「英雄」一首，仇註：「此因其朝獻而規諷君心也。」又曰：「大曆元年十月，上生日，諸道節度使獻金帛器服、珍玩、駿馬共直緡錢二十四萬，常袞請卻之而帝不聽。據此，則諸鎮將有逢迎以獻佳麗者，詩云『英雄見事』當指常袞言。『聖哲爲心』豫防逸欲也。『小一身』言不侈天下以自奉。」按仇説是也。杜甫於喜悅之餘，不忘規諷，有大臣之風，使其居高位得行其志，房、杜貞觀之治，不難復見於大曆矣。「東逾」一首，仇註：「此言疆域廣而人才盛也。」按此章首言地廣，次句「共和」言群臣當協和，「星象風雲」舉天象以比之也。三句從首句來，末句應第二句，皆喜悅之餘，懷此大願，亦亂定思治必有之意。「李相」一首，仇註：「此以河北入朝，歸功李光弼也。」又引錢謙益箋曰：「舊書光弼輕騎入徐州，田神功遽歸河南，尚衡、殷仲卿、來瑱皆相繼赴闕，及懼魚朝恩譖，不敢入朝，人疑其有二心。此詩特以『白頭』『赤心』許之。《八哀詩》雲『直筆在史臣，將來洗箱篋』，此公之直筆也。」按《唐書·李光弼傳》：「北邙之敗，魚朝恩羞其策謬，深忌光弼。程元振尤嫉之。及來瑱爲元振讒死，光弼愈恐。吐蕃寇京師，代宗詔入援。光弼畏禍，遷延不敢行。廣德二年七月薨於徐州。」杜甫《八哀詩》，哀光弼有大功而受謗未明，賚志以歿，故有「直筆在史臣，將來洗筐篋」之句。「洗筐篋」係用《史記》樂羊謗書盈篋事。《史記·甘茂傳》：「樂羊返而論功，文侯示之謗書盈篋。」杜甫於李光弼之被謗，不爲衆議所惑，獨爲光弼明其心跡，既以諸鎮入朝之功歸之，又於《八哀詩》中特著史臣直筆，應爲洗冤，不但著讒人之害忠，亦以見代宗之昏庸也。按唐之末季，藩鎮擁兵驕縱，朝廷不能制。杜於初聞諸節度入朝，即鄭重勸勉其君臣，其望治之心何等深厚。 解悶（十二首録五） 沈范早知何水部，曹劉不待薛郎中。 獨當省署開文苑，兼泛滄浪學釣翁。 〔注〕沈范：《梁書·何遜傳》：「范雲見其對策，大相稱賞，因結忘年交好。一文一詠，雲輒嗟賞。沈約亦愛其文，嘗謂遜曰：『吾每讀卿詩，一日三復，猶不能已。』」　　曹劉：曹植、劉楨也。不待：不及待也。薛郎中：薛璩也。璩官水部郎中。「省署開文苑，滄浪學釣翁」，璩詩句。 李陵蘇武是吾師，孟子論文更不疑。 一飯未曾留俗客，數篇今見古人詩。 〔注〕蘇軾疑《文選》所載李陵、蘇武贈答五言詩乃後人所擬。觀此詩則唐時已有疑者。　　孟子：孟雲卿也。言雲卿不疑蘇、李詩而師之也。 復憶襄陽孟浩然，清詩句句盡堪傳。 即今耆舊無新語，漫釣槎頭縮項鯿。 〔注〕耆舊：習鑿齒有《襄陽耆舊傳》。　　槎頭縮項鯿：《襄陽耆舊傳》：「峴山下，漢水中出鯿魚，味極肥而美。襄陽人采捕，遂以槎斷水，因謂之『槎頭縮項鯿』。」孟詩有「試垂竹竿釣，果得槎頭鯿」之句。 陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟。 熟知二謝將能事，頗學陰何苦用心。 〔注〕陶冶性靈：顔之推《家訓》：「陶冶性情，從容諷諭，入其滋味，亦樂事也。」　　二謝：謝靈運、謝朓也。陰何：陰鏗、何遜也。底物：何等物也。 不見高人王右丞，藍田丘壑蔓寒藤。 最傳秀句寰區滿，未絶風流相國能。 〔注〕王右丞：王維也。維曾官尚書右丞。　　藍田：維晚年得宋之問藍田別墅。墅在輞川口，水周於舍下，竹洲花塢，與裴迪浮舟往來，嘯詠終日。所賦詩號《輞川集》。　　相國：維弟王也。代宗朝宰相。 〔釋〕此五章與其他七章合題《解悶十二首》，蓋皆悶時，隨意雜吟，本無專題也。今擇其懷友五首於此。曹丕謂「文人相輕，自古而然」。甫獨於詩友推崇之、懷念之如此，真能「不薄今人愛古人」矣。懷薛璩則惜其不遇知音。懷雲卿則述其論詩，贊其詩作。懷浩然則憶其清詩，復嘆其亡後襄陽耆舊遂空。懷王維則美其詩句，念其故居，而幸其風流未絶。皆於流離寂寞之中，端居深念之時，所未能忘者，有此數人也。甫別有《存歿口號二首》，則彈棋、繪畫之能者皆在念中，不但詩友也。老杜樂道人之善，殆其天性使然。 贈花卿 錦城絲管日紛紛，半入江風半入雲。 此曲只應天上有，人間能得幾回聞。 〔注〕花卿：花敬定也。敬定從崔光遠平段子璋之亂，恃功驕恣，剽掠東蜀。 〔釋〕花卿雖有功而驕縱不法，甫蓋善其有平亂之功，而非其驕恣，故詩末諷其如此酣樂，必不能久也。 戲爲六絶句（六首） 庾信文章老更成，凌雲健筆意縱橫。 今人嗤點流傳賦，不覺前賢畏後生。 〔注〕庾信：仕梁爲右衛將軍。元帝使聘於周，被留不遣，累遷驃騎大將軍，開府儀同三司，雖位通顯，常有鄉關之思，乃作《哀江南賦》以寄意。　　畏後生：《論語》：「後生可畏，焉知來者之不如今也。」 楊王盧駱當時體，輕薄爲文哂未休。 爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。 〔注〕楊、王、盧、駱：楊炯、王勃、盧照鄰、駱賓王以文詞齊名，武后時稱爲「四傑」。 縱使盧王操翰墨，劣於漢魏近風騷。 龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹。 〔注〕龍文：《漢書·西域傳贊》：「蒲梢、龍文、魚目、汗血之馬，充於黃門。」注引孟康曰：「四駿馬名也。」　　虎脊：《漢書·禮樂志》《天馬歌》：「天馬徠，出泉水。虎脊兩，化若鬼。」注引應劭曰：「馬毛色如虎脊有兩也。」　　歷塊過都：王褒《聖主得賢臣頌》：「過都越國，蹶若歷塊。」 才力應難跨數公，凡今誰是出群雄。 或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中。 〔注〕翡翠蘭苕：郭璞《遊仙詩》：「翡翠戲蘭苕，容色更相鮮。」註：「言珍禽芳草，遞相輝映，可悅之甚也。蘭苕，蘭秀也。」 不薄今人愛古人，清詞麗句必爲鄰。 竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作後塵。 〔注〕清詞麗句：《宋書·謝靈運傳》：「清詞麗句，時發乎篇。」 未及前賢更勿疑，遞相祖述復先誰。 別裁僞體親風雅，轉益多師是汝師。 〔釋〕錢謙益謂「詩以論文而題雲《戲爲六絶》，蓋寓言以自況也。韓退之詩：『李杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量。』然則當公之世，群兒謗傷，亦不少矣。故借庾信、四子以發其意。」按此六首開後人以絶句詩論文之風氣。仇註：「首章推美庾信也。」「楊王」一首，仇註：「此表章楊王四子也。四公之文，當時傑出，今乃輕薄其爲文而哂笑之，豈知爾輩不久銷亡，前人則萬古長垂，如江河不廢乎！」按此首次句錢謙益謂「輕薄爲文」指並時之人。盧元昌《杜闡》謂「後生自爲輕薄之文而反譏哂前輩」。皆勝仇注。仇以後生謂四傑之文輕薄似非。「縱使」一首，仇註：「『縱使』二字緊注下句，『劣於』二字另讀，『漢魏近風騷』連讀。」按此十四字連讀，意自明白，即是説：縱使盧照鄰、王勃等操筆爲文，不及漢魏人之文近於風騷也。杜蓋謂四傑之文爲當時之體，與漢魏之作不同，縱使不同，然比爾曹蹶於長途者則彼乃龍文虎脊之名馬，爾曹則駑駘也。「才力」一首，仇註：「此兼承上三章，才如庾楊數公，應難跨出其上，今人亦誰是出群者，據其小巧適觀，如戲翡翠於蘭苕，豈能鉅力驚人，若掣鯨魚於碧海乎！」按「翡翠蘭苕」指當時專講求聲音色澤之美者，鯨魚碧海，則必情辭並茂，氣象宏闊，風格高渾之作，始足當之。「不薄」一首，仇註：「此戒其好高騖遠也。言今人愛慕古人，取其清詞麗句而必與爲鄰，我豈敢薄之，但恐志大才庸。揣其意，竊思仰攀屈宋，論其文，終作齊梁後塵耳。」又引王嗣奭《杜臆》説謂：「『不薄』二字另讀，『今人愛古人』連讀，『清詞麗句』緊承愛古人。」按此説未得詩意。此章乃杜甫之文學繼承論也。蓋文學風氣，時代相接者必相近，「爲鄰」，即相近也。後人繼承前人，其詞句必有相鄰近者，「不薄今人愛古人」即説明繼承之理如此，而爾曹自以爲攀屈宋而方駕之者，必薄視時代相接之齊梁，故嗤點庾賦，又必薄視繼承齊梁之近代作者，故哂笑四傑。自杜甫觀之，何代無才，何可橫亘一今不如古之念於胸中而妄生譏笑！杜甫平生稱道陰鏗、何遜、謝朓、庾信，皆齊梁作者，愛古人也。美李白、王維、孟浩然、孟雲卿、薛璩、蘇渙等，不薄今人也。明代前七子李夢陽、何景明諸人祧宋宗唐，自以爲高古，不知實違反文學繼承之理，故反不如宋人猶能標美於一代也。王嗣奭誤讀不薄今人句，仇兆鰲復沿而不悟，謂今人能愛古人，故不薄之，則將何以解釋首章與次章所言，故知其未得詩意。「未及」一首，仇註：「末勉其虛心以取益也。」按此章杜甫之文學發展論也。其主要在「別裁僞體親風雅」七字。「別裁」者，區別裁去也。文學之事，一代有一代之真才，一時有一時之僞體，真與僞往往並存，不易區別。故杜甫主張「別裁僞體」。能別裁僞體，則古之可師法者多，能得多師，則能兼取衆長而融會變化之以成新體。元稹作杜甫墓誌銘，稱甫「上薄風騷，下該沈宋，言奪蘇李，氣吞曹劉，掩顔謝之孤高，雜徐庾之流麗」，似矣，但未能説明杜「盡得古今之體勢，兼人人之所獨專」之後果在能融化以自成一家，爲後世開出無限法門，爲詩歌發展上付出大量勞力。其詩之可貴與其不同於並時之李白者亦在此。蓋李崇古而杜開今也。此章雖在勉人虛心以取益，實自道其詩學成就，與其對於文學發展之正確看法。即就絶句而論，絶句一體在杜手中，凡抒情、寫景、記事，以及議論，皆能運用自如，其風格體態亦變化甚多。惟其如此，後世論絶句者，每以爲杜之絶句乃變體，王世貞且以爲不足多法。彼輩正坐不識杜甫具有變古開今之才，而囿於李白、王昌齡兩家之作風，非定論也。如上所述，此六絶句之大意已得，惟尚有當辨明者，詩中「今人」與「爾曹」所指，須分別觀之。「今人」乃與杜甫同輩詩人，如陳子昂、李白等，皆有輕議齊梁作者之語，杜甫或不同意，對此等人但曰「不覺前賢畏後生」，語氣和而婉。「爾曹」則爲韓愈所斥謗傷李、杜之群兒也。故詩中直呵之而不少假借，其語氣輕重之間，灼然知爲兩類人，不可混而一之也。 江南逢李龜年 岐王宅裏尋常見，崔九堂前幾度聞。 正是江南好風景，落花時節又逢君。 〔注〕江南：錢箋：「《楚辭章句》『襄王遷屈原於江南，在湘潭之間』，龜年方流落江潭，故曰江南。」　　李龜年：《明皇雜録》：「天寶中，上命宮中女子數百人爲梨園弟子，皆居宜春院北。上素曉音律，時有馬仙期、李龜年、賀懷智皆洞知律度。……而龜年特承恩遇，其後流落江南，每遇良辰勝景，常爲人歌數闋，座上聞之，莫不掩泣罷酒。」　　岐王：仇注引《舊唐書》謂爲睿宗子範。　　崔九：仇注引原注謂爲崔滌。後又引黃鶴説：「開元十四年，公止十五歲，其時未有梨園弟子。公見李龜年必在天寶十載後。詩云『岐王』，當指嗣岐王珍。據此，則所云『崔九堂前』者，亦當指崔氏舊堂耳。不然，岐王、崔九並卒於開元十四年，安得與龜年同游邪？」 〔釋〕黃鶴著有《杜甫年譜》，其説可信。此詩二十八字中，於今昔盛衰之感，與彼此飄流轉徙之苦，會合之難，都無一字明説，但於末句用一「又」字，而往事今情，一齊納入矣。此等詩非作者感慨甚深，而又語言精妙，不能有此。誰説杜甫絶句不如昌齡、太白。