唐璜 · 第十七章

拜倫 《唐璜》
一 這個世界充滿了孤兒:但首先是 大家公認的一類.那些名正言順的; 雖然說這是孤枝,但往往比森林中 密集的樹木長得更出類拔萃; 其次的一種孤兒雖然註定 父母雙全,但是他們在小小年歲 就卻得不到雙親的慈愛:稱這種 人為心靈的孤兒我想並不過分. 二 再者就是人們所謂"獨生子女", 他們長大了仍然只是孩子,因為 古語有云:獨子必定會嬌生慣養; 如果不加以引申,這句話倒很對. 只要他們的家教,不論嚴慈, 都超過了愛子女的適當的範圍, 那麼失教者,不管是失之於情育 還是智育,事實上也是孤兒無疑. 三 那麼還是回到正統的定義上吧...... 通常只要一提到孤兒,我們立刻會想到 貧民學校,和那面黃肌瘦的兒童, 唉,小小的年紀,卻已被茫茫人海 沖碎了一切希望,成了所謂的"騾"! 或者憐憫.或者更粗糙情緒的目標; 不過,若是考察一下,您就會發見 那些首富之戶的孤兒更為可憐. 四 他們很快就將會一切都自作主張, 因為象家庭教師啊,監護人等等 若比起天性的指導來豈不遜色? 比如,一個由法律監護的兒童 就像是......我要用最初想到的那個比喻...... 一隻小鴨被關到了老母雞籠中; 特別是雌鴨:多麼怕她出錯差! 可是只要一看到河水,她還是跳下. 五 有一種人人用來都極為便當的 言簡而意賅的堵人嘴的辦法: 每當有誰敢於發揮那新的見解, "好,如果你對,那麼就是別人就都錯啦?" 假如我們將這個振振有詞的 並且百用不厭的先例反轉過來: "要是我不對,那麼人人就都對了?" 但依我看,人人都還沒有變得那麼好. 六 因此,不管是否得罪誰,我主張 對於任何事都讓人來自一由 爭論; 因為時代總是那後浪推著前浪, 而且後一代總是愛責備上一代人 冥頑不靈,說他們明明就是枕著 針氈而無感,簡直是麻木不仁! 過去的邪說卻成了現在的真理 或者正統的東西......路德就是鮮明一例. 七 聖禮已經簡化為兩項;而女巫呢, 則絕跡了.不過要把老婦人火焚, 不管馬修.海爾斯怎麼講人道, 最近才把他認為不斯文. (可現在燒的不是老婦,而是一H一棍, 就是那種引起家庭不和的禍源: 我們知道,這種人還得繼續受火刑, 不過我得承認,現在燒得還比較輕.) 八 偉大的伽利略找到了太的方位, 反而因此見不到它的光明; 他被囚禁了起來,只為了防止他 揭示地球是怎樣圍繞著太運行. 他被折磨了個夠,人們這才 發現不必敲碎他的頭顱,......而如今 還是他對了,他的學理現在到處流傳, 這對他的骨灰倒真是一種安慰. 九 皮賽格拉,洛克,蘇格拉底,和 歷代的許多名字......這裡真是難以盡述, 足以說明聖賢的經歷非常可悲, 誰在當時會不被認為是個怪物! 但是崇高的智慧超越過其時代, 必須耐心等待,甚至默忍凌辱; 智者都要相信等自己化為灰塵, 後世將為他獻上歌功的訃文. 一十 假如連精神的巨人不能倖免於 這種遭遇,那麼小人物就真該對 生活的小小磨難多遷就; 至少我想這麼做......我當然也會, 只要是我的肝火不大.可是,唉! 就當我每一天下決心要成為 面面俱到的滑頭,成堅忍的至聖, 偏偏風就來了,弄得我又怒火上沖! 一十一 若說我一溫一 和吧......我卻又從來不冷靜, 說我是謙虛吧......卻總有一點主見, 說我是性情無常吧......卻又總是固執, 雖然能忍耐,又對忍耐沒有好感; 我是愉快的,只是有時想大哭一通, 我淡泊,但偶然也會怒氣衝天; 這就使我懷疑:在我的身軀內 大概有幾個靈魂,不知道誰是誰非. 一十二 第十六章提到了我們的主人公 正處在月光下的微妙的狀態, 那對男子漢倒真是一個很好的考驗, 看他的德性或體力會有多麼堅強; 這一回,倒底是美德戰勝了呢?還是 終於對那邪惡屈服?......因為他生長 在火熱的國土,倒真使我不好說, 除非哪一位小姐以一吻來賄賂我. 一十三 就將它留作疑一團一 吧(世事皆然). 次晨,在餐廳中擺起了茶,吐司,早點, (這些人人吃,卻不見得寫入詩中,) 還有那一些無論出身.地位和財產 都已經被我的詩琴彈過的賓客, 這時也都來了,都已和主人見過面. 最後姍姍來遲的卻是公爵夫人, 隨後是唐璜,滿臉還是那麼童貞. 一十四 不知說是見鬼好呢,還是不見鬼好? 這真是非常難說.但唐璜的臉, 蒼白而無神,恐怕不只有一個鬼 和他搏鬥過.就連從那窗格中間 透進的光線對他都有點嫌亮; 公爵夫人也有蒼白的容顏, 並且微顫,仿佛她是熬了一整夜, 不然就是夢做得太多一些. ,