太平花 · 第二十一章 小鳥失群
自這時起，小梅也像喝醉了酒一樣，常是一呆坐就是一兩小時。自第二日起，李守白不見來，那個來得很勤的黃種強團長也不見來。小梅心裡雖惦記著李守白酒醉以後是個什麼情形，可是為了他是不願做媒而喝醉的？這裡面是包含著極尷尬的意味，卻是不便開口發問。
到了第三天，韓樂余等二禿、小梅都在面前的時候，開了個臨時家庭會議，因道：「有兩三天不知道時局消息了。若是這樣老困守下去，我們現在只剩有小半口袋麵粉，兩三升小米，還能維持幾天？我想去和黃團長打聽消息，又覺得不便。」
小梅立刻鼓著腮幫子道：「當然不能去。」
韓樂余道：「我想去看看李先生吧，可是……」他沉吟著手摸了兩下嘴上的鬍子。因為在圍城裡許久不理髮，鬍子不待蓄養，自然地長了。
小梅道：「我想沒有什麼關係吧？我們是很熟的人。」韓樂余覺得她倒是胸無城府。便依了她，拿了根木棍子當手杖，走向李守白住的大住宅里來。一進門就看到那對看房子的老夫婦，在釘鎖各間房門。問一聲：「李先生在家嗎？」
老頭子道：「才不巧呢，他病了。」老先生也沒有理會什麼是不巧，徑直向里去。果然在李守白臥室外，就聽到裡面一種呻吟之聲，叫了聲李先生。走進屋去，見他將被褥卷了一個高枕頭，人半坐著躺在床上，兩手按在胸口。看到老先生進來了，立刻抱了拳頭道：「抱歉抱歉，還要老先生百忙中來看我。」
韓樂余見他面色焦黃，頭髮蓬亂著，真是一身病容，便道：「我不忙呀，我不知道你病了，我若知道早就來看你了。」
李守白道：「沒什麼大病，胃痛罷了。可是耽誤了一個絕大的機會。」老先生隨便在床面前一張椅子上坐下，因道：「什麼機會？」
李守白道：「老先生還不知道嗎？今天正午十二時，西門開城兩小時，放老百姓出城。城外的軍隊也已經同意了，可以放老百姓過去。城裡糧食越來越少了，有了這機會，你該走哇！」
韓樂余道：「真有這事？」
李守白道：「千真萬確。」說著，在身上掏出表來看了一看道：「已經十點鐘了。你應當趕快回去收拾行李。」
韓樂余聽說，也就站起身來望了他臉上那黃蠟似的顏色，因道：「你自己怎麼辦呢？」
李守白道：「我不要緊，軍隊里有熟人隨時可走。萬一走不了就吃點野菜，也可以度命。老先生請便吧。」說著，又拱了兩拱手。
韓樂余走了一步，又迴轉身來問道：「你那位同業呢？」
李守白道：「我也勸他走。以便到外面通點消息到北京去。」
韓樂余道：「我看這守家的兩個老人也要走吧？」
李守白道：「當然要走。」
韓樂余道：「你一個病人躺在這空屋子裡，那是太不便當了。」
李守白道：「不要緊，現在胸口只偶然一陣一陣地疼，也許明天就好了。時不可失，老先生快請吧。」說著，他也就伸腳下了床，探著床下的鞋子趿上了，連連趿拱手。韓樂余只得和他握了一握手，說聲「再會」。李守白也低聲說了「再會」兩個字。
韓樂余也是不敢耽誤，轉身向外走。走到房門外面聽到裡面人叫道：「見了韓二哥、大姑娘，說我致意，再見了。」韓樂余答應著，便匆匆地向家裡跑。偏是跑到家裡，小梅又不在家，出去找野菜去了。韓樂余把看到李守白的話告訴二禿，叫他趕快找小梅回來。自己便一面收拾包裹。
二禿跑出去找了幾條巷子，見小梅紅著臉向家裡跑，手上提的籃子亂搖，因道：「你知道開城的事嗎？我看見大兵在貼布告。」
二禿道：「特意來找你回去呢，快走吧。老先生由李先生那裡回來，看不見你，急得不得了，他在家裡收拾行李。說是十二點鐘開城，一點鐘就關，遲了就來不及了。你看，你看，你找了幾條巷子，也只找到這一點野菜。再過兩天，野菜都會讓城裡人找光，我們的糧食也完了，我們要活餓死。」小梅一面跑著，一面問道：「他們說的那個李先生呢？」
二禿道：「他心口痛，痛得爬不起床，他不走。」
小梅道：「你認得他家，帶我去看看。」說時扯了二禿就走。
二禿道：「十點多鐘了，你若去看李先生的病，回頭怎麼來得及？我們全關在城裡就全是餓死。我死了不打緊，你忍心老先生餓死嗎？」小梅心裡一動，站著凝神了一下，轉身就向家裡跑。跑了幾十步路，突然站住了腳，便道：「不行不行！我們出不去城是餓死，李先生關在城裡，難道就會活著？人家很關心我們的，現在我們丟了人家不顧，良心上說不過去。你只管和老先生去逃命。」
二無道：「你不走嗎？你一個大姑娘家，一個人關在城裡靠著誰？你若不走，老先生又怎樣肯走？我的天，你千萬不可耽擱，再耽擱一會子就不行了。」小梅先是向南跑兩步，要去看李守白的傷，這時依然向北跑著回去找她的老父。
這時，這條街上的人家，也紛紛地有人出來。遠遠看到韓樂余焦急萬狀的，只是在門外踱來踱去。他忽然看到女兒回來了，連忙迎上前來道：「嘿！你們把我急死了。你們走後，就有兩個兵士，一家家地報告，說是西城開城兩個鐘頭，可以放老百姓出去逃生，讓我們趕快走。我要去找你們，又怕你們回來了，我要不去找你們，又怕失掉這個好機會。只急得我心裡亂跳，要用的東西我都收拾好了，就是兩個小包袱衣服。一點不用耽擱，我們就走。」他說著話，走進屋去，已經提著兩個小包袱走了出來，一面走，一面嚷道：「走吧，不要再耽誤，出不了城，我是餓怕了。」
小梅跟在他後面，七顛八倒地就走上大街來時，看看出城的老百姓，都喊著道：「快走吧，要趕不上了。」韓樂余看到人家跑，他也跑。小梅一看這情形，料著父親是餓得不敢再在鐵山住了，探看李守白的話就越是不敢對他說。不一時，大家搶到了城門口，只見那要出城去的百姓，挨肩疊背早是把城門塞得一點縫都沒有。回頭看看要出城的人，後面還是源源而來。
韓樂余向二禿道：「你在前面擠，我拉著大姑娘，緊跟在你後面走。看這個樣子，要想斯斯文文地出去，一定辦不到。」
二禿一挺胸道：「好！都交給我啦。」說著，就向人群中擠了過去。韓樂余將一個包袱交給小梅，騰出一隻手來拉著她，叮囑道：「你緊緊地拉著我，不要擠脫了伴。」小梅答應著，也就緊緊地握了父親的手，起先還是一步一步向前擠進。到了後來，後面的人向前一擁，身體和腳步都不能自主，隨波逐流地像在風浪漂蕩一般，只好由著眾人的來勢推進。看看要到城門洞邊來，只見那兩扇城門，在人堆裡面慢慢移動，有些合攏的情形。百姓們看見就狂喊起來，不要關城。然而百姓們雖是喊著，那扇門也依舊只管要向前關攏。出城的百姓，到此生死關頭，更是不肯放鬆。也不知道哪裡來一下槍聲，啪地一響，再把人群擁出了一片狂浪。隨著呵呵的一片人聲，人像瘋了一樣，跌跌撞撞都拚命地向前擠了去。
當二禿擠到城門邊的時候，後面的行人向側面一推，韓樂余的身子一歪就拉扯小梅不住。小梅身材既小，力量更是不大，不知不覺地就讓人把她和父親隔了開來了。第一個衝鋒式的人浪，剛是停止，第二個人浪又來，只見人頭在半空中滾滾。眼看著二禿和韓樂余已擠出了城門，小梅大聲喊著：「爹呀！爹呀！」然而這個時候哭喊聲、怒罵聲一齊並作，她雖大聲叫著，哪裡有人聽到？又眼見那兩扇城門慢慢合縫，到後來就完全關閉了。老百姓們也就不擁擠了，紛紛地向後退著。小梅忽然父女分離了，這一下子也許就算是隔了一個世界永遠不見面，心裡一陣淒楚，不由得哇的一聲便哭了起來。大兵看到就走過來，用手揮著道：「哭什麼？今天不能出城，明天開了城再出去也不遲，何至於在大街上哭？沒有出城的人多著啦，哭什麼？回去吧。」
小梅一看，許多人都向她望著，倒有些不好意思，莫明其妙地只得低了頭徑自回家去。可是當她想到回家時，心裡忽然猛醒過來，我這是向哪裡走？哪裡是我的家？難道我還是到以前住的地方去住著？一個姑娘，在這種兵荒馬亂的時候，獨住著一所房屋，那多麼危險？若是不到那裡去住，這城裡又沒有什麼親戚朋友，卻叫自己到哪裡去投宿？一路行來，只管低了頭，思忖著自己的去路。順腳所之已經走到一條無人的冷巷，抬頭向前一看，一條極長的巷子竟不見一個人影，趕快抽著身子，就向來的路走回去。走到大街上四周一望，竟分不出東西南北來。自己正這樣的想著，自然是在大街上有些徘徊不定，正在她這樣茫茫不知所之的時候，身後忽然有人低聲叫道：「姑娘，你有什麼心事嗎？」
小梅聽了這話，回頭一看卻是一個鬚髮皆白的老頭子，便放心了一點，問他道：「老先生，你怎麼知道我有心事？」
那老人道：「不是我知道，剛才我看你很隨便地走進對面的巷子裡去，頭也不抬起來，隨後你又匆匆忙忙地走回來，好像是走錯了路。但是你到了大街上又四處張望，不知到哪裡去好。而且你臉上又很有淚容，眉毛皺到一處伸展不開，在許多事情上看來，我想你是有心事的。要不然城裡這樣荒亂，也不會讓你一個姑娘隨便亂走。」
小梅看那老人家穿了件極博大的棗紅色舊綢夾袍子，手拖了拐杖不扶，倒是一個慈善而又康健的老人家。正在無可奈何的時候，向人家說明原因，也許得到一些幫助。於是就把今天父女失散的事情，都告訴了他。
他道：「你既是一個人關在城裡，一個人怎樣在那屋子裡住得。你在城裡，就沒有一個親戚朋友嗎？」
小梅道：「有一個姓李的，是我父親的朋友，他現在生了病，正睡在一所空屋裡，那裡原是個陳公館。我現在想去看看他，再做道理。」
這個老人倒是一番熱心，笑道：「陳公館，曉得曉得。這是這城裡一家大紳士家裡。」他就人情做到底，把小梅引到李守白的寓所來。他首先推門進去，提了嗓子喊道：「這裡有位李先生嗎？有人找你啦！」連叫了幾聲，沒有人答應，向外退了兩步道：「莫不是錯了吧？」正如此想著，卻聽到有一種呻吟之聲，由屋角邊傳了出來。掉頭看時，卻見一個人兩手扶了牆，慢慢走出來。他面色黃瘦，蓬亂著滿頭的短髮。小梅首先叫了句李先生。
李守白哼著道：「我的姑娘，你到現時還沒有走嗎？」
小梅把經過的事告訴了他，並說多虧了這位老先生的力量。李守白道：「啊！這位老先生，我會過兩回的，不就是這城裡的大善士洪大齊先生嗎？多謝多謝。」一說起來，洪大齊也就恍然笑道：「這我就放心了。不瞞你說，我若看著不是好人，這姑娘我是要帶回家去的。現在我告訴你一個好消息，今天這樣開城一放，把城裡的人大概放出去了一半，城裡的糧食，就好分散了。有了這個姑娘，正好看護你，姑娘也免得一個人住著害怕，這倒是一件兩好的事情了。」說畢，打了一個哈哈，徑自走了。小梅走向前，望了李守白的臉，叫了一聲李先生，卻嗚嗚咽咽哭了起來。
李守白道：「姑娘，你也不必著急，你住在我這裡，有我保護你，是不會有什麼意外的。」
小梅哭著道：「我爹……我爹出城去了，找不著我，他會急死的。」說畢，頓了腳哭著不歇。
李守白道：「事到如此，那有什麼法子？若是老先生沒有去遠，明天開城的時候，也許他會進城來。」
小梅道：「出城去了，還許進來嗎？恐怕不行吧？」
李守白默然著，半晌點了點頭，「大概是不行」。小梅剛剛停止了哭，聽說這話，又哭了起來。李守白明知道她心裡是十分難受，徒勸是無益，只好扶了牆，慢慢蹲下去，坐在地上。然後慢慢挨著到台階邊下，一隻腳由台階上垂了下來。他移動身體的時候，皺了眉毛，牙齒還緊緊地咬了嘴唇。小梅突然住了哭，走向前來彎了腰，問道：「李先生，你的病好些嗎？」
李守白強著笑道：「我心口不大痛了，昨晚上摔了跤，摔在陰溝里，腿上摔破了一條口子，就是行動不方便。」
小梅道：「你是睡在哪裡呢？」
李守白道：「我就睡在這上面屋子裡，這裡床帳被褥一切都是主人翁丟下的，倒也舒服。」說著，又笑了一笑。他只笑到半中間的時候，忽然身子微微一振，又咬了他的牙。
小梅看到他這樣子，就走下台階站在他對面，呆呆地看了他的臉。可是她自己臉上的兩行淚珠，還在腮上掛著呢。李守白道：「姑娘，你還著急嗎？」
說著，在衣服袋裡掏出一方手絹，交給了她。她蹲著下去，一手用手絹擦眼淚，一手卻鉗了李守白的褲腳道：「你的傷怎麼樣？我能看一看嗎？」
李守白連忙將身子一偏，皺眉道：「綁紮好了，你看不到傷口。不用這條腿出力，將來自然好了。」
小梅靜靜地站著，許久才低聲問道：「你肚子餓不餓？」
李守白道：「哦，該打，我忘了問你。屋子裡有炒熟的小米粉，大姑娘，你可以去吃。」
小梅搖搖頭道：「我不餓，我扶你進房去躺著吧。」
李守白強笑道：「你來了，我有了伴了，我就不痛了。」
小梅道：「你那個朋友也太忍心，把你拋下，他們去逃命。」
李守白道：「那不能怪人，朋友不能為了救朋友去死。這個日子誰不想逃命，況且他們已經把我交給軍醫了。軍醫院裡因為我不是什麼重病，所以讓我回來了，要不然醫院裡怎樣沒有地方，也會想法子安頓我。」
小梅道：「我看你坐著很吃力，你還是進去躺著吧。」她說著，就用很大的力氣扶了李守白一隻手臂，把他挽了起來，慢慢地將他扶到房裡。果然是很精緻的屋子，只是灰土積得很厚，滿桌子都堆了些不相干的東西。小梅先扶了他在椅子上坐下，將帳鉤上掛的撣帚，撣去了床上的灰。將三個枕頭拼成一疊，堆得高高的，然後扶著李守白上床讓他躺下。枕頭撐了他的背，讓他半坐著，然後先把桌上東西歸理清楚。打開窗子，放了光亮與空氣進來。接著，掃地擦抹桌椅，鬧了一小時多。跟著就把書架頂上的花瓶拿下一隻，在外面去揩抹乾淨再送進來。當她送進來的時候，瓶子上卻插了一大束桂花，那香氣隨著瓶子進來，直撲到病人的榻上去。
李守白不覺嘆了口氣道：「我是春天出來的，不覺到了秋天。我所到的這幾縣地方，真有不少人家國破家亡。可是這草木並不知道什麼國難不國難，依然在炮火下開著。姑娘，你休息休息吧。」
小梅坐在床面前一張方凳上皺了眉道：「我一休息，就會想起我爹來。」說著話，又給他牽牽被，問道：「你喝些茶嗎？我給你燒水去。」李守白一伸手，想握住她的手，和她表示殷勤的意思。轉念一想，和人家不過是個朋友罷了，怎好和人家表示太殷勤呢，便猛然地將手縮了回去。小梅看到也只當不知道，還繼續著問道：「你喝一點水嗎？我看你們這廚房裡什麼都是全備的。」
李守白道：「這裡本是總部撥了兩個勤務兵，來幫著做事。昨日因為我們要走，勤務兵調著守城去了，所以剩下吃喝的東西倒是不少。原來是五個人用的，現在留著我一個人用，還有不夠的嗎？」
小梅笑道：「你暫且寂寞一點，我給你燒水去了。」說畢，她就走了。李守白那腿上的傷，雖然不十分重，但是昨日所傷，今日醫治未久，就這樣勞動著不免費了一點勁。而胃痛也因此復發起來，就不住地哼著。不久的時候，小梅就捧了一壺茶放在桌上，走到床面前，手扶了他的手臂問道：「怎麼樣？胃痛得厲害嗎？」李守白忍住哼，笑著搖頭道：「不，不，我一個人在床上躺著很無聊，哼出來就舒服一點。你是在外面聽得的哼聲嗎？」
小梅道：「對了，你若是一個人坐著寂寞，我就在屋子裡坐著陪你吧。」李守白那裡想了一想，便笑道：「那可多謝你了。」小梅於是斟了一杯茶遞到他手上，就坐在方凳子上。等李守白喝完了，再把茶杯接了過來，問道：「你還喝一杯嗎？」
李守白道：「我怎麼好就是這樣勞煩你。」
小梅道：「我是最會伺候病人的，你就讓我伺候吧。假如是我病了，有人這樣伺候，我也是不推辭的。因為病人自己動不得，總要人家幫著的。」她說著話，又倒了一杯茶過來。李守白謝不勝謝，也只好由她。而且想著，她惦記父親，心裡一定難受，等她做些事，把這心分了，因之也就找些話去安慰她。她心裡也是如此想著，人家心裡正在難過的時候，不要帶著愁容讓人家多添一番不安。因之兩個人相互抱了安慰著人的心思，強為歡笑地坐著，直坐到下午，小梅才去給他做晚飯吃。所謂晚飯也不過是一個名，只是用開水將那小米粉一衝，加上一點鹽在裡面罷了。做好了，她拿了兩碗來，一個在床上，一個在床下捧了對吃。
李守白嘆了一口氣道：「這許多事情中，大姑娘這個人更是讓我忘不了。」
小梅聽了這話，把臉紅著，只管用筷子挑粉膠子吃。李守白見她難為情，就不再說什麼。吃完了一碗，小梅接過他的碗來，問：「再要吃嗎？」
李守白道：「你若是吃，我就陪你吃一碗；你不吃，我也就不吃了。」
小梅道：「我飽了。你是個病人，應該多吃一點。」
李守白笑道：「笑話了，有一個病人比好人還能多吃些嗎？」小梅笑著將碗收去，找了一支燭，點好了放在桌上。自己卻在外面一間屋子裡搬了幾個方凳拼攏在一處，在別間屋子裡搬了被褥來，在那上面躺著。
李守白在屋子裡聽著，便道：「大姑娘，你怎麼在外面這堂屋裡睡，太不舒服了。那邊廂房裡，床帳都有，不會到那裡去睡嗎？」
小梅道：「那邊路隔得太遠了，晚上你若是要什麼，我睡得沉，你叫我不醒。」
李守白道：「你請便吧，我晚上不要什麼。」
小梅道：「我一個人在那裡睡，有些害怕。」她一提到害怕，李守白就不能勉強她了。可是這種辦法，不是給李守白一種安慰，卻是給李守白一種痛苦。因為他的胃病，到了晚上卻是痛得很厲害。小梅在隔壁屋子裡，可不敢哼出來，免得她又著急。
小梅從來不像今天如此受累，她在幾張方凳子上躺下，卻睡得很是甜蜜。李守白一晚醒了好幾次，每次都聽到她呼呼的鼻息聲，就不去驚動她。快到天亮的時候，卻聽到她在睡夢中叫了兩聲爹，不知道她是說夢話，也不知道她睡迷糊了，忘在何所。便喊道：「大姑娘，大姑娘，醒了嗎？」
小梅一個翻身坐了起來，口裡連連答應道：「哦哦！李先生要什麼，我來了。」說時，揉著眼睛，走進房來。這時，窗戶紙已經有了白色，李守白看她那樣睡態矇矓的樣子，自己還沒有十分醒過來，倒要伺候別人，覺得是既可敬，又可憐。便笑道：「我不要什麼，我聽到大姑娘叫爹，怕你做夢嚇著了，所以我和你打招呼壯你的膽子。」
小梅笑道：「我沒有做夢，我不害怕。」李守白聽了她的話，情不自禁地就嘆了一口氣。