太平草木萌芽錄 · 丙卷
戊申光緒三十有四年仲冬月初九日辛卯,翰鼎詣武昌行宮,觀慶賀嗣皇帝登極典禮。其時,雲散天青,風和日麗,大慰臣民祝禱之忱。迄禮成人散,翰鼎偕彭克諧,信步出漢陽門,循江北下,經彭公玉麟、楊公岳斌祠堂,悠然神往。憶丙申冬,挽郭武壯夫人聯語云:「武壯相逢問時局,乞道強鄰逼處,忠魂猶望護榆關。」今日者,恭逢幼主登極,身依南斗,北望京華,乃適謁彭、楊二老臣祠堂,則心香一瓣,默祝英靈,亦惟如是云云而已。「夔府孤城落日斜,每依北斗望京華。聽猿實下三聲淚,奉使虛隨八月槎。」「步檐倚仗看牛斗,銀漢遙應接鳳城。」「繫舟今夜遠,清漏往時同。萬里黃山北,園陵白露中。」「雲白山青萬餘里,愁看直北是長安。」此皆我鄉先正襄陽杜氏忠愛之詞,懇摯纏綿,冠絕千古,足以上追鄉先正屈子之風。凡我兩湖同鄉後來之秀,得無三復詩言,而聞風興起耶?甚矣!同心之言之誠哉,其臭如蘭也乎。戊申仲冬初九夜記。
己酉宣統元年孟春月十一日壬辰,過武昌市中,適於鏡像館仰見新皇帝御容,肅然鵠立,敬瞻久之,殊深欽慰。其聰明天亶,朗潤端莊,具見於尺幅之中。然不敢專陳頌禱之詞,徒飾尊君之體。尤伏願深宮蒙養作聖,左右侍從,啟沃得人,俾早贊成堯舜之君也。周成王顧命之言曰:「爾無以釗冒貢於非幾。」孟子曰:「人不足與適也,政不足間也。惟大人,為能格君心之非。君仁莫不仁,君義莫不義,君正莫不正。一正君,而國定矣。」此皆正本清源之至論也。古大臣竭忠輔導,罔不留意於斯。如伊川程子之當春諫阻折枝,歐陽文忠之舉筆不忘規諷,皆所謂我非堯舜之道,不敢以陳於王前。齊人莫如我敬王者也,況今日者。適遇皇躬沖齡,大人赤子,一團理趣,全具胸中,渾然天地之初,晝夜乾坤清氣,尤富善言易入。無難正厥初基,如得程、歐侍從之臣,隨事隨時,竭誠啟沃,無間洪纖,將來漸養漸純,必可致君堯舜。此誠最要之關鍵也。是以今日者江湖遠處,愚忱專注,日夜馨香祝之。己酉春正月十一日燈下記。
癸酉春日,鄉中某公以事見招。其同懷弟某,以諸生食餼膠庠,年可四十矣。是日與予同食,食畢,予入謝某公之夫人,照鄉俗稱煩擾等語。其弟隨入,竟對嫂氏亦如予稱。乍聞悚然,已而悽然。諺云:「兄弟分居如鄰舍。」豈誠然哉?嗚呼!兄若弟當幼時,依依父母,擁爐圍坐。初無爾我之分,但識為一家人而已。一自既長,各有妻室,人丁漸繁,勢必析爨分居。既析爨分居,則錢穀各存畛域,不便任意取攜矣。又況若斯人者,生而性情偷薄,早視兄嫂如途人。同財時,已私橐充盈。異財後,尤形錙銖必較,明目張胆,無稍通融。故雖身受一飯之微,亦難忘謝答周旋之跡。一不自檢,遂不覺真情畢露焉。是則夫婦由分而合為一,兄弟由合而分為二。去者日以疏,來者日以親矣。回憶團坐父母膝下時情景,不杳如隔世事耶?念及此,直令我仰天代作號咷也。悲夫!
瀏中講友陶南村曰:「居官之要,在一『盡』字。既事事盡吾職,復事事盡吾心,乃可無恨。要其始,必以明字為先。不明,而徒自矢以盡職盡心,竊慮民受其害而不自知也。」善哉言乎!予聞而謹志之。
菱湖側,醴泉冽。醴泉冽,青蓮茁。此乃扶輿磅礴之正氣。鍾物則物靈,鍾人則人傑。一解。男紹周,玉為骨。女端陽,冰為質。潭清陳潤婚嫁畢,我佩子黻天緣結。二解。郎病瘵,女志決。生同室,死同穴。天下玉樓成,人間玉鏡缺。天下人間終古別。三解。菱湖側,醴泉竭,青蓮折。月黑雲昏風慘烈,子規夜啼斑竹裂。年年寒食清明節,鴛鴦湖上花如血。四解。此湖北黃岡詩人《菱湖詞》,為沔陽譚烈婦陳氏作也。案:烈婦為沔陽士人譚紹周之妻,陳體柏之女。紹周之父,曰譚馨陔。撰夫婦合窆之碑記者,則為沔陽諸生李敬菴,教諭張占霖也。譚烈婦素有賢聲。一旦亡夫,人咸哀之。烈婦營殮夫君畢,亟自沐浴更衣,潛入菱湖以殉。蓋庚寅光緒十有六年,八月初八日夜半事也。時烈婦年二十有三,于歸才五年,尚無子。夫紹周,亦年甫三十耳。碑在武昌東城賓陽門口。予自辛卯夏日始見此碑,厥後每過其地,輒肅立碑前,三復《菱湖詞》不置。今歲己酉,假館賓陽門,相距咫尺,尤便時往口誦,乃得字字默識於心,歸而錄存之。菱湖者,即兩湖書院講堂前湖,士人所稱都司湖是也。烈婦隨夫來自沔陽,僑寓湖濱。其投水殉夫,事在庚寅八月初八夜。其時,南皮先生甫任楚督一年,尚未創建兩湖書院。湖濱寂寞荒涼,民居多屬茅廬,窮檐可憫。予以戊子夏日從羅西先生僑寓湖西頗久,熟諳瀕湖情景。至今念之,猶深黯然。然而烈婦人傑,乃崛起於茅舍窮檐,是誠扶輿磅礴之氣所鍾也。斯是陋室,惟吾德馨。不信然歟?辛卯以後,兩湖書院既成,翰鼎從學其間。每過湖濱,輒肅然起敬,良以貞魂毅魄,精貫三光。早於名教之場增色矣。而詩人題詠此種舊跡,亦令筆墨增輝,文情益形斐亹。至年年寒食清明二語,尤堪支拄萬古乾坤,誠當今不可無一之文也。碑中未著詩人姓名,惟自題「黃岡赤鼻山樵」而已。其亦樂道人善,而自忘其名者歟?嗚呼!譚烈婦千古矣!《菱湖詞》亦千古矣!
易翰鼎曰:譚烈婦當機立斷,投水殉夫,此非有不得已者哉。人臣皆願為皋、夔、伊、傅,豈甘為比干、龍逄?然而行誼各殊者,勢隨所遇為轉移也。譚烈婦自沔陽二三百里外,從夫僑寓省垣,所恃以為生計者,軍中書記之餉糈耳。夫故,則糧絕。居於陋巷,混跡屠沽,無子可恃,何以自存?欲自全其志節之清高,惟有從夫地下,以結束終身。在烈婦,審之精矣。或謂吾人著書立說,所以維持道德,不宜示人以奇節,惟當范人以常規。嗚呼!是豈勉人以奇節哉?不過表其清明正大之心,果毅剛方之氣,以資觀感耳。人而有是心也,有是氣也,可以處變,尤便於處常,可成驚雷怒濤,尤便為和風甘雨,禹稷顏子,易地皆然。是在精義者,隨境變通,各當其理,以臻時措咸宜也。記者豈好異哉?
予答門下士曰:「慎獨之獨,隱微幽獨之謂也。方寸之地,人所不見,己所獨知是也。若但云孑身獨處之地,則粗矣。」
朱子云:「天地別無勾當,只是以生物為心。」愚謂家庭慈父母,廟堂賢君相,亦皆別無經營,始終盤旋兒女蒼生身上。悲夫!
武昌黃鵠山頭,胡文忠祠大碑刊有曾文正表章胡公一疏。翰鼎讀之,而慨然顧謂左右曰:大臣推賢讓能,使同寅協恭,和衷共濟,實千古興衰一大關鍵也。咸同中興之際,名賢輩出,同心戮力,贊成東南各省,救民水火之功。而其間竭誠聯絡,廣為搜羅,獎勵揄揚,分過讓美,曾、胡二公,實同擅勝場。大功之成,全賴乎此也。茲以曾公表章胡公於大星隕後,追懷同志,創深痛巨,宜其披肝瀝膽,血淚成文。非特同心之言,其臭如蘭而已矣。此文自良將相聚,至後此難繼一段,精神團聚,警策絕倫,日晶霜肅,光凝金石。翰鼎自光緒戊子始來武昌,每至此處碑亭之下,輒循環朗誦此段數遍,俯仰流連,蓋不僅關係一事一時之要領也。鄉先生瓣香不遠,羮牆如見,小子雖不能至,心嚮往之。
湘中某君,宦遊鄂省。光緒丙申秋間,一日散步黃鵠山頭。忽凝神注目,移時不動。鄉人同行者問曰:「君何所思,內若有所羨慕,而外著愁容,得無南望家山,而深內顧之憂耶?」答曰:「否,不然也。內顧憂,猶易治耳。今眼前廟貌崔巍,愚因而遠追禹稷,近逐曾胡,自恥無能為役。禹稷者,萬古勤民之祖也。曾胡者,吾鄉救世之材也。如徒念一家之饑寒,即學我瀏陽小朱子,坐此磯頭賣卜,猶可度日,亦何煩苦思焦慮為哉?曰:「君在官場,而獨不慕榮利乎?」答曰:「有至榮大利焉,愚甚慕之。不可必得,是以憂也。同寅所營求,不過一時之薪津差缺。吾心所羨慕,頗在百年之俎豆馨香,不能伴食禹稷之門,即祈從祀曾胡之側。而乃年將半百,未得藉手有為,安望不與草木同朽哉。」同人哂為迂談,而君穆然也。
《詩》云:「無父何怙,無母何恃。」此蓋痛念父母之亡,出則銜恤,入則靡至,而長失此覆育拊循之德蔭也。而孰知福蔭之衰,其效驗亦有捷如影響者哉?霖兒以乙卯仲秋,出司臨湘鹺局書記。雖在青草洞庭之北,路隔重湖,然距家未為甚遠也。乃甫及丙辰仲春,又奉調移歸本邑新市鹺局,則尤自幸負米養親之至為便利焉。迄丁巳仲夏望日丙午,其母無病而終。霖兒得以哭送床頭者,亦皆奉文改近之功也。乃未幾,突奉銷差出局之文,其書記一差,已有一林君到局接辦矣。文略曰:「前經令委余清泉,接充在案。現余清泉久未到差,改委林道根接替。除分行外,合行令仰該員。將新舊案卷點交清楚銷差。民國六年七月三日令。」案:是日,即仲夏望日丙午也。嗚呼!霖兒萱蔭未衰。余君雖奉委已久,而未能早赴新市。及瓜而代,迄乃母以丙午日黎明溘逝,而改委林君之文,亦即於是日午刻繕發。抑何銅山西崩,洛鐘東應之若此其神速哉?昔人詩云:「鷂鷹搏雞,雞有母護。離親出門,心寒行路。」而況母氏終天永訣,畢生失所依歸也。豈不悲哉?豈不悲哉?
予妻歸窆,經旬日矣。一夜,細雨達旦。予以更深猶坐燈前,筆不停書。倏聞霖兒步至窗前,呼予告以行將就寢。其音哀以思,予深為惻然。蓋霖兒平日晝夜不離母側,必俟母氏伏枕已安,始自徐徐退而就寢。今一旦失所依歸,又值夜雨淒清,燈殘人靜,宜乎有此悽愴情狀也。可憫哉!可憫哉!
予妻坤凝之停喪暗室也,鷳兒、翬兒伴棺而眠者四閱月,棺前晝夜燃燈。予見之愴然。去夏,自備菜子油無多,今春大形缺乏。坤凝寸心獨運,隨時乘便,迭由新市買歸膏油,慮患操心,不一而足。因命翬兒,今夏須多自備菜子。仲夏初八日晚天,彭克諧自市中油廠監造而歸,謁坤凝於中庭,坤凝猶極口溫言慰勞。迄初九日晚天,油成運歸,而坤凝已寢疾床頭,未能臨視矣。勞心備物,而不及生前自用一日,遽爾溘然長逝。豈不悲哉?豈不悲哉?
憶同治辛未,家小彥公文博以春間喪其愛子,沈痛異常,無以自解。乃季女許嫁汨羅黃氏者,又適於冬日,老姑臥病垂危。一日,命肩輿突來,迎歸此女。但云:「必求姑媳一面。」及至黃宅,越日即命其子及時完婚。當小彥公送女出門時,鵠立遠望,不能轉睛。迄肩輿不見,公乃顧謂翰鼎曰:「今歲家運,四字盡之。」下文將脫口而出,忽爾截然而止,既而嘆曰:「直是死者別,生者離耳。」加兩「者」字,語始分明,較為吉祥也。今翰鼎有黃門之戚,而門下士彭克諧,二十年依依左右,追隨不失者,亦適於百日之內,長別歸田。予獨何心,能無抱小彥公六字之悲歟?克諧挽言閣恭人聯語云:「數孫男女,元愷二八又三人,常群聚以繞膝承歡,何堪身換麻衣,撫棺慟憶分甘日。依潘安仁,春秋二十有三載,今不得已歸農長別,恰值峰傾天姥,倚裝愁聽悼亡詩。」悱惻芬芳,不忍卒讀。蓋淚和墨下之文也。悲夫!
杜少陵《夢李白》詩:「千秋萬歲名,寂寞身後事。」正論也。其贈鄭虔詩:「德尊一代常坎坷,名垂萬古知何用。」不平之鳴也。毛西垣《南極廟》詩:「神幸宥我,當令顏色光,從今更歷兩乙丑,百二十歲無災殃。」戲言也,亦稱心之談也。其《呂仙庭》詩:「白頭坎壈更羈旅,那須海屋多添籌。」牢騷語也。凡詩人隨時攄寫懷抱,往往先後異詞,各見吐詞之妙。
戊午季夏月杪,石校欽在東村圳墈,登收早稻告成,襆被還適園。予自維生長田間,歷七十年,宜深悉田家之作苦矣。然猶有未及目睹情狀者。今見校欽容顏憔悴,眼珠深陷,不勝憫然。昔嘗聞庚子西遷,辛丑回鸞之後,德宗景皇帝每諭左右大臣云:「前在深宮,恆咨訪農家情景,惟恐不悉民間疾苦。今就往返途中所見,初不料小民之可憫,一至於斯也。諺云:『耳聞不如目見。』不信然歟。」談次,每愀乎其容,久而不解,賢君之異於人者如此。
夢中獨行訪客,忘其路之遠近,至天光既暝,而始望洋興嘆。以歸途所經,皆荒郊亂冢,虛曠無人之地也。予自幼膽怯,其堪此乎?正心慌意亂間,忽坐藤床而上升,去地約五六丈。左手張蓋,以代風帆,隨時轉旋,迎風以進,恰如舟流。右手則執床邊堅勁處,而伸縮推挽,以速其行。而全身仰臥,復以雙足搖而助之,高立闊行,頗令膽怯之人,俯視荒原,而自喜超然離群也。未幾,即達關門,藤舟乃降而俯就,以入門而蒞人境,膽氣益壯,掉臂遊行大苑中以歸。嗚呼!此亦幻境耳。如得實有其事,則亦與歐人之飛艇,何以異哉?雖然,此一藤舟也,專以拯人活人為心者也,是亦聖人之利涉大川,佛氏之普渡群生,而函人之惟恐傷人,可藉手有為之利器也。安得不耐人十日思不忘。
大凡講學之與處事,其義微有不同。講學必主守經。不守經,則其道不尊不貴。處事則必兼通權達變,不通不達,則其道不廣不宏。理也,情也,勢也,三者必互相流通,互相接濟。如廢一,則難使人各適其天也。有某氏女子者,於某老人為遠族侄孫。年二十有六,始得出嫁某邑士族。甫越三載而夫亡,女年猶未及三十,善撫前室一幼子如己出。又未幾而子夭,幸其舅尚在,經營摒擋,衣食粗安。又未幾,而舅亦亡,家赤貧,無以為生,又無棟宇一椽可托。不得已暫歸母家,而母家亦赤貧,僅一叔父借小貿以營生。其力第能自蓄妻子,並迎寡嫂同食耳。寡嫂即女之母也。女亦何便終身附依母家,而重累分居已久之叔父以無窮之後事乎?此女日夜如坐針氈,百思而未得長策以自處。其夫家親黨數人,私相計畫,將勸令改適小康之家,心目中且有一相當之處矣。正擬函商其母家,以定行止。此亦有心人不得已而代謀也。乃適有陳某在坐,大聲揚言於眾曰:「諸君所議,誠達情審勢之言也。惟恐不能超越理學家一大老關之津隘口耳。」眾問大老為誰,陳即舉某老人以對,眾皆悵然,各自散去。陋哉陳某!抑何目不窺人,徒冥冥瞽談若此?此殆袁氏所云:「深求聖人,而反失之者歟?」抑何心震於講學之伊川程子,而以概天下之達情審勢,處事靈通之選歟?今因有客以事就商,情殊窘促,故發憤一言。
夢中見乳孩,約兩歲,哭索母抱。而其母事忙未至,令人顧之憫然。既而忽止哭而行,手拾碎瓦而來,仰面告天,欲卜其母何時可至。因學壯者老人搖錢以卜之法,以碎瓦代錢,鞠躬俯首而搖,搖而擲之地上,且搖且泣。予注視而深憐之。一時萬感齊來,悲號而醒。嗚呼!天下蒼生眾矣,豈特為是兒悽惻哉?
湘陰郭氏、左氏,同居縣東梓洞山村。一日,養知先生歸自京師,舍舟登陸,距家尚有一日之程。先生致書家人,命雇輿夫走迎,並雇挑夫運歸行旅。大約是役也,多亦不過需人七八而已。時左文襄公家居,郭氏托人經紀其事。左公一諾即出,竟雇夫五十走迎。人許給錢八百文,統計需錢四十千也。養知囊槖蕭然,一時為之大窘。寓館主人,乞憐假用盤盂衾褥,亦無從取備,不勝其擾。明日歸途負物,魚貫而行,村人走觀,群相驚訝,不知何為。即此想見文襄公大氣磅礴,如洪鐘巨鏞,不能作鏗鏗細響也。
邑中父老傳聞,左文襄公微時家居,歲除日陳餚祀祖。忽有鴟鴞飛集神座前,張嘴奪食,俗所呼為怪光鳥者也。舉家大震,以為不祥。文襄公伸手摶執,置木盤中,引刀斷其頭,口祝曰:「怪光怪光,誤入中堂,斬此惡鳥,家庭永昌。」急令捧走,投之山林,舉家稱快。亦可想見其氣焰之盛,足以掃蕩而廓清也。
子曰:「居是邦也,事其大夫之賢者。」夫事之雲者,務期執鞭從行也。豈徒葵心向日而已哉?雖然,此邦賢大夫吾果能事之與否。實亦有數存焉。翰鼎嘗以巡檢州判小吏先後聽差鄂垣,凡十有五年矣。餬口無資,而恆好為高遠之企慕,何其不自量也,亦可哂也。
己亥、庚子間,嘗自刊銜名片,題曰:「湖北前撫憲胡、前臬憲江、今撫憲於各衙門聽差小吏易某。」雖因嚮慕殊深,高自附托,然於修己安人之實際,究何補哉?胡潤芝、江岷樵兩先生,古人已往,固無論矣。其于于次棠先生蔭霖,實獲躬逢盛會,而卒未能事之一日,是不僅勢分懸殊所限也。此其中蓋有天焉?可勝慨哉!
湘陰諸生汨羅劉君魁梧,其字亦曰魁梧。壬申冬,同寓長沙,一日笑謂予曰:「君字壽梓,請改字叔子。晉有羊太傅,明有魏秀才,昔人已垂大名去矣。君盍鼎足為三乎?因屬對曰:『古今三叔子。』」予脫口應聲曰:「名字兩魁梧。」
一年將盡,萬事叢來,鹽米驅人,飽饒倦意。昨值仲弟稍閒,因與擁爐夜話。偶展巴陵毛西垣先生詩集朗誦,聊拂俗塵。迄見字字跳躍紙上,不禁拔劍起舞。鄰人驚起,不知何為,倚牆靜聽。適門外叩扉甚急,仲弟出視,旋奔走笑告曰:「我兄英銳逼人,索債人聞而驚走矣。」誦詩而能避債,毛公其有用之書也哉!相對鼓掌大笑。
人之心思,瞬息千里,旁觀不得而知也。有時思一人過甚,則形容顏色如在目前,亦遂忘乎他人之目無所見也。乙丑館中,偕友人坐。友忽擲筆問曰:「之二子者,孰為兄,孰為弟,子知之乎?」予答曰:「知之。年長於弟者為兄,年少於兄者為弟。」友不悟,復詰曰:「二子肥瘦各殊,吾不能辨其年之少長。果肥者兄而瘦者弟乎?抑肥者弟而瘦者兄乎?」予笑曰:「人非照膽鏡,安能知君心所念者為何人乎?吾僅能據常理以答之,其人則吾不知也。」友亦爽然大笑。
湘陰郭蟄存先生侖燾,詼諧善謔,一片靈機。一日,有故人過訪,蟄公詢及其冢子何為。故人蹙頞而吁曰:「是兒其廢物哉。無日不令我吵嚷再三也。」蟄公驚問何狀。曰:「近患瘋病,心境不明,無日不形醜態耳。」蟄公正色以叱之曰:「既知其瘋矣,何為出之以吵乎?夫瘋者風也,吵者,草也,豈為子者已成君子之德,而為父者反蹈小人之德乎?」坐客莫不鼓掌大笑。
有客自京師來,談及京婦有私奔出走者,被獲訊明,情罪頗重,遂擬出口。蟄公笑曰:「古詩云,彼婦之口,可以出走。今則彼婦之走,可以出口矣。」坐客請公作對,公曰:「無獨必有對,他日當有所遇也。子姑待之。」一日,有客談及邑人虞愷仲太守紹南在甘肅時,與左文襄公論事不合,攘臂力爭,而有道合則留,不合則去之語。左公遂拍案叱之曰:「滾!」虞公乃掉頭竟出,接淅而行,頓令諸將失色,一軍皆驚。客談未竟,蟄公欣然曰:「此即作對之資料也。古語云:一字之褒,榮逾華袞。今則一字之滾,榮逾華褒矣。」蟄公生平雅謔靈機,不可枚舉,大率類此。
辛卯春,客漢川縣署。羅西先生將解任,方勤民孔亟,日夜就商善後事宜,而其仲子棣生亦因秋闈伊邇,時以舉業文稿,就予請指疵瑕。羅西疾其擾,頗叱退之。一日,棣生邀予立池上,談文正饒興趣,羅西至,呼翰鼎而問曰:「子觀於水乎?眼力能窺三尺深否?」翰鼎對曰:「叔度先生家傳嫡派,汪洋千頃之波,淺人僅能窺三尺之深,猶是黃家一勺水也。尚敢自誇眼力哉?」相與大笑而散。
丙戌、丁亥間,有湘陰人客瀏陽者,淫邪放肆,語言荒唐,於予素不相識。至是,亦始終未嘗與予謀面也。然同人話及者,輒對予稱曰「貴同鄉」,心竊苦之。不得已語同人曰:「貴同鄉」三字,必請諸君削去。湘陰、瀏陽同郡,相去咫尺,豈得遽分畛域而區別言之?夫同鄉之稱,本俗例也,似宜從俗。俗所稱同鄉者,客外省而稱同省人也,故稱秋闈曰鄉試,亦合一省而稱鄉也。抑愚尤有說焉。大凡有志之士,居仁由義,有問其籍貫者,可答曰:安宅縣正路鄉人。若異趣者,則無緣分與同鄉矣。故苟為同志,雖遠而歐美人,以天下一家之例例之,亦可稱曰同鄉。苟不同道,則雖骨肉至親,而所居天懸地隔,且不得謂之同鄉矣。設有問柳下惠何鄉人者,予必曰:安宅縣正路鄉人也,且為尼山大聖人之鄉先生也。問盜跖何鄉人,予則曰不知。彼如曰:惠與跖兄弟同懷,君既知惠,胡為獨不知跖乎?則將應之曰:人之良心,操則存,舍則亡。出入無時,且莫知其鄉矣。況盜跖者放流轉徙,占籍他鄉已久,離乃兄仁義之鄉,早天懸地隔。愚心思耳目,不能及遠,亦何暇往而稽考乎?」同人聆此,皆莞爾而笑。
庚寅春暮,自瀏城賦歸,舟經棖沖市,見真人廟戲台楹聯「月殿霓裳,錦城絲管。梧桐庭院,楊柳樓台」,欣然誦之。既而見中庭楹聯跋語,稱當年廟成,以五月十三日奉神像上座,忽見庭桂開花,香盈廟中,適有善化李孝廉過境,題二語楹間:「瑞氣吐祥光,五月香飄八月桂。」自註:「請群公賜對。」迄今垂百年,竟無人作對雲。同人見此,莫不失笑。予謂諸君曰:「李公生百年前,今予生百年後,來此不同時,各寫時景可也。」因口占作對云:「子規啼杜宇,三更魂斷四更天。」同人大笑,然予獨默爾神傷。蓋予在瀏城時,束裝將歸,適驚聞濂蕖女兒在家,以閏二月十一日殤逝。每夜聞鵑聲,益助我淒清也。夫此,特借題志痛耳,豈願為遊戲之文耶?濂蕖兒,蓋己丑六月生,今十閱月矣。
乙未、丙申、丁酉、戊戌間,從公在鄂,恆處處留心人才,期以備當道緩急非常之用。其評論同人,轍謂某某所長在此,某某所長在彼,各有達用之具。惟深觀密察某某似不及某某之纏綿。「纏綿」二字,乍聽頗覺新奇,而要之即曾文正公所云:「其源皆出於有血性者也。」縱觀古今來,孝子之於親,忠臣之於君,兄弟之相孚,夫婦之相愛,義友之於故舊,善士之於鄉鄰里黨,聖君賢佐之於萬國蒼生,皆賴此「纏綿」二字。蟠天際地,光凝萬古,以臻和風甘雨,萬物一體之休耳。戊戌上漢陽太守書云:「彼雖身擅兼長,其如不為我用何?」此正缺少纏綿之謂也。近年嘗語親友云:「吾年漸老,氣漸衰,全賴左右有人扶持。然後一切公私事宜,措施罔越。夫人在外恃從者,在家則恃兒孫,兒孫之賢愚,惟天所授。雖慎選精擇,不出此數人範圍,從者則羅列多人,各有短長,皆能達用。聽主事者之器使因材,而吾必拔取纏綿悱惻之人,推為群材之冠者,此非徒便一身之安,以期追隨不失,患難相依,即將來得位乘權,霖雨蒼生,小而功在閭閻,大而澤被瀛寰,竊謂必自纏綿始。」
湖北荊州大堤,綿長二百有餘里,蓋監利、江陵諸縣及各郡十數州縣田廬之保障也。其關係豈淺鮮哉?萬城堤首,在當陽縣境,突然而止,空所依傍。乙未初至,乍見駭然,蓋恐水漲或至堤根,必被決潰。金果、拖茅堤尾,則達監利縣境,外洲甚廣,皆種麥豆諸苗,收穫後,牛車運歸,必也逾堤而入。歲月積久,缺口深至一二丈有餘,而人皆習見而忽視之。前任荊州太守未嘗臨視堤首堤尾,故無從觸目警心耳。長沙余公肇康,權攝荊州,才八閱月,而已親臨二百餘里之堤首堤尾,一再而三,細察周詢,凡巨細洪纖,無不了如指掌矣。其於萬城堤首,則坦然加長數百丈,直抵馬山之麓,固如金城,其於金果、拖茅堤尾之缺口二十有餘處,則赫然嚴令堅築平堤,天衣無縫。而郝穴臨江,險工突出。聞報,遂躬親審視罅隙,獨斷堅持,拆屋興修,嚴懲阻撓,罔惜巨費,毅然掘築數百丈,並創建石磯,以殺水勢。而措郝穴於泰山之安。是歲丙申六月,解任回省。至七月,而江水盛漲,忽爾遠逾疇昔,絕後空前。於是而堤首、堤尾及郝穴,洪水滿堤而不入,巨浪掀天而不撓,人人喜其幸獲保全而無恙,否則圩中各郡州縣之生靈,皆不堪設想矣。豈特荊民而已哉?朱子云:「天將降亂,必生弭亂之人以擬其後。」不信然歟?翰鼎當年以奉委巡視長堤通工,迭次從行驥尾,目睹經營,茲特用志數行,聊備掌故。儒者大用大效,小用小效。嗚呼,亦盛矣哉!
瀏陽朱慎甫先生,以乾隆五十三年戊申仲冬朔日巳時生,道光十九年己亥季秋十四日亥時卒於武昌,葬賓陽門外洪山之南,石牌嶺之東,墓道適對洪山寺中磚塔,丙山壬向。慎甫一棺,在母夫人胡氏棺右。母氏蓋以道光二十一年辛丑季冬初八日,後慎甫而亡也。翰鼎以光緒戊子孟夏,初次獨行訪墓,見石碑為湖廣總督卞公寶第題刊。迄辛卯省墓,石碑又為湖北巡撫瀏陽譚公繼洵題刊。土垣修築,已增高大。甲辰八月省墓,則慎甫承嗣之孫朱逢以者,已於庚子秋自豎新碑矣。翰鼎之從學兩湖書院也,在辛卯、壬辰之間,嘗建議邀同湘人士,公請設慎甫先生神位,附祀武昌蛇山湖南會館濂溪周子祠,期便鄉人永遠照顧慎甫墓山也。厥後,予女婿瀏陽劉善涵因述予意,商之同人,集議於會館。卒為異議所格,未之能行。異議之人非他,蓋清泉王方伯也。異議之言亦無他,蓋謂湘中名儒,固不乏人,皆未聞議及從祀周子,即船山王子之氣凌衡岳九千仞者,亦尚無人議及。今何必偏及朱氏一人乎?眾雖默然而散。時翰鼎已先南歸,不及在坐,竟未得一申建議之本旨。案:朱慎甫先生諱文炑,瀏陽一布衣也,流寓武昌,卒葬於此。其流風餘韻,遺書具在,實足動鄉人景仰之忱。如能附祀蛇山會館,則墓山長得有鄉人經理,庶可以上慰英靈,而凡同鄉後來之秀、繼起之英,亦皆理得而心安矣。又況蛇山會館所祀之神,適為濂溪周子。而慎甫之學,實終身奉五子為依歸,今請以慎甫侍食濂溪之堂,不亦周子在天之靈欣然首肯者耶?然愚特專為武昌丘墓之鄉起見耳,其於他處湖南會館之濂溪祠,猶未嘗一概議及也。何謂偏及朱氏一人乎?至雲衡陽王子夫之,則雖糾合全湘人士,上書公懇南皮督憲,奏請從祀先師孔子廟堂可也?區區會館,何足道哉?案:慎甫遺書,板存瀏陽聖廟。翰鼎昔嘗三復全書,抑之奧而又揚之明。但覺如皓月當空,無纖塵障蔽,令人心眼俱清,是誠深入顯出之文。末學未敢贊一詞也。惟聞先生在當時最為賀耦耕先生長齡所欽佩。厥後,曾文正公序其遺書,又復極贊其為人。其文曰:「瀏陽朱君文炑,自弱冠志學,則已棄舉子業,而惟宋五子之求,斷絕眾源,歸命於一。自六經之奧,百氏雜家有用之言,無不究索其終,折衷於五子。日抱遺訓,以自鐫其躬,繩過無小,克敬以裕,暗然至死不悔。」翰鼎在光緒丁亥、戊子間,一日侍養知先生郭公嵩燾坐,話及慎甫遺書。養知曰:「乾嘉間,講學諸家,頗多陳腐。如朱慎甫者,可謂純粹以精矣。」嗚呼!寂寥之鄉有顏子,江山萬古留清芬。而賀、羅、曾、郭諸賢之景慕推崇,亦云至矣。小子復何言哉?羅氏者誰?蓋謂湘鄉羅忠節公澤南也。翰鼎初次獨行訪墓時,有土人陳大維者,年可六十矣,適相遇於石牌嶺上之茶亭,坐談良久,告言:咸豐初年武昌失守時,有將帥駐軍洪山。忘其姓氏,蓋湘人也。當晝夜攻城緊急時,一日召余至軍中,面贈餘十有五金,托以留心照顧朱先生墓,不時加以修培。而此公和氣謙沖,先後三揖以致敬。余以村野之夫而受此隆情禮貌,至今不敢忘也。翰鼎聆此,知其必為羅忠節公無疑矣。是日還城,並以質之羅西先生,羅西亦深然之。
予每思瀏人曹在欽,無從問知其存沒,悵惘深之。曹在欽者,名潤森,辛卯相識於武昌,於予約十年以長,予心契之不忘。曹君嘗從湘、楚、霆、淮四軍,東征西討,官階止於哨弁。在營逾三十年,足跡歷十九省,西極伊犁,東極台灣,積勞不少,恆諫阻同人淫掠殺戮,保全婦女尤多。其為人一種善氣迎人,見者忘其為軍中宿將也。
甲辰九月,由武昌馳函家山,命翬兒迅速資助章謙老人,幼時同居槐北故廬中之故舊也。八月初旬,友於南旋。旅人不知章謙老人目瞽旋里,貧窘十分,故未資助及之也。而惟資助章鵬老人、吳炳臣老人、鍾南村老人。章鵬老人者,予家數代之故舊也。炳臣老人者,幼時所見先君往來朋輩中僅存之碩果也。豈不悲哉?南村老人,則予妻黨姻親,而又耿介十分之寒士也。去歲癸卯十二月,偶一資助表弟黃薌湖、內兄黃徵三。而薌湖即於開春溘逝。嗚呼!「事有不測,時有不給」,我呂子晨鐘暮鼓之言也,欲償夙願者,可無汲汲焉追亡救火哉?最可痛者,田霞城老人,尤為先君晉清公三十年之至交也。翰鼎至庚子春,始略得資助毫毛,無補晚年蕭條之境。方求次第存贍,而老人即於是歲六月雲亡。翰鼎挽以聯語云:「先君是總角交遊,四十年孺榻塵封,定知泉路重逢,悲歡並集。小子亦有心存贍,七百里宦囊金盡,到此生芻一奠,黯淡何堪。」至今誦之,悲恨無已。
孫男有詒生甫半歲時,適予臥病初痊,偶有所食,詒孫坐母懷見之,亟對予鞠躬三揖,笑容可掬,求分甘也。夫見食而索食,非奇也。索食而自知致敬盡禮,色笑承歡,人必割而與之,則奇矣。良知良能,不信然歟?令予顧之機趣橫生,精神為之一爽,病容為之一開。嗣是甫逾月,詒孫即隨母遠適鄂垣。予偕甲奎、克諧護送之。詒孫默念大母、季父、伯姊三人,時向舟中四顧尋覓,數日不忘。旁人偶一言及此三人者,詒孫輒哭容滿面。幸有大父在舟中,時恆抱之,以資解慰,及其久也,亦似忘乎不在家中,迄舟抵武昌西城漢陽門江岸,詒孫仰視前途,忽爾大聲歌唱,極令滿座皆歡,究不知其何所見而心喜耳。厥後,自入城南八步街行館,詒孫專誠眷戀大父,索抱無時。或值大父入城,久而未歸,詒孫輒淚珠滿眼,四顧尋覓。一日,抱者為推大父房門,入而不見,詒孫乃啼哭出聲。又一日早起,遙聞大父漱口唾水聲,詒孫遂停吸乳汁,昂頭四望。既而見大父果至,詒孫不禁沛然作哭,雙眸如月暈發紅。凡此戀戀情狀,前後屈指難窮,至今久暫一轍,是真所謂孺慕之誠也。抑安知其心非始終未忘大母三人,視而不見,覓而不得,乃專寄情於碩果僅存之大父哉?安得舉家東來,歡聚一堂,以慰我慈孫也。前經暑天,詒孫幸身未生瘡,惟腦後一瘡頗巨,毒已出,而血紅不消。予乃抱之伏懷中,以口銜瘡,從容咀吮。歷五六刻之久,詒孫竟安然耐之,吸出紫血頗多,而瘡痕化為平地矣。今日,值我孫生周一歲,用特詳加紀載,以備他年閱見,怦怦有動。而自珍其赤子之心,則今日筆墨之所關,良非細故也。
年晉五十有五之前日,身在武昌城南,風風雨雨。夜坐,思霖兒、甲鵬甚切。蓋念己亥今夜,在蛇山寓館。鷳兒方留學日本東京,惟鵬兒一人侍從左右,四鄰無人,父子相倚,一燈熒熒。予方思隔江佳士彭克諧甚切。今夜則克諧幸侍左右,而鵬兒又遠隔湖湘。此事古難全,東坡先我言之矣。予亦何敢復萌奢望哉?然而患難之侶,安樂不見,言念往跡,如之何勿思?至若翬兒、甲猊,則癸卯春初,送別伴琴游武昌詩云:「何日江城聽玉笛,借乘黃鶴好追陪。」而乃至今未獲東遊,侍從椿庭,探奇攬勝,天事之不可必也,有如是哉?傅青余先生云:「我思阿三,為我提壺。我思阿四,為我行沽。行沽無人,清風與歸。提壺無人,明月長隨。」鵬、猊兩兒者,亦言馨草堂之阿三、阿四也,愛而不見,如之何勿思?
楚寶輪船者,在予今夜得而乘之,是亦如逢故人也。辛卯七月杪,南皮先生嘗遣此輪送兩湖書院湘人士歸應湖南鄉試,翰鼎與焉。其時正強仕之年,去今十有四年矣。今夜重蒞此船,門巷依然,回首有如昨夢。
遇有肉食時,無意中投骨於地,大小二犬奮起而爭之。予慮致傷小犬,有骨則暫置案頭,俟得兩分,始並投之。先與大犬,嗣與小犬,乃得各安其所。凡慮物者,不當如是耶?此事雖微,可以喻大。
歲暮風雪漫天,千山鳥絕,西宅僻陋,有谷盈倉。乍見檐雀十餘,避寒排列梁間,穩睡樂群,寂然不動,觸我閭閻安堵之思,為之神遠。
一年將近,天寒地凍,氣象已甚愁人。而貧家日受追逋,設計徒勞跋涉,蕭然四壁,啼飢號寒,光景倍形黯淡,而鰥寡孤獨廢疾者,為尤甚焉。人獨何心,能無念之惻愴耶?當此時也,惟有物力稍紓,猶能雪中送炭以資助親朋里黨者,最為人生第一樂事。而況妻室兒孫,亦能共樂其樂,人人具有同心,自成一家風氣者,尤將永此樂於百年也,此非天賜斯人之後福哉?如徒鮮衣美食,自奉有餘,詡詡焉欣幸超群邁眾,徑忘天授濟人利物之權,而謬謂有私於我,迭沛恩膏,則真隘矣、淺矣、陋矣。君子惜焉。
自少壯以來,頗懷奢願,凡於祠產之添置,先塋之修理,義塾、義倉之建設,及一切維持族黨鄉鄰之要務,言之躍躍,心甚怦怦。迄光緒甲午春夏,乃自手繕一單,羅列四十有餘件,要皆理得心安之舉也。標題曰:「未之能行目錄」。今又逾十年矣。頃者出示鶴霞侄、甲鯤兒閱悉,不勝日暮途遠之嗟。
乙巳四月初八日,族叔省齋老人歸窆湘濱,翰鼎立送之,斜陽滿目,悄然神傷。挽以聯語云:「樵耕供晚爨晨炊,八十耐勤勞,家書一紙傷心語;族運辰旬寅歲,二三起豪俊,他日九原含笑時。」辰寅雲者,風水家嘗稱甲辰、甲寅二十年中,營田易氏人才當由衰轉盛,而亡者不及見之矣。家書樵薪雲者,老人昔年手示兄子書,自陳窘狀,而引鄉諺所云:「八十公公打藜蒿,一日不死要柴燒。」藉以自憐也。而今已矣,豈非千古傷心之事哉?
居鄉而不時調處轇轕紛紜之事,衰年頗難任勞。然果因一二人切實整飭,公平調理,不遺纖細,漸能逆折奸萌,潛消禍本,則亦未為無補雲。
凡人無論質性高下,總之各有短長。自知其長,則可加功培養。自知其短,乃能注意磋磨。予恆獨坐書房,閉門思過。嘗自題一聯云:「心慈量狹,志廣才疏。」非敢自炫所長,實欲自攻其短耳。
翰鼎偕鶴霞侄甲汀之董事宗堂也,嘗集通族面議。公舉六房父老兄弟十有餘人,分任族長、族正之責,期以同心協力,訓飭族中子弟,以安善良。所舉之人,或為士,或為農,或為商賈,或優於德望,或優於才智,或優於學識,或優於歷練老成。有事則群萃一堂,謀定後動。俾翰鼎、甲汀二人得以合眾人之長以為長也,豈非保族宜家之要務哉?
彭克諧謂予在家整綱飭紀,日夜奔勞,於宗族鄉鄰,亦誠不無裨益,無乃傷神太過,於衰齡大有不便乎?予聞而喟然嘆曰:「此皆不得已而為。但出此塞流之下策耳,不過聊以補救一時,安能經久?必也如予平日所云『能養人然後能教人,能教人然後能責人』者,斯為清源之上策歟。」克諧曰:「清源塞流二者,非即儒吏、俗吏之分途者耶?」答曰:「然。子固習於孟子者,我孟子蓋嘗言之矣。無恆產而有恆心者,惟士為能。若民,則無恆產。因無恆產,苟無恆心,放辟邪侈,無不為已。及陷於罪,然後從而刑之,是罔民也。焉有仁人在位,罔民而可為也?是故明君制民之產,必使仰足以事父母,俯足以蓄妻子,樂歲終身飽,凶年免於死亡。然後驅而之善。故民之從之也輕。」三復之餘,對克諧悵惘久之。
男女居室,人之大倫也。環顧族中佳子弟,罔不家室團欒,而獨遺一鶴霞侄運翔,至今有鰥在下。年已三十有三矣,予心安乎哉?予自庚子冬始,銳意為鶴霞擇配詩禮之家。身任仔肩,籌措用費,剋期立為完婚。恆重託親友多人,留心作伐,而竟至今不得其門。此豈造物者獨有嫉夫藐躬之誠求保赤,而故難之以挫其銳氣耶?抑婚姻遲速有時,而數定之不可或強耶?甲鷳兒嘗於去歲甲辰孟夏,商請遣迎伴琴之女至武昌寓室,為女婿黃鏡蓉舉行婚禮,身任用費,館甥於家。予甚欣然稱善。而鷳兒今夏一舉成功矣。其矢志之誠,為謀之忠,與乃父同一堅忍沈摯。然而成功之遲速,判若天淵。此古君子之所以畏天命,而不得不養晦以待時也。今日適侄兒甲鯤侍坐,予與言及此,而咨嗟太息者久之。鯤兒因此慮及將來久旱不雨。時方炎夏,農家桔槔汲水者多,致令池塘立涸,有損宗堂初畜之魚苗,而使銳意急公之人,始事不順,或恐於一切祠事,由此灰心也。予亟傾誠以慰之曰:「昔曾文正公奏報軍情,稱臣屢敗屢戰。今吾與霞侄,同膺家廟董事,皆頗具屢敗屢戰之資,或猶不易挫其銳氣也。」鯤兒聆此,為之色喜。
語云:無事在身,並無事在心。水邊林下,悠然忘我。詩從此境中流出,焉得不佳?愚謂此境之高妙,惟學養兼優者能心賞之,抑惟福命甚大者得躬逢之。翰鼎仰承高曾積累,幸獲身膺順境,杖履優遊,而近日迭聞蟬聲唱和,田歌悠揚,亦不遑傾耳耐聽者,以未能無事在心故耳。夫儒者以民物為己任,大用大效,小用小效,豈屑以無事在身,無事在心,為樂地哉?惟百足之蟲,扶之者眾。事至即行,即行即了,不令一事梗滯於心,即所謂無事在身,並無事在心也。今之未能無事在心者,大抵因一鄉之間,濟人利物,善俗宜民之事,一時殊難暢行耳。一薛居州,其若之何。
秦漢以下之卜人,以五行之生克制化,斷六爻之吉凶休咎。於聖人大易之旨,絕不相沿,一小道而已矣。然而有宋之名儒,有明之開國名臣,亦頗有一二人宗之者,取其簡便易知故耳。愚嘗謂命學家之五行,實質也。而卜學家之五行,虛象也。惟其實質也,故宜精求定理,無取圓通。惟其虛象也,故宜時審靈機,以資活潑。神慈刻刻以救人為心,占者果出於專一迫切之誠。雖小道,必有可觀者焉,亦無難資以決疑定策也。
予嘗嘉獎甲鷳兒:識微知幾、思深慮遠、步履踏實、堅忍耐勞。今接鷳兒武昌手書,覽之令人氣沮意消、矜平躁釋。向謂鷳兒酷似曉樓弟鳴鼎之諳練老成,小心退讓,不信然歟?子曰:「邦無道,免於刑戮。」子思子曰:「國無道,其默足以容。」二子其庶乎?
翰鼎昔年辦理漢口河工,從者彭克諧,遇事每進諫曰:「行則行矣,無庸發為多言。不言而徑行,人但視為端方守正。多言而後行,人反苦其是非太明。請以無言養威可乎?」迄今追憶,深有味乎其言,嘆賞久之,即如余公肇康之處分公事,簡默徑行。雖旦夕揭曉,而仍深沈不露,可謂深明治體者矣。愚更何須取法乎遠哉?
新秋甘霖沛降,萬物皆蘇。然聞老農聚談,則曰:「遲禾過時者已多。雖曰天命,豈非人事哉?吾鄉近年人心渙散,一切廢弛良多。即池塘疏浚蓄積之工程,亦甚未講求耳。」此為民生緊要關鍵,愚不得不苦口極言之。
予自甲辰冬歸自武昌,轉瞬月圓十度矣。安處新遷之大廈,展步寬舒。日見叔季兩子婦,依依老姑左右,執事維勤,往來如織,太和翔洽,雍雍熙熙。每顧之,中心融融,而又頗慮人事變幻無常,恆指點當前順境,而深願家人一刻千金也。迄戊申以還,辛壬以後,人事漸繁,殊形紛擾,而始信予言之非過慮也。悲夫!
門下士彭克諧偕劉甥善涵從予夜遊田間,流戀中秋好月。予顧謂二子曰:「古人詩云『月到中秋分外明』,又雲『一年明月今宵多』。豈真多出分外乎?愛之深,言之重,故不覺善善從長耳。惟願力祛浮雲,而勿使纖毫障蔽。俾良宵好月,光明到底,斯為善全終始雲。」二子皆穎悟過人,又於藐躬,夙懷宏獎風流之感。一旦聆弦外之音,皆肅然動容,悠然意遠。
乙巳十月廿五日甲子,由湘潭附輪適鄂省。同舟多日本遊歷學生,詢知凡七十有餘人。間有以輿地、賦稅及詩古文辭,勤勤就問者。有西田安治郎者,年二十有一,握談尤久。其人頗留心詩學,探懷出「三百篇」《國風》就詢大義,且自云:「酷好漢唐迄宋明諸人藹然孝悌之詩,但猶未獲廣為搜羅耳。」因誦示其國人此次同行者《湘江夜泊》詩云:「楚人歌竹枝,遊子淚沾衣。異國久為客,寒宵頻夢歸。一函書未達,萬樹葉紛飛。南渡洞庭水,更應消息稀。」予答言:「詩本性情之事,《尚書》所云詩言志是也。此詩孝思纏綿,端推上品。愚平生亦專愛此種真詩,恆得之寶貴。又每於報章見貴國人贈送友人諸作,輒多忠君愛國之詞,心焉佩之。有瀏陽舉人劉善涵者,嘗論世變日久,列國紛爭,轉移之捷,全在人心。將來開五洲太平,惟雅樂為最近。愚深許為知言。夫詩者,樂之具也。性情者,詩之本也。苟深於雅樂,必且仁恕之心,早盎然矣。今君以孝悌求詩,得其本矣。惟望擴而充之,將來東方詩學雲蒸,郁為雅樂,豈惟貴國之光,抑亦萬國和同之嚆矢也。鄙人竊馨香祝之。」西田君心領箴言,□□首肯。
湘潭城之距武昌城也,水程千里。而得於三日之內,南抱勛孫,北抱詒孫,輪船捷運之功。殆不減費長房縮地方也。造化之神奇,亦何幸得於吾身親見之乎?夫此種機緘之大啟也,是皆天牖其明,藉以廣其便人養人之具者也。豈偶然哉?
予在武昌城南八步街,黑夜散步長堤,慨然語同行人曰:「武昌近年土木工繁,支持良不易易。惟幸小民自食其力者,頗便藉以謀生。今觀茅廬燈火,環城漸次加多,知因此地有以日謀升斗,以自瞻其身家,遂遷居就食耳。閭閻小民,飽則聚,飢則散,不誠深可念哉?聖如大舜,當其在下,歸者眾多,是以有成邑成都之盛。然此豈徒景仰高深,望風而至哉?必其教養有方,深便於民之所致也,否則徘徊歧路,栖栖皇皇,而徙倚無依者,後世不乏其人也。悲夫!」
乙巳冬寒,甲鷳兒侍予夜坐,偶談及武普通中學堂近狀,淒涼如見,令我油然惻愴於中。歲寒松柏,豈非高曾祖父累代流傳之善種耶?東坡先生云:「我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。」誠哉千古情至語也。而明人張溥詩云:「黃雀銜環報舊主,畏君彈射遠飛去,夜深孤棲城北樹。」不尤令千古良朋義友同聲一慟哉!
丙午元旦,舊人周喬七偶來寓館賀年。詒孫見之,歡欣鼓舞,是一不忘故舊之心也。夜偕喬七嬉戲中庭,環走大笑,愉快異常。予泛舉侍者數人,比擬而問之,始終答云:「喬七抱好。」至臨睡,而猶依戀不釋。予久坐觀之,中心融融以樂。蓋予家自高曾祖父以來,累世以故舊不遺為傳家至寶。而不意天之佑之也,果畀以善種流傳,久而不衰。此誠得天獨厚之恩膏也。小子敢忽視之耶?憶同治壬申正月,嘗欣賞甲麐兒之於故舊楊仁典。光緒甲申八月,又欣賞甲麐兒之於舊人蒯金榜。今何幸復於詒孫一親見之。果能培養而擴充之,則我高曾祖父在天之靈,尤將永此樂於百年也,可勿勉哉!
嗚呼!昔人之行軍也,嘗云:「寧我薄人,毋人薄我。」而我先君晉青公之矜全故舊也,則曰:「寧人負我,毋我薄人。」當時聞者,莫不咨嗟嘆服。此誠忠厚之至也,小子敢不長銘肺腑耶?
人生閱事已多,益信行止皆關數定。自幼悵望神京,亟思北上,仰望宮闕,聊紓忠愛之忱。乃逐隊秋闈十有一科,先後兩膺房薦,卒未能名列賢書,固無從附公車驥尾矣。頃者,京漢鐵路已於昨歲乙巳春間告成。黃河鐵橋,秋間亦竣。然而附輪致遠,所費不貲,似猶未能無故而往。亦惟有靜待機緣,聽天安命而已矣。昔人自稱有一字安心訣曰「數」,是亦善於養生。今予以六十衰齡,精力難繼,志願漸滅,而又深窺夫自然之天,莫可端倪。其視一切未來之事,前路茫茫,無論巨細洪纖,皆令心如止水矣。
乙巳歲除日,予抱詒孫環走中庭。詒孫心喜,高聲朗誦:「人之初,性本善。性相近,習相遠。苟不教,性乃遷。教之道,貴以專。昔孟母,擇鄰處。子不學,斷機杼。竇燕山,有義方。教五子,名俱揚。貓則叫,魚則香。狗則咬,賊開倉。」循環轉誦數十遍,如珠走盤。而三字成句,蟬聯一氣,宛如天衣之無縫,而又叶韻鏗鏘。聞者笑啞啞不止。蓋抱者平日教以三字經,亦有教以鄉村兒歌者,詒孫口誦圓熟,以致混而為一也。嗣後,鷳兒乃令專教以唐人五言絕句詩,聊以避俗,而逐字逐句,解以示之。詒孫恆歌頌自如,一片清音,純乎天籟。一日,踞地盥手盤中,久而不釋。其母喝之曰:「戲水竟無了時耶?」詒孫應聲曰:「洗手作羹湯耳。」聞者尤悅耳爽心,莫不鼓掌稱快。時才兩歲有半耳。然則教也,習也,無論巨細洪纖,不皆父兄切要之責哉?
武昌城南暑夜,偕諸客納涼屋後荒園,貪坐至更深,昏昏欲睡而始入。枕上鬼夢紛紜,四肢如縛。明日心殊不懌,明夜命具酒肉,以犒遊魂。論者曰:「鬼猶求食,其信然耶?肫叟,正人也,氣象嚴肅若此,人猶憚之。而謂鬼魅揶揄以求食,敢乎哉?」或曰:「不然。荒郊古冢累累,殘魂凍餒,逢人乞食,亦固其所。今遇慈祥之人至此,雖要於路,迫而求之,定知斯人痌瘝在抱,物我一體,陰陽一律,猶當恕而與之。蓋第見其可憫,而不覺其可憎耳。此亦如小兒之索餅餌,牽衣頓足攔道哭。未嘗慨施於鄰人也,必施於所親耳。非揶揄也。」既而予聞之,愀然語客曰:「遊魂果否求食,吾不得而知也。吾蓋姑以酒肴自謝其過耳。遊魂白晝潛藏,無可舉趾,全賴黑夜,遊行於廢圃荒郊一舒懷抱。吾乃挈諸君,久坐於此,使之未便遽出,抑塞以至更深,是吾偶未留心,而有此不情之舉也,而敢誤咎他人之揶揄我耶。呂子云:『恕心養到極處,只見得世間人都無罪過。』至哉通儒之言,雖以此平天下,無難也。願與諸君共勉之。」
屋主沈君,春夏間嘗出資料以修我牆屋。惟小苑中新造板門,當雨必易於朽腐。沈君在遠,未得見而慮及之。予乃亟市桐子油,以再三遍塗而保護之。坐客喟然曰:「旅人遷移靡定,何煩遠慮及此。不過代後居之人,計久遠耳。」予應之曰:「不然,未嘗自為計,亦未嘗代為他人計。不過憫此物之濕而易朽,莫能盡其材而。或亦古人為天地惜物力之心歟?是心也,苟能擴而充之,亦未必非萬物得所之年也。願與諸君共勉之。」
甲鷳兒自督練公所,夜歸寓廬,而愀乎其容,心殊不靜。予莫知其故,而又未便垂詢,以其簡默性成,言不輕發故也。因呼其侍者,細問其日內行蹤,證以接談之人及走訪之客,而始曉然於中懷之抑鬱。非己事也,大率為友朋之戚,狐兔之悲焉。
熊君傳述南皮督憲言,粵漢鐵路接通京漢鐵路,欲求靈捷,必需於大江中造成高平寬穩之橋,而後可使行程無阻。其有鑒於風濤險惡,嘗累日不能飛渡者歟。曹丕云:「此天所以限南北也。」豈欺我哉!諺有之曰:「前人栽樹,後人遮陰。」將來粵漢鐵路告成,不知南皮先生猶得乘坐火車巡歷湖南轄境否?在南皮心期遠大,功在天南,於美味之得否親嘗,俯視無關輕重。惟湖南部民如翰鼎者,近年志衰氣沮,將來晚景無多。既得偕百萬湘民,幸托帡幪有年矣。如或湘路鄂路告成,而獨未能及身親見,甲日由湘赴鄂,丙日由鄂還湘,一被火車飛行之澤,豈非終古恨事哉?古君子畏天命而憫人窮,良有以也。夫豈好為多慮哉?此則特其小焉者耳。