蘇軾文集 · 文與可畫篔簹谷偃竹記

竹之始生，一寸之萌耳［1］，而節葉具焉。自蜩腹蛇蚹以至於劍拔十尋者［2］，生而有之也。今畫者乃節節而為之，葉葉而累之，豈復有竹乎？故畫竹必先得成竹於胸中，執筆熟視，乃見其所欲畫者，急起從之，振筆直遂［3］，以追其所見，如兔起鶻落，少縱則逝矣。與可之教予如此。予不能然也，而心識其所以然。夫既心識其所以然，而不能然者，內外不一，心手不相應，不學之過也。故凡有見於中而操之不熟者，平居自視瞭然，而臨事忽焉喪之，豈獨竹乎？子由為《墨竹賦》以遺與可曰：「庖丁［4］，解牛者也，而養生者取之；輪扁，斫輪者也［5］，而讀書者與之。今夫夫子之託於斯竹也，而予以為有道者則非邪？」子由未嘗畫也，故得其意而已。若予者，豈獨得其意，並得其法。 與可畫竹，初不自貴重，四方之人持縑素而請者［6］，足相躡於其門。與可厭之，投諸地而罵曰：「吾將以為襪材。」士大夫傳之，以為口實。及與可自洋州還，而余為徐州。與可以書遺余曰：「近語士大夫，吾墨竹一派［7］，近在彭城，可往求之。襪材當萃於子矣。」［8］書尾複寫一詩，其略云：「擬將一段鵝溪絹［9］，掃取寒梢萬尺長。」予謂與可：「竹長萬尺，當用絹二百五十匹，知公倦於筆硯，願得此絹而已。」與可無以答，則曰：「吾言妄矣。世豈有萬尺竹哉？」余因而實之，答其詩曰：「世間亦有千尋竹，月落庭空影許長。」與可笑曰：「蘇子辯則辯矣，然二百五十匹絹，吾將買田而歸老焉。」因以所畫《篔簹谷偃竹》遺予曰：「此竹數尺耳，而有萬尺之勢。」 篔簹谷在洋州，與可嘗令予作洋州三十詠，《篔簹谷》其一也。予詩云：「漢川修竹賤如蓬，斤斧何曾赦籜龍［10］。料得清貧饞太守，渭濱千畝在胸中。」與可是日與其妻游谷中，燒筍晚食，發函得詩，失笑噴飯滿案。 元豐二年正月二十日，與可沒於陳州［11］。是歲七月七日，予在湖州曝書畫［12］，見此竹，廢卷而哭失聲。昔曹孟德祭橋公文，有車過腹痛之語［13］。而予亦載與可疇昔戲笑之言者，以見與可於予親厚無間如此也。 【注釋】 ［1］萌：嫩芽。 ［2］蜩腹：蟬的肚皮。蛇蚹：蛇腹下的橫鱗。 ［3］遂：完成。 ［4］庖丁：《莊子·養生主》說：庖丁解牛的技藝高妙，因為他能洞悉牛的骨骼肌理，運刀自如，十九年解了數千隻牛，其刀刃還同新磨的一樣，毫無損傷。文惠君聽了庖丁的介紹後，說：「善哉！吾聞庖丁之言，得養生焉。」庖丁：廚師。 ［5］輪扁，斫輪者也：《莊子·天道》載：桓公在堂上讀書，輪扁在堂下斫輪，輪扁停下工具，說桓公所讀的書都是古人的糟粕，桓公責問其由。輪扁說：臣斫輪「不徐不疾，得之於手而應於心，口不能言，有數存焉於其間。」卻無法用口傳授給別人。 ［6］縑素：供書畫用的白色細絹。 ［7］墨竹一派：善畫墨竹的人，指蘇軾。 ［8］襪材當萃於子矣：將求畫的細絹當聚集到你處。 ［9］鵝溪：在今四川鹽亭地區，附近產名絹，稱鵝溪絹，宋人多用以作書畫材料。 ［10］籜龍：指竹筍。 ［11］陳州：治所在今河南淮陽。 ［12］湖州：今浙江吳興，時蘇軾任湖州知州。 ［13］昔曹孟德祭橋公文，有車過腹痛之語：建安七年（202），曹操軍過浚儀，遣使以太牢祀舊友橋玄。祀文說：「承從容約誓之言：『殂逝之後，路有經由，不以斗酒只雞過相沃酹，車過三步，腹痛勿怪。』雖臨時戲笑之言，非至親之篤好，胡肯為此辭乎？」蘇軾以此典比喻自己與文與可的情誼篤厚。