〈水滸傳〉與中國社會 · 燕青何以能列在三十六天罡星之內

季布為楚將，數窘漢王，及項羽滅，高祖赦季布，拜為郎中。其弟丁公亦為楚將，「逐窘高祖彭城西，短兵接，高祖急，顧丁公曰：『兩賢豈相厄哉？』於是丁公引兵而還，漢王遂解去。及項羽滅，丁公謁見高祖，高祖以丁公徇軍中，丁公為項王臣不忠，使項王失天下者，乃丁公也。遂斬丁公，曰：『使後世為人臣者，無效丁公。』」（《史記·卷一百·季布欒布列傳》）我想當高祖與項王逐鹿中原的時候，大約希望項王的臣下儘是丁公，自己的臣下儘是季布吧！如果項王的臣下儘是季布，則高祖將不能得到天下；反之，高祖的臣下儘是丁公，則高祖的天下又將得而復失。在這樣矛盾的環境之下，遂生出矛盾的刑賞來。即對於項王的丁公，不惜錫以重賞，使楚奸可以增加，而對於自己的丁公，則必施以嚴刑，使漢奸可以減少。同時對於項王的季布，又須施以嚴刑，使項王的臣下不致過分來窘，而對於自己的季布，則須錫以重賞，使自己的臣下能夠戮力奔命。到了高祖得到天下之後，形勢就不同了，這個時候，普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣，倘若重賞丁公，何足以警戒貳臣，倘若重罰季布，又何足以鼓勵忠臣。你們看吧！季布雖然有仇於我，然而為臣盡忠，所以得賞；丁公雖然有恩於我，然而為臣不忠，所以受刑。你們能學季布，縱令我失去天下，你們也不怕沒有官做。反之，你們若學丁公，則不但我要加以嚴刑，縱令我失去天下，而受過你恩的人，亦將不赦你罪。這是高祖封季布而殺丁公的原因。豈但漢高祖，歷代太祖高皇帝，無不實行過這種政策。且看唐太宗吧！ 上謂侍臣曰：「君雖不君，臣不可以不臣。裴虔通，煬帝舊左右也，而親為亂首，朕方崇獎敬義，豈可猶使宰民訓俗。詔曰：天地定位，君臣之義以彰，卑高既陳，人倫之道須著，是用篤厚風俗，化成天下，雖復時經治亂，主或昏明，疾風勁草，芬芳無絕，剖心焚體，赴蹈如歸。夫豈不愛七尺之軀，重百年之命，諒由君臣義重，名教所先，故能明大節於當時，立清風於身後。至於趙高之殞二世，董卓之鴆弘農，人神共疾，異代同憤，況凡庸小豎，有懷凶悖，遐觀典策，莫不誅夷。辰州刺史長蛇縣男裴虔通昔在隋代，委質晉藩，煬帝以舊邸之情，特相愛幸，遂乃志蔑君親，潛圖弒逆，密伺間隟，招結群醜，長戟流矢，一朝竊發，天下之惡，孰雲可忍。宜其夷宗焚首，以彰大戮，但年代異時，累逢赦令，可特免極刑，除名削爵，遷配州。」（《舊唐書·卷二·太宗本紀上》） 我曾說過梁山泊的倫理觀念，本來注重「義」字，不注重「忠」字。什麼叫做「義」？他們的解釋是很簡單的，人家怎樣待我，我也怎樣報他，便是他們對於「義」字的解釋，即如豫讓所說：「智伯國士遇我，我故國士報之。」（《史記·卷八十六·刺客列傳》）所以「義」字是雙方的，有償的，只因其為雙方的，有償的，所以「義」字往往放在物質的基礎之上，韓信不背高祖，實因「漢王遇我甚厚，載我以其車，衣我以其衣，食我以其食……吾豈可以向利倍義乎」（《史記·卷九十二·淮陰侯列傳》）。但是待遇的厚薄乃是一種比較的觀念，某人待我甚厚，我不能向利倍義，萬一尚有一人待我更厚，則我將如何報答？其結果，恐怕待我甚厚的前人勢將成為豫讓口中的范中行氏，而待我更厚的後人才是豫讓心中的智伯。梁山泊許多好漢所以願為宋江效勞，實因宋江喜歡結識朋友，「但有人來投奔他的，若高若低，無有不納，便留在莊上館穀，終日追陪，並無厭倦，若要起身，盡力資助，端的是揮金似土，人問他求錢物，亦不推託」（《水滸傳》第十七回）。且看宋江之結交武松吧！最初則留武松一處安歇，其次又取銀兩，來與武松做衣裳，又次則每日帶挈武松，飲酒相陪，最後又親送武松回鄉，步行十餘里（《水滸傳》第二十回）。這種的待遇固然可以收買武松的心，但是若有一個待遇武松更厚，則武松比較待遇的厚薄之後，當然對於宋江，不至以死相報。 反之，「忠」字則與「義」字不同，而為片面的，無償的。何以「忠」是片面的，無償的？因為「忠」是名分上的義務，名分不能變更，不管君待你怎樣，你既然做過他的臣，你就須盡忠報答，這種義務觀念在秦漢以前，是沒有的。孟子說：「君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎。」伊尹本來事桀，後又助湯滅桀，就是一個例子。所以當時君臣的倫理觀念尚是有償的「義」字，不是無償的「忠」字。到了秦漢以後，才提高君權，「以君臣之義無所逃於天地之間，至桀紂之暴，猶謂湯武不當誅之，而妄傳伯夷叔齊之事」（顧炎武著《明夷待訪錄·原名》）。這樣一來，縱令為人君的，行同桀紂，而為人臣的亦須殺其身以事其君。何以秦漢以後，這樣提高君權？「天下者天子之天下」，唯有德者居之，但是由誰判斷有德與無德呢？「天視自我民視，天聽自我民聽」，當然由人民判斷。然而當時沒有議會以代表民意，公說公有德，婆說婆有德，其結果只有訴於武力。即如丹第（Dante）所說「用戰爭以判定功罪，乃是上帝判定功罪的最後方法，所以由戰爭得到勝利的，可視為受了上帝的承認」。湯武戰勝桀紂，就是「天命在茲」的證據，然而這樣一來，百姓遭殃了。後儒就是恐怕篡奪相繼，引起戰爭，延而害及社會的安寧，所以不惜提高君權，把古代的「君臣之義」，改作「臣事君以忠」。其實「忠」的觀念實有一點莫名其妙，為人臣的果然必忠其君，則曹魏篡漢，當然不忠，對於不忠的人，照情理說，應該不必報之以忠。然而司馬奪取魏的天下、劉裕奪取晉的天下、蕭道成奪取宋的天下，都是以「篡」報「篡」，何以又受後人的譏諷？說到這裡，我記起王敬則與宋順帝的對話了。蕭道成使王敬則勒兵入宮，迫宋順帝禪位，「宋主收淚謂曰：『欲見殺乎？』敬則曰：『遷居別宮耳，官先取司馬家，亦如此。宋主泣而彈指曰：願後身世世勿復生帝王家。』」即由敬則看來，劉裕可以廢晉恭帝，以為零陵王，尋又弒之，則蕭道成何以不能廢宋順帝，以為汝陰王，尋又弒之？若謂蕭道成不忠，則蕭道成不過以「篡」報「篡」，為司馬家報仇耳。總之，後儒所解釋的忠，令人實難理解，雖然不易理解，然而君臣之分因此以定，一面可以減少爭奪的事，同時又可制止人們反戈的心。 梁山泊許多好漢都是宋的軍官，他們身為宋臣，而竟落草為寇，這固然因為他們義氣太重，然若質之於忠，實有不妥。在他們之中，堪稱為忠的，只有燕青一人。燕青同李固都曾受過盧俊義的恩惠，然而盧俊義待遇李固，卻較其待遇燕青為優。他救了李固的生命，五年之內，直抬舉他做了都管，一應里外家私都在李固身上（《水滸傳》第六十回）。這種待遇可稱為國士之禮。至於燕青呢？他只是一個僕人，然而李固竟和主母通姦，而又設法陷害主人；反之，燕青最初則苦諫盧俊義不要出門，其次又力勸盧俊義不要回家（然而因此，盧俊義卻一腳踢倒燕青），又次則入牢里，把叫花得來的半罐子飯，給予主人充飢，最後又放冷箭，救了盧俊義的生命（《水滸傳》第六十回及第六十一回）。這種報答，稱之為忠，誰說不宜。宋江學劉邦籠絡韓信的方法，籠絡了許多好漢，到了羽毛較豐的時候，當然也怕別人學自己的方法，再把好漢籠絡了去。怎樣能夠制止好漢不為別人所籠絡，唯一的方法只有提倡「忠」的道德。由於這個關係，燕青的地位遂列在三十六天罡星之內。