石遺室詩話 · ●卷一三
一、前清同治間，恭忠親王長軍機，沈文定（兆霖）由山酉巡撫入為樞臣，眷任甚隆。光緒初，左文襄（宗棠）廁焉，不能久於其位，出督兩江。仁和吳子（觀禮）久客文襄幕，辛未始成進士，得館選，著有《圭盒詩》，多關係時事。其最傳者為《冢婦篇》、《小姑嘆》、《天孫機》、《鄰家女》諸首。《冢婦篇》云：「門祚本寒素，質陋長善愁。託身適貴族，甲第連朱樓。先後眾娣姒，什伯親疏儔。冢婦主中跡，明慧稱才優。威姑有喜怒，一意承溫柔。溫柔豈不懿？所願無魯尤。任勞先任怨，匪但心休休。馨腥久相習，早辨薰與箔。況今家多難，舊業蕪田疇。我居介婦末，疏逖空涕流。鞠凶伊可畏，未雨急綢繆。求賢庶自輔，為爾歌好逑。有姆倘善教，引近奚諮謀。資沅富蘭芷，明珠在炎洲。光氣世寶重，紉佩懸巾鞲。小姑暨諸婦，或恐志不侔。和眾與推挽，竊願從之游。門庭既清肅，內寧無外憂。冢婦爾毋怠，墜宗實爾羞。」此首即為文襄作也。「冢婦」指恭王，「介婦」謂文塞。文襄以一書生躋位將相，處疑忌之地，故有「門祚寒素」、「什伯親疏」各云云，「疏逖涕流」、「小姑諸婦」各云云，「恐志不侔」，故終被排擠，不能久安其位。「引近諮謀」、「和眾推挽」，皆冢婦之責。故以「有姆善教」望之。「資沅蘭芷」，則明文襄為湘人也。
二、《小姑嘆》云：「入門為幼婦，稽首歌姑恩。三日會廚下，諸姒為我言。家世守先業，田園甲幽燕。無端遘苗害，凋敝年復年。冢婦自明慧，嫩漫思避喧。小姑育南土，于歸家太原。稍知道途事，臧獲皆稱賢。歸寧侍阿母，中饋同周旋。初雲佐筐，已乃司笑鍵。事事承母命，處處蒙人憐。深潭不見底，柔蕤故為妍。女巫託靈談，寧止糜金錢？人或為姑語，善遣離堂前。非無姊妹行，遠嫁多在邊。舍旃勿復道，何以祈安全？諸姒語未終，我憂泣涕漣。思欲諫冢婦，室遠情未聯。小姑初見我，頗若親嬋娟。苦口倘能語，諸姒寧憚煩？陰雲冪檐際，隱隱聞杜鵑。徘徊就私室，終夜不成眠。」此首指沈文定言也。沈雖籍宛平，本吳江人，故曰「育南土」；為山西巡撫，故曰「于歸太原」；為人厚貌深情，「深潭」、「柔蕤」，月旦甚確；「女巫」云云，言外交上引用非人；「歸寧待阿母」至「處處蒙人憐」，言其蒙眷有權力，文襄必陰受文定齡蛇者，故圭盒言之若此；「聞杜鵑」殆謂南人作相乎？非止不如歸去意也。
三、《天孫機》云：「少小織縑素，稍長裁錦緋。貧女無早嫁，為人作嫁衣。紛然理邊幅，刀尺從指揮。細意重熨帖，服成架仿揮。嫁者亦殊貴，冠帔紉珠璣。女紅乃嫻習，針神世所稀。納徵羅彩幣，鸞鳳行雙飛。心苦意暇，招我襄閨幃。度我鴛鴦譜，文理窺精微。作別送之子，楊柳何依依。一朝被召出，棘牆桑四圍。春蠶食葉盡，獻絲朝副樟。美人職染采，肇蛻揚芳菲。知我事紡績，問我天孫機。天孫亦何巧，經緯分當幾。天吳與紫鳳，顛倒辨是非。我陋不足道，景賢陳所希。請師女公子，德音期無遠。」此首圭盒自述也。「貧女」自謂，「嫁者」、「女公子」，皆謂左文襄。「為人作嫁衣」謂佐幕也，「招我襄閏幃」謂佐文襄幕也；「針神世所稀」謂文襄本政治家好手也；「一朝被召出」四句，謂自左營歸，應春官試登第；「美人」謂李文正（鴻藻），時為庶吉士教習，故曰「職染采。」圭盒於文正為師弟，故託為問答之詞若此。文正亦入樞府，故以「請師女公子」為言。
四、《鄰家女》云：「小時門前劇，女伴相頡頑。鄰家久洽比，歡如姊妹行。西鄰早奉帚，華冠七實。倩盼自矜寵，意態殊飛揚。良人稍裁抑，悲啼毀容妝。因緣復助篷，低首含淒涼。淒涼固自喻，顧我何莊莊。東鄰擬班左，系紗懸洞房。時還佐中饋，有無勞阻皇。周旋舊儔侶，厚貌逾尋常。貌厚倘可語，敷衤任言其詳。昔聞漆室女，憂時獨旁徨。亦有馮婕妤，奮身熊敢當。縱非主內政，求賢慎扶將。入門易見嫉，子云戒其傷。亦勿取容悅，蘭麝徒薰香。泠泠《洞簫賦》，笑我耽篇章。不望琥珀佩，矧彼珩與璜。人言同社燕，後先成鳳凰。西飛高舉趾，東飛鳴鏘鏘。同聲庶賀世，何以協歸昌？」此首「西鄰」謂潘文勤（祖蔭，）「東鄰」謂翁師傅（同化）也。潘直南齋最久，以癸酉試事落職，再起為侍郎，所謂「早奉帚」與「良人稍裁抑」、「因緣復助篷」也。翁時為戶部侍郎，所謂「時還佐中饋」等語也。二公圭盒同年舊知，故寫真逼肖。後半首規諷以正也。以上多聞諸陳菴師傅雲。
五、圭盒有《遇馬嵬坡》云：「翠訇忽忽過馬嵬，梨花落盡佛堂開。如何龍武隨西幸？卻似韓擒鐵騎來。」持論至允。菴有《讀孟子》、《讀漢書》二絕句云：「王政齊梁且未行，魯衰滕褊更何成？七篇何與蠅營事？僥倖臧倉浪掛名。」「蕭蕭鶴觀晚春時，槐里千官盛漠儀。不是侍中歸五柞，柄臣學術有誰知？」托意遣詞，極似朱竹。《讀史二首》詩云：「漢皇將將屈群雄，心許淮陰國士風。不分後來羞絳灌，名高一十八元功。」「海內文章有定稱，南來庾信北徐陵。誰
知著作修文殿，物論翻歸祖孝徵。」蓋被擠於江村，出南書房時作也。菴詩第一首言戊戌某公督閩，傾陷以媚政府事。第二首言慈安太后之葬，孝欽後以毅皇帝幼沖，不遣出臨，曾上疏力爭事。《漢書》《武五子傳》：「帝（武帝也）崩，太子立，是為孝昭帝，賜諸侯玉璽書。旦（燕王也）得書不肯哭，曰璽書封小，京師疑有變。遣幸臣工孺等之長安，以問禮儀為名。王孺見執金吾廣意，問帝崩所病，立者誰子，年幾歲。廣意言待詔五柞宮，宮中罐言帝崩，諸將軍共立太子為帝，年八、九歲，葬時不出臨。歸以報王。」「五柞」句用事可謂工切矣。
六、張簣齋詩用事無不精切者。《夢所寄詩六絕，依韻答之》云：「薊樹東枝塞柳西，一封上谷載青泥。壯夫肯恥長城窟，考牧猶肥萬馬躓。」「名聲韁鎖誰羈絡？勳業彤旅亦等閒。便借築岩成大隱，敕兒家事莫相關。」「流傳臣亮街亭表，天鑒春秋督咎心。未學鳳雛輕一死，平生《梁父》恨孤吟。」「絳侯不解結袁絲，劉柳從來善退之。恩怨一身何足校？群公平賊是匡時。」「熏盡牙香與賜裘，椰冠學士配軍頭。故人書到渾無酒，寂寞溪山感獨游。」「拈詩已訝筆如神，夢赦難分想與因。卻笑拾遺膠漆地，頻年關塞憶纍臣。（謂洪琴西及余。」）
七、又《出次察罕陀羅海，五月二十六日都統急割追還紀事》云：「子公棄敦煌，恐為遺虜笑。方揚郅支功，宜得長安召。嗟余衣偏衣，崎嶇事閩嶠。未獲襄老屍，恥作孫歆報。無赦有新條，檁檁十行詔。（時部章，軍務獲咎戍員，不准沿途援恩韶保留，不准納贖，旋奉旨佩綸無庸察辦。）餘生隨地適，書題安絕徼。邊風五月春，肺疾差堪療。牛牟遮羊芊，伴我書聲好。策杖一泉清，排闥萬山繞。雄鎮足懷荒，孤亭頗遮要。尺寸我所爭，固合永歌嘯。（俄羅斯欲得此為商肆，余以察罕要隘，力爭罷議。）深宵劍篋鳴，豈有餘光耀？無端萬國客，叩門集群噪。頗疑雞林賈，領略詩中妙。掘鼠方苦飢，豈懼丁零盜？一障山頭斬，偶人都象肖。匈奴倘尋仇，亦足快讒娟。（和議既成，孤拔以喪告，有傳其斃於馬江者，日本遊歷使赫田顧向造余求見，卻之，則以書白此事。蒙古王公及各國商賈踵門者日數十人。輦下流言，都統恐滋事，始援鳥魯木齊例，追還張家口。）軍府重防閒，何人走相告？夜半火符來，候吏咄賀吊。差如嶺外流，不次得遷調。行屋初安床，橫峰正支灶。囊中錢已空，改計翻悔懊。可憐檻中狙，朝暮任顛倒。僮奴理歸裝，作意相慰勞。姑逐旋風飄，倘回太陽照。便是刀環徵，萬事那人料？」又《北海軒》其四云：「黃能突羽淵，絕倒文舉書。（文舉《與王朗書》語。）我笑王會稽，迷謬東冶余。靦顏就朝列，並肩華子魚。男子貴自立，萬口任毀譽。烏林蒙沖艦，官渡辟歷車。群雄迭強弱，那復關孫吳？吾今不復敗，百折意自如。稽天卷巨浸，坐譚豈良圖？吁嗟諫用兵，意與方平殊。」其九云：「中郎徙朔方，側睨王智舞。惜哉北海尊，不作北道主。契丹問三蘇，官轍限定武。惜哉中山醪，不入扌同馬乳。遐方草昧開，韻事吾曹補。徙所即嵩邙，偏裔今齊魯。嫩隨李將軍，短衣看射虎。」以上諸詩，自述一二往事，功罪已略可見。然不讀菴所撰墓誌，於當日實在情事，終不明了也。簣齋詩用事太密，惜其子弟門生無任天社、馮孟亭其人者為之詳註；甚至舊稿傳鈔，訛字滿紙支離，無從辨識。余為選錄數十首，當陸續論次之。菴所撰墓誌，亦擬採摘印證，俾閱者有以知當時朝局黨派雲。
八、簣齋又有《雁》詩數首，皆以自況者。其二云：「一雁何殊色？空群世所驚。蕭條仍北鄉，艱瘁為南征。寸旦冰難解，悲秋月自明。主人終不殺，矜惜尚能鳴。」其三云：「行列由來整，臨江急陳開。滄洲非信宿，墮浦豈驚回？雪爪深誰辨？風毛逆不摧。楚鳧兼越乙，無跡任疑猜。」其四云：「今日桑乾曲，橫飛帶晚暉。驚弦渾欲墮，系帛敢求歸。飢擇中原粟，寒催絕幕衣。輕鷗同拍水，閒在早忘機。」其五云：「枉嫁燕山胥，東西未有家。也甘遵渚陸，終是隔風沙。病榻繁砧杵，嚴城咽鼓笳。可憐無夢到，零落水葒花。」「空群世所驚」句即其受傷之故。「臨江急陣開，滄洲非信宿」各句即其可告無罪之處。末首直與楊升庵「黃安人雁飛，曾不到衡湘」一詩古今同慨矣。
九、往余敘蘇堪詩，嘗謂菴詩為謝枚如、張幼樵作者，常工於他作。蘇堪詩工者固多，為顧子朋作則尤工，且無不工。菴有《山中懷簣齋》云：「東坡飲啖想平安，塞上秋風又戒寒。久別更添無限感，即歸豈復曩時歡？數聲去雁霜將降，一片荒雞月易殘。獨自聽鍾兼聽水，山樓醒眼夜漫漫。」「即歸」句七字直叢百感。《簣齋以小像見寄，感題卻寄》云：「十載街西形影隨，五年南北尺書遲。夢中相見猶疑瘦，別後何時已有髭？機盡狎嫗原自適，聲銷賣藥漸無知。江心憶拜張都像，熱淚如潮雨萬絲。」「夢中」一聯，當時最為傳誦；末二語謂吾鄉台江上流為洪江，水中有小島，名小金山，山上僅容一寺，寺中有一小塔，客堂中供明都御史張經像。經以倭兵事被陷死者。簣齋自臨前敵，始終駐馬江，未入城。既敗，被議遣戍，由馬江訴流而台江、而洪江、而建溪，然後早路北行也。菴送別於小金山，故追憶之雲。簣齋自塞上和前詩，疊韻再寄京師云：「觀棋聞又入長安，金塊三年信誓寒。夜雨夢回疑婦嘆，（邊夫人於謫戍次年沒京師。）竹林酒熟憶朋歡。肯將龜莢從詹尹，倘愛鍾魚對懶殘。住慣煙波畏塵土，停雲直北奈迷漫。」簣齋有《始得伯潛書，時築室石鼓山中，以詩寄懷》，前四句云：「十年同夢躡天梯，（在都時有同游石鼓山之約。）自屏尊壘急鼓顰。一觸網羅江水闊，幾回書札塞雲迷。（君先寄三書，均未達。」）菴又有《滬上晤簣齋，三宿留別》云：「相看短髮未全斑，十五年來一瞬間。可似東坡遇莘老，安排浮白對青山。」「卻將談笑洗蒼涼，三夜分明夢一場。記取吳淞燈裹別，不須寒雨憶洪塘。」洪塘即小金山寺拜張都像處也。又《入江哭簣齋》云：「雨聲蓋海更連江，進作辛酸淚滿腔。一酹至言從此絕，九幽孤憤孰能降？少須地下龍終合，孑立人間鳥不雙。徙倚虛樓最腸斷，年時期與倒春釷。」菴生死交情，殆無有出簣齋右者。
一○、竹坡先生亦菴平生摯友。有《哭竹坡》云：「大夢先醒棄我歸，乍聞除夕淚頻揮。隆寒並少青蠅吊，渴葬懸知大鳥飛。千里訣言遺稿在，一秋失悔報書稀。黎渦未算平生誤，早羨陽狂是鏡機。」又《鼓山覓竹坡題句不得愴然有賦》云：「小別悲同永訣看，當年聞語淚先潸。國門一出成今日，泉路相思到此山。月魄在天終不死，澗流赴海料無還。六丁攝取空遣墨，剔遍荒苔夕照間。」又《泛月入山，道得蘇寵江南寄詩，竹坡蘇寵座主也，感賦因寄》云：「詩筒把向江天讀，拍拍春潮月滿船。夜夢欲因度雲海，前游可惜欠風泉。別來痛逝知君共，他日論文識子偏。緘淚寄將頻北望，解裝一為酹新阡。」
一一、蘇堪詩最工於哀輓者，亦有《懷座主寶竹坡侍郎》云：「滄海門生來一見，侍郎憔悴掩柴扉。休官竟以詩人老，祈死應知國事非。小節蹉跎公可惜，同朝名德世多譏。西山晚歲饒還往，愁絕殘陽掛翠微。」尤工者為《傷忍盒》云：「彼蒼不足恨，人事實可哀。莫復念忍盒，念之心膽摧。烈士盡奪氣，況我平生期。四海盡驚嘆，矧我夙昔懷。聚時不甚惜，皎皎心弗欺。別時不甚憶，落落意弗疑。如何無窮志，殉此七尺骸？交情日太短，天絕非人為。命也審如此，終古寧可追？」蘇堪五古長處在層層逼進，不肯平直說去。此與東野「杜鵑聲不哀，斷猿啼不切。月下誰家砧，一聲腸一絕。杵聲不為客，客聞發自白。杵聲不為衣，欲令遊子歸。」「誰言碧山曲，不廢青松直。誰言濁水泥，不污明月色。我有松月心，俗騁風霜力。貞明既如此，摧折安可得？拔心草不死，去根柳亦榮。獨有失意人，恍然無力行」等詩，異曲同工，蓋服膺於東野者深也。其二云：「朝士重清流，此風亦久息。不隨薄俗移，通介見所植。抗言得棄外，天日無慚色。誰知活人手，未恨江湖窄！為民奮請命，有此二千石。世間污吾子，捐去誠上策。但縻老親淚，冤苦滯魂魄。當時殉名人，著望各籍籍。貪夫溷烈士，事定眾乃白。公等當期頤，王濟我恨惜。」「抗言得棄外」以下，所謂有聲徹天、有淚徹泉者。又《冬日雜詩》末首云：「猗嗟我從祖，高行世所獨。有時聞微言，終身在初服。孤露薄有知，所賴見尊宿。今年吾道苦，此老夢已覺。別時知難再，揮手反見速。衰顏一何瘦，忍淚竊注目。不殊辭所生，摧割痛在腹。未曾聞怛化，每憶已自哭。理當棄妻子，卒侍啟手足。何言迫生計？恨愧滿衷曲。因思議私謐，介節誅不辱。雖然異出處，知己配文肅。哲人萎二老，願見那可復？吾其放於夷，猖狂混清濁。」介節公，諱世恭，字虞臣，咸豐壬子成進士，改戶部主事，歸里授徒不出。左文襄督閭，聘為鳳池書院山長十年。王立動（凱泰）撫閩，改聘為致用書院山長十年，又改主正誼書院講席，數年卒。畢生布衣蔬食，枯坐一室如老僧，能背誦十三經，教人循循有序。余前後在書院請業者二十餘年。蘇堪十餘歲丁外艱後，惟師介節公一人，故此詩沈痛如此。至《述哀》七首哭其兩兄者，過悲，不堪卒讀矣。
一二、又《哭顧五子朋》云：「自意死窮邊，不復能見子。歸來誰與歸？得我子所喜。南行暫展墓，海上聊徙倚。一歡謂可必，何用書累紙？豈知有茲事，舍我遽為鬼。投袂欲相追，失望對逝水。眼前盡成夢，萬事不我埃。」首韻雲「不復能見子」，次韻應雲「得子我所喜」，然語意便鈍置；今雲「得我子所喜」，則一轉移間，蹊徑頓異矣。其二云：「平生老縱酒，惟我能切諫。頻年跡稍疏，念子不及亂。頗聞態如故，俗士望而憚。傷哉卒坐此，一醉渙其汗。盞山孤可哀，潭水深自恨。畸人去不返，題壁誰來看？」其三云：「持論絕不同，意氣極相得。每見不能去，歡笑輒竟夕。西州門前路，爾我留行跡。相送至數里，獨返猶惻惻。小橋分手處，驢背斜陽色。千秋萬歲後，於此滯魂魄。為君詩常好，世論實不易。夢中還殘錦，才盡空自惜。」其四云：「稱疾因解兵，用世志已灰。尚思得佳傳，非君孰能為？君雖避衰世，浩氣殊不虧。一生意凜凜，可以厲詭隨。願列君傳中，存亡能幾時？江西陳伯嚴，為文有古姿。他年求下筆，竊比聃與非。」第三首黯然神傷，與君《過侯府懷陳幼蓮》詩極相似，詩云：「東城巷陌年年異，雙栝空最能記。故人何往門庭是？門外悲風入吾袂。當年無日不相見，晝語夜談樂難比。憶嘗酒半去不告，君自追我及水次。仰天執手長太息，過爾摧折非吾意。子宜為世善自愛，是時被酒已微醉。我居才距一牛鳴，強遣肩輿為送致。一日塘邊獨徙倚，野鴨蔽天帶霜氣。北來下輿當我前，指看秋巒共稱快。平生平生幾知己？此情此情非夢寐。盞山顧五號能詩，寫我思君得深味。」
一三、《哭子朋》第三首「為君詩常好」二句，即指余言。今最錄為子朋作者數首，與知詩者共論之。《題子朋齋壁》云：「客去晚窗明，行吟山鳥驚。殘陽一峰靜，秋水半潭清。幾席余文字，祠堂近老成。終知歸寂寞，徙倚若為情。」《雨中宿子朋齋臨烏龍潭》云：「幽人默相感，沖雨命藍輿。樹暗城西路，雲深水北居。添衣攜短褐，共飯洗芳蔬。庭鶴聲誰警，潭龍氣自噓。對眠清榻冷，立語暮鍾疏。世事堂堂夕，山中夢熟初。」《薛廬同子朋待月》云：「欲雪城西嘗對飲，舊遊新歲感崢嶸。平生已畏論懷抱，湖海何緣識姓名？（湖南人某君題詩壁間，有鄭張之目，張謂季直。）入寺看江孤閣冷，烹魚炊稻暮鍾晴。與君晚遇良非淺，小待梅梢好月生。」《雜詩》云：「石頭城西去來客，路熟深盞山碧。山下詩人顧石公，念我狂痴時嘆息。」《三月三十日顧子朋招集薛廬》云：「龍潭一片故依然，坐客浮沈過十年。能共送春中酒後，可堪照影綠波前。入山計就真忘世，《招隱》詩成更問天。秦老顧生莫惆悵，好留豪氣伴華顛。」《五月連雨答子朋》云：「雨晦風昏斷來往，窗竹孤鳴映書幌。壓瓦宵驚鍾阜移，開門曉看淮流廣。寂寂樂城話對床，平生聽雨愛虛堂。年來顧五空相念，短髮青衫滯建康。（稚辛時亦在寧。」）《子朋屬題山水小幅》云：「江東顧五倦遊還，占取城西水一灣。卷卷清詩皆入畫，底須俗筆污溪山。」「二土風流比阮嵇，年來物役苦難齊。欲知白下閒縱跡，只向書堂覓舊題。（子朋所居深柳讀書堂中，余舊題詩最多。」）蘇堪七言絕句之工者，殆無逾此二首及《吳氏草堂》二首，意境風神俱足，古人所謂飲啖皆佳也。第二首與《吳氏草堂》第二首，余每誦之，以為韋蘇州之「獨憐幽草」、東坡之「竹外桃花」亦無以過。此第二首，蘇堪亦嘗自誦之。《吳氏草堂》云：「雨後秋堂足斷鴻，水邊吟思入寒空。風情誰似霜林好？一夜吳霜照影紅。」「水痕漸落露漁汀，禿柳枝疏也自青。喚起吳興張子野，共看山影壓浮萍。」
一四、蘇堪詩曾用工姚合體者，《題子朋齋壁》、《雨中宿子朋齋》諸 首似學武功，而出入於岑嘉州、韋蘇州；《雜詩五首》，則雜諸餘澹心《金 陵懷古》詩、王阮亭《懷人絕句》中，幾不能辨。澹心詩《謝公墩》云：「高臥 東山四十年，一堂絲竹敗苻堅。至今墩下瀟瀟雨，猶唱當時奈何 許？」《孫楚酒樓》云：「江南城西酒樓紅，無數楊柳迎春風。孫楚去後 李白醉，千年不見紫髯公。」《雨花台》云：「雨花台下草青青，落日猶街 木末亭。一線長江三里寺，千年鶴唳九秋螢。」《勞勞亭》云：「蔓草離 離朝送客，驪駒愁唱新亭陌。夜深苦竹啼鷓鴣，空簾獨宿頭皆白。」王阮亭以為不減劉賓客者也。阮亭《懷人維句》不入《精華錄》，漁洋全集有之。詩多不錄。
一五、自韋蘇州有「對床聽雨」之言，東坡與子由詩復屢及之。「聽雨」遂為詩人一特別意境。余少居福州東城，後有廢園，多花木。七八歲時，讀孟浩然「夜來風雨聲，花落知多少」、王摩詰「桃紅復含宿雨，柳綠更待朝煙」、陸放翁「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」諸詩，遂酷愛聽雨。當時尚未知吾家簡齋有「杏花消息雨聲中」之句、虞道園有「杏花春雨江南」之句也。長識損軒、蘇堪，皆有愛雨之癖。余伯兄木庵先生則最惡雨，平生不作雨詩，兼賦有《畏雨訴》。惟宰博野時，久旱得雨，乃有《喜雨》一詩云：「二十幾旬無此聲，聞聲感激涕縱橫。風馳電掣惟恐盡，海倒江翻只要傾。不睡拚教兩夜永，遲明看取一池平。奢心得隴真堪笑，移向春前萬寶成。」真香山也。蘇堪最喜姜白石「人生難得秋前雨，乞我虛堂自在眠」二句，其《同季直夜坐吳氏草堂》云：「一聽秋堂雨，君知病漸蘇。欲論十年事，庭樹已模糊。」略用白石意也。損軒善為雨詩，余甚賞其「得雨徹宵聽」之句。嘗從邳州回上海，又往鎮江，有《江船喜雨》絕句云：「雨自吳淞海外來，滿天涼意一船開。入江直過松寥頂，颯颯瀟瀟又幾回？」「愛雨常為聽雨吟，孤燈黃葉亂山深。建州溪上嚴州瀨，一刻秋宵直萬金。」「家人都算我將歸，又恐歸期被雨違。雨裹叩門人睡起，濕薪炊飯更薰衣。」寫雨景又是一種風味。《題新賃江閣》云：「晚來臥聽雨淙淙，山意將秋繪在窗。塔上一鈴知斷渡，階前半瓮許分江。」又《滬樓雨夜》云：「我家好雨亦如斯，既負山居又負詩。」又云：「今年發願禮南屏，更把乾魚謁幔亭。預向天公殷致祝，要留此雨在山聽。」皆佳。
一六、損軒有《夜聞蟲聲》云：「蟲聲不下百十種，涼月一丸窗紙虛。何苦同聲催月落？四更將轉五更初。」又《茅齋偶題》云：「枯樹天然高士筆，暮鴉點綴兩三行。」皆自然。木庵有《節署西軒雜詩》云：「聽鼓夢回殘月上，吹燈人臥綠陰中。幽蟲不識悲秋苦，一味淒清唱曉風。」又斷句雲「花月皎四更初」，與損軒「蟲聲」云云，異曲同工。
十七、詩讖之說每常有之。損軒晚年作律詩，喜屬對工整，在邳州有詩題雲《貓兒窩在邳之東，可對吾鄉螺女江，因寄菴閣學》，句云：「螺女江歸陳學士，貓兒窩屬葉邳州。」以示余。余曰：「螺女故事，已不甚高妙。至貓兄窩有何好處？必欲據為已有耶？」後君卒歿於邳州，其絕筆詩題雲《二月十九日渡運河，風浪大作，自念無生理；晚抵貓兒窩，借周防營土室病臥兩夜》，詩云：「曉雨春流利似攏，獻花不借女兒窗。招魂我在貓窩裹，門對長河入大江。」陰寒有鬼氣，由窩回州，不數日即歿。此窩真屬葉邳州矣。
一八、余初識蘇堪時，蘇堪僑寓金陵。余詢江左詩人，答書云：「此間金壇馮煦、上元顧雲，皆治詩甚苦。」二人者時方肄業金陵鍾山、惜陰兩書院，為薛慰農（時雨）、林歐齋（壽圖）二先生高弟。後余至江南識子朋，屢醉於所居薛廬，然未嘗與倡和。子朋復出遊四方，遂始終未見子朋一詩。馮夢華壬午同年，未與識面，惟從何研孫（維棟）處得其詩稿一小冊，經喪亂後所作，多淒咽之音。其中副車，與木庵先兄同年。守鳳陽時，先兄客淮北，往來每止宿官齋，談藝甚洽。從先兄處讀其近作，似轉不及舊作之真摯。舊作如《次米忌日作》云：「君沒今二年，逍遙竟何之？陰雲黯虛堂，獨坐淒心脾。側身望墟墓，宿草何離離。慨然思而母，孤寄淮南陲。家貧不得養，忍痛與母辭。去年復北征，見母慘以淒。歲暮多冰霜，一一仰母慈。不以我遠疏，愛之如平時。呼我入君室，步步皆涕演。圖書亂無次，尺寸埋塵埃。不忍更檢點，念是君所披。強起承母歡，濁酒奉一卮。憂來易為醉，惝恍君在帷。搴帷不見君，始覺中腸悲。收子已九齡，不識《書》與《詩》。事我有如父，我乃棄如遣。母也勤顧復，精神不知疲。渾噩亦天則，願君陰相師。俯仰一無補，死友將何為？撫膺極愧憤，有淚不敢垂。」《八月十六日病中寄兄妹》云：「殘燈黯黯夜堂虛，回首南天一累獻。六月音書猶未達，半年眠食復何如？空江積雨愁寒潦，薄病窮秋夢敝廬。兩地傷心苦迢遞，獨隨歸雁下荒墟。」《將之建康與妹別，並寄仲兄吳中》云：「冷雨淒淒夜欲闌，荒雞破夢太無端。百年易盡何堪別，十日相逢竟未歡。衰帽單車殘驛暗，孤篷短燭暮潮寒。只今兩地同羈旅，莫更歸雲獨自看。」《句容晚望奇兄妹》云：「陰陰灌木泣飢鵑，野燒孤青晚未消。三嶺東從句曲合，百流西向建康朝。荒城斜日寒將暝，壞屋嚴風勁欲搖。為語故園莫相憶，疲驢破帽正飄蕭。」《除夕奇仲兄》云：「陳跡依依似昔年，燈前俯仰重悽然。四方漂泊歸無地，百里艱難怨各天。故國書遲勞遠望，空齋酒盡得高眠。吳霜莫更催愁鴦，一夕離心並可憐。」《答研孫》云：「相逢吾與子，風雨黯虛堂。意氣摧愁病，詩歌接混茫。讀書憂太苦，入世忌能狂。千里沅湘路，燈前說故鄉。」《送研孫歸湘中》云：「陰陰霽色赴遙嵐，攜手荒城思不堪。為語離人莫回首，亂鴉殘照是江南。」「橫笛吹寒斷雁秋，舊時雲物此淹留。黃陵暮雨孤帆遠，楚竹湘煙一望愁。」《和研孫登秣陵城之作》云：「荒煙衰草晚蕭蕭，倦客登臨恨未銷。寒蝠虛檐吹雨暗，飢鷹廢壘挾霜驕。九秋敗葉辭枯樹，百戰孤城咽暮潮。勝有戍樓舊雉堞，更街殘照送南朝。」數詩於骨肉交朋之間，纏綿悽惻，殆欲駿駿追步杜陵者。昔尤袤之《全唐詩話》引高仲武云：「長卿員外詩體雖不新奇，甚能飾鏈。十首以上語意稍同，於落句尤甚。」余謂明清兩代詩人墨守唐賢者往往坐此。聲情激越，是其所長，差少變化耳。此數首結聯多用「莫」字，中間「寒潦」、「寒潮」、「荒城」、「荒墟」、「空齋」、「虛堂」、「百年」、「十日」、「百里」、「四方」等字未免疊見；然如「空江」一聯，「意氣」一聯，「十日」句，「壞屋」句，「亂鴉」句，「黃陵」句，皆能推陳出新，自表用意者。