十四行集 · 附錄

馮至《十四行集》

等待* 在我們未生之前，天上的星、海里的水，都抱著千年萬里的心在那兒等待你。如今一個豐饒的世界在我的面前，天上的星、海里的水，把它們等待你的心整整地給了我。 1930 *原載1930年7月7日《駱駝草》第9期，署名至，總題《詩》，此為第二首。初收《十四行集》，後曾編入《馮至詩選》、《馮至選集》。此據《馮至選集》編入。歌* 看許多男人的睡像都像是將爆未爆的火山，為什麼都這般堅忍不把火餡噴向人間？哪座山不會爆裂，若不是山影浸入湖面？若沒有水一般女人的睡眠，山早已含不住了它的火焰。 1934 *原載1934年1月15日《沉鍾》半月刊第31期，題為《情歌》。初收《十四行集》初版本，改題為《歌》。1949年1月版刪去，後曾編入《馮至選集》，此據《馮至選集》編入。給亡友梁遇春二首* 1 我如今感到，死和老年人好像沒有密切的關聯；在冬天我們不必區分晝夜，晝夜都是一樣疏淡。反而是那些烏髮朱唇常常潛伏著死的預感；你像是一個燦爛的春沉在夜裡，寧靜而黑暗。 2 我曾意外地認識過許多人，我時常想把他們尋找。有的是在陰涼的樹林同走過一段僻靜的小道；有的同車談過一次心，有的同席間問過名號…… 你可是也參入了他們生疏的隊伍，讓我尋找？ 1937 *原載1937年7月1日《文學雜誌》第1卷第3期，題為《給幾個死去的朋友》，共4首。初收《十四行集》初版本，改題為《給秋心（四首）》；1949年1月版刪去。編入《馮至詩選》時略做改動，並刪去第二、四首，改為此題，後曾編入《馮至選集》。此據《馮至選集》編入。梁遇春（1904--1932）現代作家，筆名秋心。歧路* 它們一條條地在面前伸出去，同時在準備著承受我們的腳步；但我們不是流水，只能先是猶疑著，隨後又是勇敢地走上了一條，把些其餘的都丟在身後—— 看那高高的樹木，曾經有多少嫩綠的枝條，被風雨，被斤斧折斷了，如今都早已不知去處。朋友們，我們越是向前走，我們便有更多的不得不割捨的道路。當我們感到不可能，把那些折斷的枝條聚起來，堆聚成一座望得見的墳墓，我們全生命無處不感到永久的割裂的痛苦。 1943 *初收《十四行集》1949年1月版，後曾編入《馮至詩選》、《馮至選集》。此據《馮至選集》編入。我們的時代* 將來許多城都變了形體，許多河流也改了河道，人人為了自己的事物匆忙，早已忘記了我們：萬一想到我們，便異口同音地說一聲：「那個艱苦的時代。」這無異遮蓋起我們種種的愁苦和憂患，只給我們披上一件聖潔的衣裳。我們從將來的人們的口裡領來了這件衣裳，也正如古人從我們口裡領去了—— 我們現在不是還常常提起嗎，從前有過一個洪水的時代。一個海邊的熱鬧的市鎮，在前幾天還擠滿了人，市集散後滿街上還撒遍了魚鱗。但現在忽然這樣寂靜了，街上遇不見一個行人，家家的房屋都空空鎖起，好像是剛剛發掘出來的一座古城。「是一個結束，是一個開始，」正這樣想時，對面出現了一隊兵士，他們把這個市鎮接過來，像一個盛得滿滿的水盆，像一塊散開便收不起來的水銀，他們無時不在準備抵禦敵人的最初的來襲。一樣的面容，一樣的姿態，化成一個身體。如今六年了，那市鎮化成無數的市鎮，無論我想到地球上哪一塊地方，便感到那市鎮的寂靜，同時在我面前也走來了那一隊兵士。一座偏僻的小城，承受了從未有過的繁榮，從大都市裡來的人們給它帶來了鼓舞，也帶來了驚慌和恐怖。在一個熙熙攘攘的清晨，歡欣正浮在人人的面上，忽然在天空響起沉重的機聲，等到人們感到時，四五個死者已經橫臥在街心，他們一樣的面容，一樣的姿態，化成一個身體。驚慌和恐怖從一切隱秘的角落裡湧出，立即湮沒了這座城市，繁榮也隨著商店裡陳列的物品收斂。六年了，這小城化成無數的小城，只要我想到地球上任何一個城市，我就仿佛看見在它的街頭橫臥著那幾個死者。如今六年了，我們經驗了重重的憂患、無限的愁苦，還有一些人表露出從來不曾有過的醜惡的面目，讓我們的心這樣狹窄；但我們一想到那一隊兵士，那幾個死者，他們便聖水似地沖洗著我們的心，讓我們感到無邊的曠遠。在這一次的洪水裡我們寧肯沉淪，卻不願意羨慕有些個坐在方舟里的人，我們不願讓什麼阻住了我們的視線，不要讓什麼營養著我們的抱怨。有多少生命、多少前代的遺產，它們都像樹葉一般，秋風來了便凋落，並沒有一聲嘆息。我們珍惜這聖潔的衣裳，將來有一天，把它脫下來折好，像一個兵士那樣，正直地經過許多戰陣，最後把他的軍衣脫下，這時內心裡感到了飢餓—— 向著眼前的休息，向著過去的艱苦、向著遠遠的崇高的山峰。我們到那時將要擁抱著我們的朋友說：「我們曾經共同分擔了一個共同的人類的命運。」我們也將要共同歡迎著千百萬戰士健壯的歸來，共同埋葬幾千萬死者，我們卻不願意聽見幾個坐在方舟里的人們在說：「我們延續了人類的文明。」 1943 *原載1944年1月1日《中央日報》元旦增刊文學專頁，題為《時代的詩》。初收《十四行集》1949年1月版，改題為《我們的時代》；後曾編入《馮至詩選》、《馮至選集》。此據《馮至選集》編入。招魂* ——呈於「一二·一」死難者的靈前「死者，你們什麼時候回來？」我們從來沒有離開這裡。「死者，你們怎麼走不出來？」我們在這裡，你們不要悲哀，我們在這裡，你們抬起頭來—— 哪一個愛正義者的心上沒有我們？哪一個愛自由者的腦里忘卻我們？哪一個愛光明者的眼前看不見我們？你們不要呼喚我們回來，我們從來沒有離開你們，咱們合在一起呼喚吧一一「正義，快快地到來！自由，快快地到來！光明，快快地到來！」 1945 *初收《十四行集》1949年1月版，後曾編入《馮至詩文選集》、《馮至詩選》《馮至選集》。此據《馮至選集》編入。