史迪威與美國在中國的經驗 · 附錄 1921年築路:談話錄

約瑟夫·W·史迪威 信使 信使(據說)送信回來了。 問:你送了信嗎? 答:是的。 問:你把信給誰了? 答:我把信給了奧利森(Oleson)先生。 問:可是奧利森先生不在那裡。他現在在這裡。你不可能把信送給了他。 答:噢,對。我把信給了翻譯。 問:可是現在翻譯也跟奧利森先生在一起,他說你沒有把信給過他。 答:噢,我給了。我把信給了廚子。 問:什麼廚子? 答:那裡的廚子。 問:哪裡? 答:在謝昆嶺(Hsieh Kung Ling)。 問:可是謝昆嶺沒有廚子,沒有房子,什麼都沒有。 答:是的,我真的把信給了廚子。 問:可是你聽我說!那裡根本就沒有廚子!你把信給了誰了? 答:我把信給了馬夫。 問:什麼馬夫? 答:奧利森先生的馬夫。 問:可是奧利森先生沒有馬夫,所以你沒有給他。 答:馬夫? 問:是的,馬夫馬夫。奧利森先生沒有馬夫。 答:噢,我把信給了別的送信人了。 到這個時候,一般的外國人只能放棄,或者另外寫封信,或者殺掉這個送信的,或者乘下一班船回國。第二天早晨他可能會在餐桌上發現這封信。 磧口區長 磧口區長第一次造訪來到這裡的工程師就想鎮住他們。工程師可以讓公路通過磧口,而奇怪的是,考慮到其他鎮子的想法,磧口人也非常急切想得到這條路。這原因很可能是,他們意識到如果道路通往春圖的話,那麼磧口作為黃河港口的聲譽將大受影響。看吧,這個腳穿高襪子、身高五英尺二(約157厘米)的區長帶著他身高六英尺(約180厘米)的保鏢威風凜凜地進來了。這個警衛走在前面,手裡提著一個巨大的燈籠,上面寫著顯示威嚴的字。區長理了一下自己的衣服,打開扇子,輕聲咳嗽一下,鞠了三四次躬,然後說: 區長:請教您貴姓?(他知道姓甚名誰,但是他必須要再問一遍。) 工程師: 豈敢豈敢,鄙姓史。 區長: 貴國是美國,不知確否? 工程師: 對,鄙國正是美國。 區長: 哦。不知道路何時通到磧口? 工程師: 噢,此事尚未最後定奪。 區長:磧口是大港——黃河上的生意都經過這裡。春圖不是什麼有名的地方——沒有生意,沒有房子,什麼都沒有。往那裡修路沒有用。 工程師: 但是,公路是往磧口比較短還是往春圖比較短? 區長可能從來沒有去過春圖或者看過這條道路,於是他便轉過頭,眉頭緊鎖,然後厲聲厲氣地朝警衛喊出了這個問題。 區長:這路到磧口近還是到春圖近? 警衛: (聲音小得像三歲小兒)老爺,到春圖近些。 這個回答讓區長非常惱怒,但是他控制住了自己,並語氣溫和地告訴工程師(自然,工程師已經聽到了警衛的回答) 區長: 到春圖近些。 工程師: 有沒有其他從柳林直達磧口的路? 區長: (朝警衛喊道)有沒有其他從柳林直達磧口的路? 警衛: 老爺,從柳林有一條直達磧口的路。 區長: (對工程師說)是的,從柳林有一條直達磧口的路。 工程師:從柳林到這裡有多遠? 區長: (朝警衛喊道)從柳林到這裡有多遠? 警衛: 老爺,一百里(50千米)。 區長: (對工程師說)是一百里。 工程師: 這條路怎麼樣? 區長: (朝警衛喊道)這條路怎麼樣? 警衛:老爺,這條路駱駝走是不錯的,沒有多少石頭,大都是土…… 就這樣這場經過兩次轉達的談話繼續著。 涵洞 進來一位苦力,就是普普通通的那種,顯然他褲子剪裁的式樣是為了方便蹲下;他沒有袖子,戴著草帽,眼神遊移不定。他慢慢進來,好像我們跟他一樣有的是時間,在打量了所有在場的人並確定誰是頭以後小聲對翻譯說了什麼。翻譯答應了,但是聲音很大,周圍的人都聽得清:「對,就是那個穿著泥鞋、沒有穿襯衫的人。不過不要喊他牧師(這種場合的常用尊稱)。這會讓他覺得了不起的。他是個工程師。」 約翰拖著步子走上來,稱工程師為先生,這是一種尊稱,表明此人年齡較大,因此應該更有學問,並因為年長更應得到尊重。 約翰: 先生,那個涵洞…… 工程師: 什麼涵洞? 約翰: 噢,當然是那個涵洞了。 工程師: 怎麼了?到底怎麼了? 約翰: 先生,就是有關涵洞的事。 工程師: 是的,是的。可是你想要什麼?你來是為什麼事? 約翰: 我來是為了涵洞的事。 約翰現在覺得這個老毛子很是無知。還總工程師呢!任何一個上年紀的工程師總要比苦力懂得多,可是他顯然什麼都不懂。 工程師: 好的。可是你要我做什麼?我能為這涵洞的事做什麼? 約翰: 我造了涵洞。 工程師: 你想要錢嗎? 約翰: 什麼? 工程師: 你——想——要——錢——嗎? 約翰: 要什麼錢? 工程師: 天哪!涵洞的錢! 約翰: 我不明白。 工程師沒有把取暖器吞下去,因為四周沒有取暖器。他吞咽了四五次,然後和顏悅色地說—— 工程師: 你在哪個標樁乾的? 約翰: 標樁?標樁?什麼標樁? 工程師: (再試一次)你在哪裡幹活? 約翰: 我沒有在幹活。 哦——哦——哦——哦——哦!!! 工程師: 是的。你曾經在哪裡幹活?(有點希望了,一點點。) 約翰: 我在木村東邊干。 工程師: 噢!!!你修過涵洞嗎? 約翰: 是的,我修過一個很不錯的涵洞。 工程師: 你拿到錢了嗎? 約翰: 是的,可是錢還不夠幹活的人買糧食吃的。 工程師: 你來就是為了這個嗎?你想讓我多給你一些錢嗎? 約翰: 噢,不是的。 工程師: 你想要什麼? 約翰: 涵洞。謝村西邊還有一條涵洞。(讓我們做!讓我們做!) 工程師: 噢,你的意思是想再修一個涵洞? 約翰充滿憐憫地看著工程師,仿佛在說:「可憐的東西,你早些時候怎麼就沒有想到這個?只知道搖動手臂,鼓著眼珠子,嘴都冒白沫了。我可是一進來就明白怎麼回事了!」然後他平靜地回答:「是的。」 當然,約翰得到了那份差事。