詩詞例話全編 · 結 尾
一
《縛雞行》自是一段好議論,至結句之妙尤非思議所及。李德遠賦《東西船行》全擬其意:「東船得風帆席高,千里瞬息輕鴻毛。西船見笑苦遲鈍,流汗撐折百張篙。明日風翻波浪異,西笑東船卻如此。東西相笑無已時,我但行藏任天理。」此詩語意極工,幾於得奪胎法,但行藏任天理,與注目寒江不可同日語耳。(洪邁《容齋隨筆》)
一篇之妙在乎落句。蓋雞之所以得者蟲之所以失,人之所以得者雞之所以失,人之得失如雞蟲又且相仍,何時而已乎(1) ?「注目寒江倚山閣」,則所思深矣。黃魯直(2) 深達詩旨,其《書酺池寺書堂》云:「小黠大痴螳捕蟬(3) ,有餘不足夔憐蚿(4) 。退食歸來北窗夢,一江風月趁漁船。」可與言詩者,當自解也。(郭知達《九家集注杜詩》引趙彥材說)
古人作詩斷句,輒旁入他意,最為警策。如老杜雲「雞蟲得失無了時,注目寒江倚山閣」是也。黃魯直作《水仙花詩》亦用此體,云:「坐對真成被花惱,出門一笑大江橫。」(同上)
【注釋】
(1) 雞不賣掉,雞要吃蟲,是雞得而蟲失。雞賣了給人吃,蟲不再被雞吃,是人得而雞失,蟲得而雞失。
(2) 魯直:宋黃庭堅字。
(3) 螳捕蟬:螳螂要捉蟬來吃,它不知道黃雀正在後面準備啄它。
(4) 夔憐蚿:夔,一足獸。蚿,多足蟲。憐,可憐。
這裡透過杜甫《縛雞行》來說明結尾之妙。那首詩說:
小奴縛雞向市賣,雞被縛急相喧爭。
家中厭雞食蟲蟻,不知雞賣還遭烹。
蟲雞於人何厚薄,吾叱奴人解其縛。
雞蟲得失無了時,注目寒江倚山閣。
詩人想到雞和蟲或得或失沒有了結,忽然把雞蟲得失放開,倚著山閣上注視寒江,這個結尾很特別,好像與上文無關,實際上正是把詩人的神情寫出來了。詩人叫小奴把雞放了,說完這話,忽然靠在閣上沉思起來,這是形象描寫。從這個形象里,透露出詩人在沉思,這個沉思是從「雞蟲得失無了時」引起的。本來雞蟲得失不必去關心的,也不值得寫到詩里去,可是詩人從中想到更重要的事,這就是這裡指出的人的得失。在封建社會裡,人們的升沉得失也像雞蟲得失無了時,詩人因而感嘆沉思。這個結尾是形象的,富有含義的,使得詩意更深沉了。
李德遠的《東西船行》完全模仿《縛雞行》,結尾說「我但行藏任天理」,我的或行或藏,或動或靜,一憑天理,任乎自然。這是概念的話,這話就把詩意破壞了,所以這是壞的結尾。
黃庭堅的詩:「小黠大痴螳捕蟬,有餘不足夔憐蚿。」螳螂要吃蟬,自以為聰明狡黠,不知黃雀在後要吃它,所以它還是痴迷。夔一足獸,自以為一隻腳已經夠了,可憐蚿生了那麼多的腳。這兩句詩寫出封建社會中的兩種情況,一種是互相排擠,甲吃乙,不知丙也在準備吃他;一種是互相輕視,甲輕視乙,丙又輕視甲,自以為有餘。詩人接下去拋開這些糾紛,卻寫北窗高臥,夢見一江風月。這一結尾寫出了詩人的精神面貌,他要避開這種排擠紛爭,另外找一個寬闊的天地,寫出他對這種排擠紛爭的藐視。他寫水仙花,用的也是同樣手法,這樣的結尾是比較好的。
二
結句須要放開,含有餘不盡之意,以景結情最好。如清真之「斷腸院落,一簾風絮」;又「掩重關,遍城鐘鼓」之類是也。或以情結尾亦好,往往淺而露,如清真之「天便教人,霎時廝見何妨」;又雲「夢魂凝想鴛侶」之類,便無意思。亦是詞家病,卻不可學也。(沈義父《樂府指迷》)
這裡指出兩種結尾法:一種是以景結情;一種是以情結尾。都舉周邦彥的詞作例。
以景結情的,像《瑞龍吟》「章台路」一首,寫的是和人面桃花相類似的意思,詩人去訪問秋娘:「還見褪粉梅梢,試花桃樹。」但人已不見,只能回憶過去情事。最後寫歸去時,以「斷腸院落,一簾風絮」作結。從「斷腸」里透露出人去樓空,從「風絮」里透露出漂泊之感。這個結尾以景結情,很含蓄,所以認為是好的結尾。
又《掃花游》「曉陰翳日」一首,詩人想到他所懷念的人。詩人聽到鶯啼柳舞,也因而想到她的唱曲和舞蹈,同時想到她被關在深宅大院裡,詩人雖對她同情,卻只能久立凝想。一結「掩重關,遍城鐘鼓」,關起一道道門,聽到鐘樓鼓樓上傳來的鐘鼓聲。這一結,把前面的意思放開,卻正襯出詩人無可奈何的心情。詩人要尋她既不可能,要找到她在紅葉上的題詩也找不到,只能在滿城鐘鼓聲中發愁。
以情結尾的,像《風流子》「新綠小池塘」,寫詩人想望的人見不到,所以羨慕燕子能飛到那人住處去。他在想念那人也在等他,結尾說:「天便教人,霎時廝見何妨!」這是情語,從中反映出詩人的迫切心情,也透露出無法相見的苦悶,話比較直率。
這裡又舉出沒有寫好的結尾,像《尉遲杯》「隋堤路」,詩人寫自己在漁村水驛過著寂寞的生活,焚香獨語,但心裡還在念念不忘京華的生活,想念心愛的人,結尾說:「有何人念我無聊,夢魂凝想鴛侶。」這個結尾,比較直率,沒有餘味。
沈義父在這裡用含蓄的標準來評價作品,他認為以景結情,情不說出,所以好;他又說:「以情結尾亦好,往往淺而露。」淺露是不夠好,那他表面上雖說「亦好」,實際上是不滿意以情結尾的。他認為把情說出,不含蓄,所以淺露。這樣說是片面的,要看說出的是什麼樣的感情。如秦觀《鵲橋仙》下半闋:
柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路?兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮。
說牛郎織女七夕相會以後,豈忍回看歸路,不忍分別。因此安慰他們,兩情倘是長久的,又豈在朝夕相聚,指出愛情真摯長久的可貴。這個結尾由於用意好,雖是明白說出,也是好的。就這裡舉的例子說:「天便教人,霎時廝見何妨!」感情非常迫切,是寫得比較好的情語,在這裡含有渴望一見的心情,不能因為它不含蓄而貶低它。
三
收束或放開一步,或宕出遠神,或本位收住。張燕公「不作邊城將,誰知恩遇深」,就夜飲收住也。王右丞「君問窮通理,漁歌入浦深」,從解帶彈琴宕出遠神也。杜工部「何當擊凡鳥,毛血灑平蕪」,就畫鷹說到真鷹,放開一步也。就上文體勢行之。(沈德潛《說詩晬語》卷上)
這裡指出三種結尾:
(一)就題目收住。如張說《幽州夜飲》,一結用「邊城」來結「幽州」,用「夜飲」來結「恩遇」,就題目收住。不過像「恩遇深」的話,也反映了消極的忠君思想。
(二)宕出遠神。如王維《酬張少府》:「君問窮通理,漁歌入浦深。」這首詩是寫隱居生活,所以上文說:「松風吹解帶,山月照彈琴。」在這種生活中,他的朋友要向他問窮通得失的道理,對一個隱居的人說來,他已不關心個人的窮通得失,所以並不回答,只指點給朋友聽「漁歌入浦深」。這個結尾,避開了朋友的問話,另外描寫一種景物,所以說是宕出遠神。這種景物好像與朋友的問話無關,實際上是用不回答來回答,就是說,我所關心的是入浦的漁歌,至於窮通理我並不關心,你去問關心做官的人吧。所以這個結尾是很含蓄的。
(三)放開一步。如杜甫《畫鷹》:「何當擊凡鳥,毛血灑平蕪。」這首詩是寫畫上的鷹,那自然不會飛出去搏擊凡鳥。作者的筆轉一下,把畫上的鷹當作真的鷹,所以那樣結尾。
上面講的三種結尾是從題目說的,有收題的,有從題目宕出的,有就題放開的。要是不從題目說,從寫作技巧來說,那麼對結尾還可有各種不同的說法。像李白《聽蜀僧濬彈琴》:「不覺碧山暮,秋雲暗幾重。」聽琴聽得出神,不覺得天暗下來了。這個結尾是寫琴彈得高明,用的是襯托手法。又像杜甫《春宿左省》:「明朝有封事,數問夜如何。」因為明朝有奏章上奏,所以睡不著,幾次問夜已幾點了。這是寫他住在宮裡的情況,反映作者關心國事的心情,用的是借敘事來抒情的手法。另杜甫《房兵曹胡馬》:「驍騰有如此,萬里可橫行。」是用議論作結。章承慶《南行別弟》:「萬里人南去,三春雁北飛。未知何歲月,得與爾同歸。」是用疑問作結,反映不得同歸的離情。張九齡《自君之出矣》:「自君之出矣,不復理殘機。思君如滿月,夜夜減清輝。」是用比喻作結,頗見巧思。儲光羲《江南曲》:「日暮長江里,相邀歸渡頭。落花如有意,來去逐船流。」是用寫景來抒情,並寄託含義。李白《越中懷古》:「越王勾踐破吳歸,戰士還家盡錦衣。宮女如花滿春殿,只今惟有鷓鴣飛。」三句說盛,結句說衰,構成反襯來抒懷古之情。杜牧《過華清宮》:「長安回望繡成堆,山頂千門次第開。一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來。」上寫千門開,妃子笑,結尾點明荔枝來,用畫龍點睛手法,使命意顯露。從這裡看到好的結尾也是多種多樣的。