生活與命運 · 七十三
古濟少將呼哧呼哧喘著粗氣走到莫斯托夫斯科伊跟前。他磕碰著腳後跟，哼哧著，撅著下嘴唇，皮膚的褐色皺褶在臉頰和脖子上哆嗦著——這些動作、姿勢、聲音都是他從往日肥胖時保留下來的，在他今天這樣瘦弱的時候，這一切顯得十分奇怪。
「您是長輩，」他對莫斯托夫斯科伊說，「我是乳臭未乾的孩子，我給您提意見，就好比一名少校教訓一位上將。不過我要直說：您不該跟那個葉爾紹夫一起搞什麼各民族聯合，他是一個底細不明的人。缺乏軍事知識。論水平是個尉官，可是一心想當總指揮，想給上校們噹噹老師。應該離他遠點兒。」
「閣下，您這是胡扯。」莫斯托夫斯科伊說。
「當然，是胡扯，」古濟哼哧著說，「當然是胡扯。有人告訴我，在普通棚屋裡昨天有十二個人報名參加那個什麼……俄羅斯解放軍。可以算算看，其中有幾個是富農？我對您說的不光是我個人的意見，還代表一個很有政治經驗的人。」
「這個人也許是奧西波夫吧？」莫斯托夫斯科伊問。
「就算是他。您是搞理論的人，您不了解這裡面所有的卑鄙齷齪。」
「您這話可是真奇怪，」莫斯托夫斯科伊說，「您似乎是要告訴我，在這兒只能對人保持警惕性，別的什麼都不行了。誰能有這樣的先見之明！」
古濟靜靜聽著他自己支氣管的呼哧聲和胸中突突的心跳聲，非常痛心地說：
「我看不到自由了，看不到了。」
莫斯托夫斯科伊望著他的背影，使勁用手掌拍了一下膝蓋——他恍然大悟，他在搜查時為什麼出現了擔心和焦慮的感覺：原來伊康尼科夫給他的幾張紙不見了。
他在紙上寫的是什麼呀？也許葉爾紹夫說得對，卑劣的伊康尼科夫參與了暗害活動，把這幾張紙塞給了他。他在紙上胡寫了些什麼呢？
他走到伊康尼科夫床鋪跟前。但伊康尼科夫不在這兒，旁邊的人也不知道他上哪兒去了。這一切——幾張紙不見了，伊康尼科夫不在床鋪上——一下子使他明白了：他毫無顧忌地跟這個瘋瘋傻傻的尋神派教徒交談，太輕率了。
他和切爾涅佐夫爭論過，可是，實在說，連爭論也不值得，還有什麼好爭論的呀。要知道，伊康尼科夫是當著切爾涅佐夫的面把幾張紙交給他的，這樣一來，既有吿密者，又有見證人了。
他的生命本來是革命事業和鬥爭所需要的，但是他也可能毫無意義地把生命丟掉。
「真是老糊塗了，竟跟一些渣滓打起交道，就在需要干一番事業，干一番革命事業的時候，偏偏要把自己葬送掉。」他這樣想著，心裡越來越痛苦不安了。
他在洗東西的地方碰到奧西波夫：這位旅政委就著暗淡的燈光下在鐵皮水槽上洗裹腳布。
「碰到您，太好啦，」莫斯托夫斯科伊說，「我要和您談談。」
奧西波夫點了點頭，回頭看了看，在腰側擦了擦濕漉漉的手。他們就在水泥牆根上坐下來。
「我一直是這麼想，處處可能會有人使壞點子。」當莫斯托夫斯科伊談起葉爾紹夫的時候，奧西波夫這樣說。他用自己的濕手掌撫摩了兩下莫斯托夫斯科伊的手。
「莫斯托夫斯科伊同志，」他說，「我很佩服您的果敢。您是老布爾什維克，是列寧的戰友，對於您不存在年齡問題。您是鼓舞我們所有的人的榜樣。」
他小聲地說：「莫斯托夫斯科伊同志，我們的戰鬥組織已經建立起來了，我們決定暫時不對您說這件事，我們是想愛護您的生命，不過，看起來，列寧的戰友不服老。我要直率地告訴您：我們不能信任葉爾紹夫。正如大家說的，他的根子不正：富農出身，懷有殺親之仇。不過我們是現實主義者。目前沒有他不行。他現在混得人緣很好。不能不考慮這一點。您比我清楚，黨在很長的階段中怎樣善於利用這一類人。不過您應當知道我們對他的看法：能暫時利用，就暫時利用。」
「奧西波夫同志，不論葉爾紹夫走到什麼地步，我都不懷疑他。」
可以聽到水滴落到水泥地上的聲音。
「莫斯托夫斯科伊同志，是這樣，」奧西波夫說，「我們沒有什麼事情需要瞞著您。這兒有莫斯科派來的一位同志。我可以說出他的名字：柯季科夫。這也是他對葉爾紹夫的看法，不僅是我的看法。他的意見對於我們所有的共產黨員就是法律，在特殊環境中就是黨的命令，史達林的命令。不過，我們要和您喜歡的那個人，和那位有影響的人物一起工作，決定了，就會那樣做。要緊的只是一點：要做現實主義者、辯證唯物論者。不過，用不著我們來教訓您。」
莫斯托夫斯科伊沒有作聲。奧西波夫抱住他，吻了他的嘴唇三下。他的眼睛裡湧出淚水。
「我吻您，把您當做我的父親，」奧西波夫說，「我真想為您祝福，就像小時候媽媽為我祝福那樣。」
於是莫斯托夫斯科伊覺得，那種使人難受、使人痛苦的世事複雜的感覺消失了。他又像在年輕時那樣，覺得世界是光明的、單純的，世界上的人分成了自己人和敵人。
夜裡，黨衛軍來到特別棚屋，帶走了六個人。其中有莫斯托夫斯科伊。
[1] 德國國家社會主義工人黨，即納粹黨。
[2] 「卡波」（德語：kapo）也是集中營里的囚犯，不一定是猶太人，最後往往也得死，但在集中營里他們會臨時擔任一些管理其他囚犯的特殊工作。
[3] 原文為法語。
[4] 同上。
[5] 伊萬·葉菲莫維奇·彼得羅夫（1896-1958），蘇聯大將，衛國戰爭期間敖德薩保衛戰和塞瓦斯托波爾保衛戰的領導者。
[6] 安德烈·伊萬諾維奇·葉廖緬科（1892—1970），二戰結束時的蘇聯十大方面軍司令員之一，一九四二年底指揮史達林格勒方面軍堅守成功。
[7] 揚·庫貝利克（1880—1940），捷克著名小提琴家、作曲家，以其精湛的技巧、完美的音準和高貴飽滿的演奏風格著稱。
[8] 弗里德里希·保盧斯（1890—1957），法西斯德國陸軍元帥，一九四二至一九四三年指揮第六集團軍參與史達林格勒戰役，陷入重重包圍後被俘投降。
[9] 傑爾查文（1743—1816），俄國傑出詩人，主要作品有頌詩《費麗察頌》《攻克伊茲梅爾要塞》等。
[10] 阿克薩科夫（1791—1859），俄國作家，代表作有《家庭記事》《巴格羅夫孫子的童年》等，作品帶有自傳性質。
[11] 濟寧（1812—1880），有機化學家，俄國化學學派的領導人。
[12] 羅巴切夫斯基（1792—1856），俄羅斯數學家，非歐幾何的早期發現人之一。
[13] 《馬克斯和莫里茨》是德國詩人、畫家威廉·布施（1832—1908）於1865年發表的諷刺插圖故事，被認為是現代連環漫畫的主要先驅之一。阿納托爾·法朗士（1844—1924）是法國小說家，1921年諾貝爾文學獎獲得者。
[14] 英國化學家、生理學家威廉·蒲勞脫（1785—1850）於1815年提出，所有物質都是由氫構成的，其他元素的原子量都是氫原子量的整數倍，稱為蒲勞脫假說。
[15] 杜馬（1800—1884）和斯塔斯（1813—1891）分別是法國化學家和比利時化學家。
[16] 亥姆霍茲（1821—1894），德國物理學家。出版《能量的保存》一書闡明能量守恆的原理，「亥姆霍茲自由能」以他來命名。他也研究過電磁學，預測了麥克斯韋方程組中的電磁輻射。
[17] 維克托的愛稱。
[18] 維克托的愛稱。
[19] 普朗克（1858—1947），德國物理學家，量子論創始人。
[20] 即赫魯曉夫。
[21] 即貝利亞。
[22] 鄧尼金和弗蘭格爾都是蘇聯內戰時期白軍武裝頭目。
[23] 科爾尼洛夫（1870—1918），俄國上將，1917年反革命叛亂的頭目。
[24] 崩得是俄文譯音，意為「聯盟」，是「立陶宛、波蘭和俄羅斯猶太工人總聯盟」的簡稱。
[25] 費特·阿法納西·阿法納西耶維奇（1820—1892），俄國詩人，詩作有著俄羅斯古典浪漫主義風格，以其獨特的魅力和音樂性徵服了當時文壇許多名家。六十年代初創作激情衰退，專事農莊經營，晚年又重新執筆。
[26] 費多爾·伊凡諾維奇·丘特切夫（1803—1873），十九世紀俄羅斯著名抒情詩人。哲學觀點受謝林唯心主義影響，詩作除刻畫自然外，還有熱烈的感情和深沉的思考。
[27] 米哈伊爾·伊萬諾維奇·格林卡（1804—1857），俄羅斯民族樂派作曲家。
[28] 拉斯普京（1872—1916），沙皇尼古拉二世的寵臣，東正教「長老」和「神醫」。
[29] 尼古拉·謝苗諾維奇·列斯科夫（1831—1895），十九世紀俄國小說家，對契訶夫、高爾基等人的小說產生過重大影響。主要作品有《姆岑斯克縣的麥克白夫人》《奇人錄》《大堂神父》等。
[30] 梅列日科夫斯基（1865—1941），俄國詩人、歷史小說家、批評家和思想家。1893年發表《論現代俄國文學衰落的原因及新流派》一文，是俄國現代主義的重要里程碑。十月革命前反對沙皇政府，他歡迎二月革命，但反對布爾什維克當政。
[31] 別雷（1880—1934），俄羅斯象徵主義文學中最有影響力的作家之一，代表作品有長詩《交響曲》、長篇小說《銀鴿》《彼得堡》等。
[32] 巴爾蒙特（1867—1942），詩人，評論家，翻譯家。詩集《在北方的天空下》《在無窮之中》《靜》是俄羅斯象徵主義的奠基之作。
[33] 米留可夫（1859—1943），俄羅斯歷史學家，西方派的代表人物。
[34] 葉夫列伊諾夫（1879—1953），俄羅斯著名導演、劇作家，戲劇理論家，俄羅斯象徵主義的核心人物，二十世紀二十年代離開俄羅斯，僑居巴黎。
[35] 列米佐夫（1877—1957），俄羅斯「白銀時代」著名現代派作家，二十年代僑居巴黎。
[36] 維亞切斯拉夫·伊萬諾夫（1866-1949），俄羅斯象徵主義詩人、劇作家、哲學家、批評家。
[37] 俄羅斯童話《阿廖努什卡和伊萬努什卡姐弟的故事》中，孤苦伶仃的阿廖努什卡曾來到林中，坐在河岸哭訴自己的遭遇。
[38] 梁贊位於俄羅斯中部聯邦管區奧卡河畔，是梁贊州的行政中心。
[39] 舍列梅捷夫家族在十七、十八世紀的俄國地位顯赫。
[40] 僚機(wingman)，編隊飛行中跟隨長機執行任務的飛機。僚機應保持在編隊中規定的位置，觀察空中情況，執行長機的命令。
[41] 刻赤半島位於克里米亞半島的東端。刻赤城是重要的港市。
[42] 貧民吸的一種劣質煙，由黃花菸草的莖葉製成。
[43] 布勃諾夫（1883—1940），蘇聯黨務和國務活動家，軍事家，革命家，1929年起任俄羅斯聯邦教育人民委員，1940年在大肅反中被捕處決，後平反。
[44] 索科爾尼科夫（1888—1939），俄國革命家、經濟學家，前蘇聯政治家。1937年被捕，被判處十年徒刑，在獄中被殺，後平反。
[45] 二十世紀初俄國極右翼組織，宣揚極端俄羅斯民族主義，仇外心理和反猶主義，煽動大屠殺。
[46] 艾瓦爾德·馮·克萊斯特（1881—1954），法西斯德國陸軍元帥，時任蘇德戰場南翼坦克第一集團軍群司令。
[47] 即英吉利海峽。
[48] 厄爾布魯士山被認為是歐洲第一高峰，位於俄羅斯西南部大高加索山脈。
[49] 原文為猶太語。
[50] 原文為德語Scharführer。
[51] 原文為德語。
[52] 猶太語：水壺，膠合板，膠土，酸奶，浮萍，稻草人，懶惰，小貓。
[53] 烏克蘭詩人、藝術家塔拉斯·謝甫琴科（1814—1861）的詩集。謝甫琴科的文學作品被視為近現代烏克蘭文學的奠基者。
[54] 尼古拉·葉若夫（1895—1940），蘇聯政治人物，史達林大清洗計劃的主要執行者之一，1936年至1938年任蘇聯內務人民委員（內務人民委員會是蘇聯史達林時代的主要秘密警察機構），其間實行殘酷清洗。
[55] 國家政治保衛總局，拉丁字母轉寫縮寫為OGPU，是1923年至1934年蘇聯的情報機構。
[56] 指一八一二年俄國抗擊拿破崙入侵的戰爭。
[57] 《伊戈爾遠征記》，俄羅斯古代英雄史詩，著者不詳，以十二世紀羅斯王公伊戈爾一次失敗的遠征為史實依據。
[58] 洛巴切夫斯基（1792—1856），俄國數學家、幾何學家。
[59] 達佛尼斯和克洛伊是希臘神話中兩小無猜的牧羊人和牧羊女，歷經磨難，終成眷屬，是被後人視為楷模的一對天真無邪的情侶。
[60] 列夫·托爾斯泰的誕生地。
[61] 索科洛夫的名字和父稱。
[62] 左琴科（1895—1958），蘇聯著名幽默諷刺作家。
[63] 斯克里亞賓（1872—1915），俄國交響樂作曲家、鋼琴音樂大師。
[64] 一種化學危險品，可因震動而爆炸。
[65] 柳博奇卡·阿克雪裡羅德（1868—1946），俄國哲學家、藝術家，孟什維克。
[66] 普加喬夫、拉辛均為俄國農民起義領袖。
[67] 蘇傑伊金、傑加耶夫均為十九世紀沙俄密探局官員。
[68] 原文為德語。
[69] 原文為德語。