生活與命運 · 五十四

格羅斯曼 《生活與命運》
這是一些多麼不平常的日子呀。 克雷莫夫覺得,歷史書不再是書,而是進入了生活,與生活混合在一起了。 他感到天空和史達林格勒的雲彩顏色特別鮮明,照射在水上的陽光特別耀眼。這種感覺使他想起童年時候,那時候初雪的景致、夏日的雨點和彩虹都使他充滿幸福的感覺。幾乎所有的生靈,漸漸習慣了生活中的奇事,也就一年一年地漸漸失去這種奇妙的感覺。 克雷莫夫認為當代生活中一些錯誤和荒謬的情形,在史達林格勒這裡是感覺不到的。他想:「在列寧時期,就是這個樣子的。」 他覺得,這兒的人待他很不一樣,比戰前一些人待他好些。他不覺得自己是時代的棄兒,依然像被包圍時期那樣。不久前他還在伏爾加河對岸很帶勁兒地準備作報告,並且認為政治部調他做宣講員是很自然的。 可是現在,他心裡有時出現一種難堪的、受辱的感覺。為什麼撤去他的戰鬥部隊政委的職務?他幹得似乎不比別人差,比很多人都強…… 在史達林格勒,人與人的關係都很好,在這塊灑滿鮮血的黃土坡上,處處可以感覺到平等和人的尊嚴。 在史達林格勒,幾乎人人都關心戰後的集體農莊的體制問題和偉大的人民和政府之間將來的關係問題。紅軍的戰鬥生活,戰士們拿著鍬挖土,用菜刀刮土豆,或者拿著軍營鞋匠使用的修鞋刀幹活兒——似乎都和戰後國內外人民的生活有直接關係。 幾乎所有的人都相信,善良終將戰勝。不吝惜自己鮮血的正直的人們一定能建設美好的、公道的社會。表露出這種感人的信心的人,認為自己未必能活到和平時期,每天都因為自己還能從早上活到晚上感到驚訝。