少年維特之煩惱 · 六月十一日
六月十一日
你愛怎麼說就怎麼說吧,我可不能再在這裡呆下去了。要我在這兒幹什麼?我覺得日子真是長得無聊。侯爵待我很好,真是好得沒法再好了,但我總覺得不對勁兒。我們彼此之間根本沒有共同之處。他是一個有理性的人,不過他的理性極其一般;同他交往真還不如去讀一本書來得愉快。我還在這兒呆八天,然後我又將漂泊四方。我又拿起筆來作畫了,這是我在這裡所乾的最出色的事。侯爵頗有藝術感受力,如果他不是被那些討厭的科學概念和普通術語框住,那他的理解力還會強得多。有時候,正當我懷著熱烈的幻想向他暢談自然和藝術的時候,他卻自鳴得意地一下子插上一句關於藝術的陳詞濫調,真把我氣得咬牙切齒。
六月十六日
是呀,我只不過是個漂泊者,塵世間的匆匆過客!難道你們就不是嗎?
六月十八日
我要去哪兒?讓我向你敞開我的心扉吧。我還得在這兒呆十四天,然後我打算去參觀某地的礦山;其實,這並不是我的目的,我只是想再挨綠蒂近一些,僅此而已。我自己也在笑我這顆心——不過我還是順從了它的願望。
六月二十九日
不,這很好!一切都妙極了!——我——她的丈夫!呵,上帝,你創造了我,要是你賜給我這個福分,我會向你祈禱一輩子的。我不會抱怨,寬恕我的這些淚水,寬恕我的這些非分之想吧!——她,做我的的妻子!假如我能把這天底下最最可愛的人兒緊緊摟在懷裡——每當阿爾貝特摟住她的纖腰,威廉呀,我全身就會戰慄不已。
我可以披露真情嗎?為什麼不可以,威廉?她跟我在一起會比跟他在一起更幸福!哦,他不是能夠滿足她的全部心愿的人。他缺乏某種感情,缺乏……隨你怎麼想吧;在讀到一本心愛的書中的某一處——哦——我和綠蒂就會有一種心靈的交融,而他的心卻不會有共鳴;更有許許多多次,當我們說出對某個人的行為的看法時,情況也是如此。親愛的威廉!——雖然他實心實意地愛她,但是這樣的愛當之有愧!——
一個令人討厭的傢伙打斷了我。我的淚水已經擦乾。我心煩意亂。再見,親愛的!
八月四日
也不只我一個人的情況是這樣。每個人的希望都成了泡影,每個人的期望都受了欺騙。我去看望了菩提樹下的那位善良的婦人。她的大兒子歡喊著朝我跑來,聽到叫聲他
母親
也來了。她臉上的樣子很是憂鬱,見了我,她的第一句話便是:「好心的先生,唉,我的漢斯已經死了!」——漢斯是她最小的兒子。我默然無語。——「我的丈夫,」她說,「已經從瑞士回來了,兩手空空,什麼也沒有帶來,要不是遇上好人,他真得沿途乞討了。一路上他發著高燒。」——我不知對她說什麼好,就給了孩子一些錢;她請我拿幾個蘋果走,我接受了,隨後便離開了這個令人傷心的地方。
八月二十一日
一轉眼的功夫,我的情況就完全變了。有時生活又透出一縷歡樂的光輝,啊,可惜只有一瞬間!——每當我沉湎於夢幻之中,我便禁不住會想:假如阿爾貝特死了,會怎樣呢?你就會……,是的,她也會……——於是我就想入非非,直至到了萬丈深淵的邊緣,才嚇得膽戰心驚地縮回來。
我出了城門,沿著我
第一次
去接綠蒂參加舞會的那條路走去。一切都變了!一切,一切都成了過眼煙雲!昨日世界的蹤影已經全然無存,我那時激盪的感情亦已消逝。我覺得就像是一個幽靈回到了已遭焚毀的宮堡——他當年身為顯赫的侯爵建造了這座宮堡,並把它裝飾得金碧輝煌,臨終時滿懷希望留給了他的愛子,可是現在宮堡已經成了一片廢墟。
九月三日
有時我真不理解,怎麼有另一個人能夠愛她,可以愛她,殊不知我愛她愛得如此真切,如此忘情,如此情意逷『』校*了她我什麼也不了解,什麼也不知道,什麼也沒有呀!
九月四日
是的。事情正是這樣。正像自然界已經臨近
秋天
,我的心裡和我周圍也是一派蕭颯秋意了。我的樹葉正在變黃,近處的樹木已經在落葉了。我剛來這裡時,不是曾經對你講起過一位青年農民嗎?現在我又在瓦爾海姆打聽他的情況;聽說他已被解僱,被攆走了,誰也不願再去了解他的情況了。昨天我在通往另一個村子的路上遇見了他,我向他打招呼,他給我講了他的故事,使我倍受感動,要是我再把他的故事講給你聽,你定會容易理解的。可是說這些幹什麼呢?幹嗎不把這令我擔憂、使我難受的事保留在自己心裡呢?幹嗎還要來使你傷心呢?幹嗎我要不斷給你機會讓你來憐憫我,罵我呢?莫非我的命運也是如此!
我問起他的情況,這位青年農民回答的時候神態顯得有種默默的哀傷,我覺得還有幾分羞澀;但是仿佛他一下子重新認識了自己和我似的,馬上就變得極為坦率了。他向我承認了自己的錯誤,開始悲嘆自己的不幸。我把他的每一句話都告訴你,我的
朋友
,請你來審判吧!他承認,他甚而是懷著品味往事的幸福心情告訴我說,他心裡對女東家的戀情與日俱增,後來簡直亂了方寸,不知道自己該幹什麼,該說什麼,整天魂不守舍。他吃不進,喝不下,睡不著,嗓子眼裡好像堵住了一樣,不該做的事,他做了;交待給他的事,他忘了。他仿佛中了邪似的,直到有一天他得知她在樓上房裡,於是便追了去,其實是一步步跟著她去的;因為她不肯傾聽他的請求,他竟想對她施暴;他自己也弄不清是怎麼回事,上帝作證,他對她的意圖始終是真誠的,他只想要她嫁給他,同他過一輩子,除此以外,並無別的邪念。他已說了好一陣,所以開始有些停頓了,就像一個人明明還有話要說,但又吞吞吐吐地說不出口。最後他羞答答地向我坦白,她允許他可以有些小的親熱的表示,還容許他貼近她。講的過程中他曾中斷二三次,一再信誓旦旦地說,他說這些並不是為了敗壞她的名譽,他還像以前一樣愛她,尊敬她,還說,這樣的事從未從他口中透露過,他所以告訴我,只是要讓我相信他並不完全是個腦袋發昏的荒唐的人。——我的摯友,說到這裡我又要唱那支百唱不厭的老調了:要是我能讓你對這個曾經站在我面前,現在還站在我面前的人有個鮮明的印象,那該多好!要是我能毫不走樣地告訴你這一切,好讓你感覺到我對他的命運有多麼同情,又不得不同情,那又該多好!不過,夠了,因為你也了解我的命運,也了解我這個人,所以你一定也非常清楚,我為什麼關注所有不幸的人,尤其是這個不幸的人。
我重讀了這封信,發現忘了講這個故事的結局,不過這個結局並不難猜想。她拒絕了他;她的
弟弟
對他本來懷恨已久,早就想把他從家裡攆出去,所以這時也插手加以干涉,這是因為他擔心,
姐姐
再婚後他的孩子就要失去財產繼承權,她沒有孩子,所以現在她
弟弟
的孩子來繼承她的財產的希望是十拿九穩的。因此她弟弟立刻就把他趕出家門,並且把事情鬧得沸沸揚揚,使得女東家即使想要再雇他也不可能了。現在她又另雇了一個長工,據說為了這個長工她又同弟弟吵翻了,有人十分肯定地說,她準會嫁給他的,可是她弟弟卻堅決不讓她再嫁人。
我對你講的這些,絕無誇大,也無粉飾,甚至可以說講得平淡無味,極不生動,而且用的是我們歷來習慣的一本正經的言辭,所以也就不能講得絲絲入扣。
這樣的愛情,這樣的忠誠,這樣的激情絕非文學的虛構。它確實存在著,這樣純真的愛情就存在於我們稱之為沒有教養的粗人的那個階級之中。我們這些有教養的人,一個個都被教育成糊塗蛋了!我請你以虔誠的態度讀一讀這個故事。我今天寫下它的時候,心情是平靜的;你從我的字跡可以看出,我不像往常那樣寫得龍飛鳳舞,亂塗一氣。讀吧,親愛的朋友,讀的時候你該想到,這也是你朋友的故事啊!是呀,我過去的境遇就是這樣,將來也是這樣。我的勇氣,我的決心還沒有這位可憐的不幸者的一半,我簡直懷疑自己能否與他相比。