善終旅店 · 紅石竹花
於爾拜·克安司
於爾拜·克安司（Hubert Krains）一八六二年生於比利時里日（Liège）省之華爾弗（Walfle）城，寫實主義者。嚴謹、淡朴是他的作風，有時過於辛辣，描寫的對象常是鄉民與小資產階級。主要作品有《狂人故事》（一八九五）、《鄉村戀愛》（一九〇四）、《黑麵包》、《彗》（一九〇七）、《地方素描》（一九一二）等長短篇小說。
晚上七點鐘的列車剛開走。站長和他的雇員各自伏在案前工作，分占寫字間的兩角。現在誰都瞧不清楚了，下午雷雨以後，天色一直暗淡下去。
一會兒，站長將幾張紙塞入信封，寫了地址，隨手把封套擲到雇員的案上：
「你把這個在下一班車寄出。」
這句話，脫頭脫腦地說出，使雇員發生一個輕微的震驚。不答話也不抬頭，他伸長左手將信封移近了點。這時站長從口袋裡拿出一面小鏡子：當窗站著，他用手掌理頭髮，又捻起八字須的兩角，得意地賞玩著他紅潤的方臉，一個粗壯的脖子樹立在寬大的肩上。
在他的文具旁邊，有幾枝花浸在一杯水裡。站長拔了一枝白玫瑰；接著，好玩地將白玫瑰插在原處，另取了一枝紅石竹花。於是他合上寫字檯，戴上金邊的制帽，離開了辦公室。
這時雇員抬起了頭。看到站長手中執著的紅石竹花，一個辛酸的微笑出現在他唇邊。他擱了筆，轉頭向右手的窗。站長出現在車站的角上，迅速地穿過大路，走入一所小屋，屋中已張燈，映出玻璃窗上排成半圓形的字影。
雇員叉著手，血湧上了他的面頰。他一邊咬髭鬚一邊沉思，接著用手做一姿勢，仿佛想趕開什麼麻煩的事物，就重新將眼睛注視到寫字檯上。因昏冥已下降，他明了燈。一道光線，從金屬的燈罩邊流下來，照在他間著銀絲的黑髮上，他弓形的背上，以及灰白而寬闊的手上。
此刻他樣子像在寧靜地工作。可是，當他的筆平靜地追隨著一行號碼時，他的手指時時去抹臉上淌下來的汗珠。忽然間他用腳頓地板。他造下了一個錯誤。他頭直向後仰，張了口，吸一大口空氣。接著仍想安心做事。他輕輕地數：五和六……十一……和九……二十……和八……二十八……以為這樣可以避免一切新的分心。最後，他索性擲了筆站起來叫道：
「今天又有鬼！」
他跑到窗口，望著車站，在潮濕發閃的鋼軌車路以外，展開著陰沉的田野，眼所能見的只是幾堆麥草。風在刮。這空洞的景象使他討厭，他轉到另一窗前。孤獨的小咖啡店，和它的樹木，庭園子，襯托在迷濛的背景下。一條弱光穿過窗帷，沿著路映出蠟燭似的反射，周遭一切靜定，只有風搖樹顛，並且在電線上呻吟著。此外你可以聽見雨後地上積水流滲的細聲，雇員盡注視那閉著門的屋子。有時候他聽出一陣含糊的對話，可是捉不住一個清楚的字。他所能知道的，就是談話是很快活，有好幾個男子在一塊，一個女子的聲音也夾在裡邊。「剛才從車上下來的幾個買賣人也在那邊。」他想，當他的頸窩起了個寒戰時，他顛起腳尖，更貼近窗。一陣大笑忽然從談話中噴發出來，像一塊石頭似的打在他心上。他又坐下，擦擦眼睛，掀掀鼻子。想重新執筆，可又立刻放下，兩手緊握著腦袋，含糊說：
「上帝！什麼生活！」
第一千次，他自己問，什麼可詛咒的手，將本是城裡人的他推到這可怕的陷阱中而註定了終生。他回想到以前他用助員資格到回維埃車站去的那一天。在屋子裡穿來穿去穿了半天，結果走進一間黑到像地窖似的小寫字間，那裡有一個白髮的人，容貌嚴峻，在白皙寬弛的面部，聳著一隻紅鼻。這人一手執一管毛筆，一手拿一張號牌。他從眼鏡上邊注視著他：
「你叫作？」
「亞綏納·甲該。」
「唔！……你願意進我們的同人會麼？」
「對了……」
老人聳了聳肩。接著詢問這少年人的年齡、家庭以及他所學過的功課。隨後他將手中的東西放下，抹了一撮鼻煙，凝了神以後，開始向甲該解釋將來的工作。從他斷斷續續而充滿驚嘆語的陳說中，對方明白仿佛有那麼一瓶糨糊，幾張號牌，須過稱的商品，許多簿籍，用號碼編排，在那上邊他得「陸陸續續」或「每天夜晚」記下一些東西。
甲該開始工作。老人時常從他肩後披著白髮的頭看他。如果滿意於這學習者的工作時，他就一聲不響退去了；否則，他會輕輕地說道：「不是這樣的，少年。」他就取下常插在耳邊的鉛筆，坐到甲該的位上，動手工作起來。站起後，他倒退幾步，嘆賞自己的工作說：「該這樣才對……你瞧！」於是從背心兜里摸出鼻煙，抹了一撮；接著，向窗子走去，他眺望欄杆外邊列車的調動。
六個月過去了。一天早上，甲該到車站時，手執一張紙片，交給同事。後者即刻認出是調遷命令。他擦了眼鏡，高聲念出甲該新任所在的地名：「何胡耳。」他再說一遍「何胡耳」，手按著額，走近一張懸在牆上的老舊地圖。他的無名指移動在塵積、硬化的地圖上，發出咯咯的聲音，像按在金屬片上，結果停住在與佛拉芒交界的埃司倍角上。
「呃！呃……」
老人轉過身來，掀起了眼鏡；一邊注視甲該，一邊重複說：
「呃！呃……」
「什麼？」年輕的問。
「你到那邊去不會開心的。」
「為什麼？」
「你瞧著吧……」
夜晚，因喝一杯「分別酒」，兩人一同在天鵝咖啡店裡，老人讚賞了那莊嚴的櫃檯，彩繪的牆，以及閃耀在煤氣燈底下的玻璃與金屬之後，對他同事說：
「在何胡耳，你再瞧不見這樣的咖啡店了。」
「你在那兒不會開心的。」
「為什麼呢？」甲該又問。
老人搖頭。
「沒有社交……壞到不堪的啤酒。」
「古怪的主意，」沉默了一刻他又說，「你怎麼會打算到機關里埋葬自己。」
他飲了一口：
「你知道，我，要是我是自由的話……」
「你將幹什麼？」甲該問。
「我所願意做的，朋友，如果有教育……」
「可是這個，」他嘆了口氣接下去說，「我不該遇到那大安東納的女兒……」
他沒有解釋明白。但甲該知道所謂「大安東納的女兒」這人物在他生命中一定演過重要而沒有結果的角色。
他們碰了最後一次的杯，喝乾了，起身走。天色暗淡，路上寂靜、淒清。街燈的玻璃罩子，咯咯地在風中響。在咖啡店門口，兩人執住了手。他們曾經共同經過了生命的一頁；現在，這一頁勢必要翻過去了。在不知不覺之中，習慣已使他們發生一種牽連，故離別使他們難過。
「再見！」老人突然說，邊放開年輕人的手，為避免感情的紛亂起見。
「再見。」甲該說。
他們各自轉了背。年輕人正待拐過路角，他的老同事向他喊道：
「好運道，那邊！」
甲該離開回維埃是在多雨的十一月某日。當他經過了里埃其，他仔細辨認他所不熟悉的風景。他得了一個不快意的印象。他轉到各邊看，只見一片平地，淡黃色，仿佛是一種黏土，被千萬足跡踏平了。已經到處看不到收割的糧食，只有數不清的甜蘿蔔葉堆，正在霉爛；頹禿的樹木，樹幹被雨水淋黑了；暗淡的小村，擠集在教堂的鐘塔底下；孤立的製糖工廠：高聳的煙囪冒著煙。有幾輛大車，在路旁搖搖擺擺，像旅行商隊的後衛，向遠處仁慈天涯尋去路。到處有烏鴉飛著，有時停在泥土上休息，用它們的黑嘴啄地，有時笨重地飛到別處去繼續它們的搜括。地平線被灰色的霧掩被著，上邊連接著低沉灰色的天。
這年輕人沉沉地遐想著，在野景的淒涼中喪了氣。他夢到童年時代，夢到家庭，夢到過去的生活。他重新看見絡兒，是他鄰居的小女孩子，他快啟程時她來找他。用了何等深情的手握著他，輕輕說：「你不會忘記我的吧？」他沒有忘記她，可是他尤其沒有忘記嘉娜……那天他可沒有見到她，這一個……她迴避了他。他嘆道：
「我也許從此見不著她了……」
何胡耳車站，駐於離村集五分鐘路程的地方。光禿的牆、赤色的屋頂、鐵柵的長窗、找不著半枝花的窄狹的花園，皆增加甲該的淒涼之感，地方的岑寂，本已在他身上發展了同樣的感覺。那時候的站長倒是個老實人。他很有義氣地接待他，給他許多有用的指導。尤其勸他在市集中心找一所公寓下宿。不幸那時所有的房間全給收稅人員占完了，因正逢製糖的季節。故甲該不得不接受了寡婦彭凡的招待，她與她女兒開一家小咖啡店，在火車站對面。
星期日，他到村中週遊了一會兒。他覺地方很可厭，正像別人預先告知他的一樣。此後他不再去了。吃完晚餐，他一個人留在吃飯的小室中。有一晚彭凡太太給他拿日報來。他心不在焉地看了一遍；接著他記起他的零碎東西還沒有整理出來，隨即上樓去開了箱子。箱子裡，有幾本古典的書籍，兩本得獎來的書，一支笛子，一沓曲譜。他拿了笛子，走近窗邊，吹了幾聲。笛聲消失在強勁的秋風裡。他翻閱曲譜，所說的幾乎全是情愛。
這令他想起嘉娜。他仿佛見到她的輕柔身段和活潑的面容，含笑的嘴，棕色的眼珠，發著嫵媚的光。從號啕的風中，他仿佛覺得她那可思慕的喘息，吹到了他唇邊。在這興奮之下，他給她了一封熱情的長信，一直寫到半夜。
此後他盡候著回音來到。一星期過去了，接著又是一星期：信息全無。
「你在何胡耳仿佛很不樂意。」有一晚，彭凡太太的女兒吉曼娜對他說。
「真的，」他說，「我在這兒不大樂意。」
彭凡太太聳了聳肩：「到處可以尋歡作樂的。」
又是一星期過去了，一封信也沒有來。年輕人斷望了。偶爾吹弄笛子，他的雙眼充滿了眼淚。黃昏時，不知道如何是好，他常常將鼻尖貼在窗上，看看園中光禿的樹木，跳舞在枯死花草之上，灰色的雲搖擺在愁慘的天空，岑寂的曠野，被一陣陣的雨打著。這晚，無聊之感咬他的心，使他不能忍受，逼他走到樓下的小咖啡店裡。
他在那兒遇見何胡耳地方的測量師，糖廠的會計，以及林園警察。他們想玩紙牌，正三缺一。那警員，一位圓身材的人物，紅臉灰須，映在燈光下，一見甲該高興到不住地揮臂：
「你瞧，他終於來了……呃！……我正在這兒跟彭凡太太說……可不是麼，彭凡太太，我跟你說過幾百次了……我們永遠見不著甲該先生了麼？……他怕著我們麼？……想來他不願意認我們？……可是我們又不是豺狼！」
打完了紙牌，彭凡太太把她的房客請到廚房裡。只見桌上有三隻小玻璃杯，和一個小瓮。她解釋道，每晚臨睡，她必須喝一點亞舍爾酒。這是從她先父遺留下來的老規矩：「這樣可以支持胃府，而使人入睡。」
「祝康健！」
她說完了，用左手按在頷下，遮住臃腫的乳峰，仰頭一飲，喝完了酒。
一個月之後，甲該已適應了他的新環境。晚上，咖啡座沒有顧客，甲該就和那位女人留在廚房裡。那邊有一爐好火，一瓶啤酒，桌上是不會缺少核桃或甘栗的。有時候吉曼娜唱小調，甲該用笛子合她。為節省女房東們的工作起見，他和她們一塊吃飯。當那姑娘有毛線需纏繞時，他自薦擔任執線團。
春天，路上行人們見到他在園裡高卷了小衫袖子，執斧砍樹。
夏天，晚餐以後，有時和吉曼娜以及她的母親到車站附近去散散步。就在這些散步中，有一次，他開始挽住了姑娘的手臂。被夜的美麗引誘著，他們不覺走得遠了。地上只有柔和的星光，天是清澈的，星星數不清。陣陣和煦的北風，在空氣散播了麥穗香；時時有鵪鶉熱情的鳴聲可以聽到。大家走到曠野中間時，彭凡太太留在遠處摘野罌粟花，於是兩個青年人在路旁草地上坐下。
「多麼美麗的夜晚！」甲該說。
「是呀，這是一個美麗的夜晚。」吉曼娜嘆息說。
他們望望星星，聽聽鵪鶉的歌，看到遠處的彭凡太太，在麥田邊俯著身走，用心找尋花朵。甲該，被環境的孤寂與夜的陰暗壯了膽，將手輕輕地滑到少女的腰際，並且將她揪到自己身旁。沉默了一傾之後，他的靈魂溶化了，他的心直跳著，他輕輕說：
「我愛你，吉曼娜……」
正待在她眼色里找尋答語時，他覺得有兩片熱唇按到他嘴上來了……
就是這樣他變成了那女子的丈夫，她高興的笑聲這時搖震在車站對面的小咖啡店裡。
一邊回想著過去的事情，甲該從寫字檯里拿出一個扁扁的小瓶，隨手將瓶頸放入口中。燒酒好像香膏似的滑進了他的咽喉，這時聽到有足聲在月台的沙上響。他迅疾地藏了瓶子，重新伏在文牘上。
兩個人進了辦公室。前面那一個高大強壯，臉上多須，目光堅定，腳套短筒皮靴。另一個蜷屈得像樹根，他沒有須的黃臉，斜擱在右臂上，這使他不能不斜眼看人；一截殘破的菸斗，顫顫地勾在嘴角。兩人皆穿藍布銅扣工衣。
這兩人是站上做工的。他們占領了辦公室的中間，正對著一個翻砂火爐，火爐爪形的腳，擱在一塊大黑石板上。接著他們叉了手，眼光註定在助手弓起的背部。
「唵！」大個兒說。
沉默了一會兒以後，小個兒的那個也叫起了，好像前者的回聲：
「唵！」
「站長上哪兒去了？」第一個人問。
「呸！」那同伴回答道，「你願意他跑到哪兒去呢？問問甲該先生……」
兩人遂即高聲大笑。
「他好玩兒，我們的站長。」大個兒取巧地說。
雇員沒有動彈。可是執筆的手不住地顫，太陽穴疾跳著，細密的汗珠從他的面頰上流下來。那兩人的話，每一句落在他心坎上，像一粒胡椒落在新傷痕上似的。
兩人見甲該毫不回嘴，就出了辦公室。走到月台上，他們略一停腳，互相照會了一眼，於是冷笑著走遠了。
甲該打開他的寫字檯，重又喝了一口酒。又跑到窗前老地方去。
夜已整個下降了。無邊的岑寂包圍了車站。空氣溫暖。潮濕的草，蒸發出一種好聞的香味，升到空中。蟋蟀的呻吟和蛙鳴互相應和著。突然一陣風從遠處號嘯著到來，掠過車站屋頂，撼動樹木，而消滅在低微的呻吟中了。接著，重新開始深遠的沉寂，間著蟋蟀的哦吟與蛙的聒噪。
在咖啡店中，已毫無聲息。買賣人們全上路了。仿佛有一件神秘的事，藏在這所黑暗房屋，和發著微光的朦朧的窗中。握緊了拳，咬緊了牙齒，甲該用獷獰的眼光注視著對面。這不可穿透的隱秘，比剛才快意的笑，更使他神昏意亂。他嘆了一口氣，腳跟頓地板，用力喊道：
「懦蟲！！！」
這兩個字在沉靜的空氣中顯得非常響，他自己都害起怕來了。他轉了身。應該誰也沒有聽到吧。想避免重新發生這種事情，他坐到室中最黝黑的一角。兩手蒙著頭，他記得有一天，在同樣的興奮之下，他一氣跑上家中的閣樓，在樑上打了一枚大釘子進去……
「那倒是我，懦蟲！」他說。他站起來走到買票的窗洞口，因有人在打門。
最末一班車快來到。候車室里有一旅客踱著方步。他輕柔的腳步，從一端拖到彼端，停頓一會兒，接著又走。忽然另一種步聲，輕快的步聲，沿著牆過來。重又俯在工作上的甲該，認識這是站長的足聲。他的臂頭顫了一下，臉上產生一層紅暈。當站長跨進來時，他迎頭看了他一眼。另一個漫不在意地打他身邊走過，到桌上找了支鉛筆，遂又出去了。
來車的喧擾聲開始聽到。旅客們出了候車室，排立到月台上。兩盞大燈在它們的玻璃框中照耀。
斜眼睛的工人站在鐵軌邊，靠一堆行李。兩隻手插在青色的袴袋裡，腰部斜著，他神氣像哲學家似的吸著他的菸斗。實際上，他在那兒觀察踱來踱去的站長。站長的鎮靜使他驚奇：「在那邊，他也許正尋了快樂；可是一到車站上，他是一個真正的領袖，認真的辦事員，全力治事。」何等的冷靜！何等有自制力！他想，他是一個強有力者，一個快活的人，堅定地站在他的生活上，有保護他的飯碗的能力，遇有必要時，像狗一樣。火車過去了後，站長與甲該，又單獨留在屋子裡了。他們各自伏在寫字檯上，沒有瞧見兩個臉，一個是毛森森的，另一個消瘦像刀片，一聲不響地立在窗外。那是兩個工人，他們在動身離站之前，來做最後一次的窺探。
約一刻鐘後，站長轉身向雇員：
「還沒有完麼？」
「再過五分鐘。」
站長燃起一截雪茄，打開日報。一隻燈蛾闖到室中來，繞著燈飛。村中教堂打了六聲鍾。
助手最後將簿籍拿給站長。後者正開始在他的日報上打盹，遂沒精打采地接過本子來看，雪茄執在一手，筆執在另一手。他在幾處該畫押的地方畫了押，見到幾處塗改的地方聳了聳肩，接著他打著呵欠推開了簿籍。
甲該匆匆地關上了格櫥與寫字檯。他臉上已經沒有一絲怒痕，可是臉色十分睏倦悽慘。熄燈的時候，他見到燈蛾已經焚了身。仰天躺著，腳爪向上，它竭力想站起來，可是無效，四周散滿了它翅膀上的灰色細粉。他一見想索性將它弄死，可是這小生物如此奮勇地與死掙扎，使他生憐。他將它翻過身來，當昆蟲拐著腳在灰盤邊拖動時，他熄了燈，出辦公室，用卑微的聲音輕輕說，仿佛對於剛才大模大樣的氣派乞恕：
「晚安，站長先生。」
那一個乾燥地回道：
「晚安。」
一股清氣流蕩在夜影里。蟋蟀們現在只是斷斷續續地唱，已不如剛才的熱烈，而青蛙們卻不喘氣地聒噪著。咖啡店的窗子閉著，這所小小的屋子仿佛在睡覺，稍遠的村子也一樣，人家可以看它長長的側影。天上，雲片好像一塊破碎的黑布。在空隙中人家看見幾顆星星。星星十分清，十分明，你可以說剛才的雷雨給它洗了澡。
甲該很舒適地吸著夜的甘美的空氣。他獨自在路上，黑暗中，倒覺很自在。再沒什麼惡意的眼色加到他身上來。再沒有人在那兒揶揄他，窺測他的心事，阻止他腦殼中的秘密思想的展開！他的憂鬱和剛才的憤怒一樣，也平息下去了，在心裡存留下的，只是一種受傷的靈魂的含糊的惆悵，覺得充滿了心愿與無能為力之感。北風的吹拂使他覺得舒適。蟋蟀與青蛙在他耳邊叫，仿佛是可親近的聲音。當他把鎖匙放進自家門鎖中時，重複轉身地縱覽了空間一眼。雲朵愈來愈破碎，露出無數星星。他用讚嘆的神情眺望。他出神的眼睛仿佛說：「星星，美麗的星星，你們是滾在無際的空間，我也一樣，我了解你們……是，我了解你們……我是一個人……一個能感覺的人……一個痛苦的人……星星，美麗的星星……」
他的眼睛模糊了，咽喉哽住了，什麼也看不見了；遂即低頭開了門。
他穿過沒有張燈的咖啡座，走到廚房裡。他的女人坐在桌邊候著他，紅石竹花照耀在她的衣襟上。
一見這花，甲該面色灰白了，可是他不出一聲，尊嚴地對著他的晚餐坐下。
一邊吃，一邊他偷偷地看吉曼娜。她穿一件葵色的上衣，非常貼切她胸部的線條。她粉紅的耳廓，一半讓金黃色的鬢角遮蓋了，旁邊還有一個玳瑁嵌金的梳子。她長長的睫毛蔭蔽著她的眼睛。她現在已經是微微發一點胖的女人，皮膚上的光潤細毛與色澤，正像成熟的桃子。在這時候，她發紅的臉，有一種享福的神氣。而嘴唇上則掛著莫名其妙的微笑。
甲該竭力想平靜地吃飯，可是他的眼睛老是停留在招展在他眼前的紅色花朵上。他的臉愈來愈灰白了，心中被一股熱氣抑住著。他喝了好幾杯啤酒想平息心裡燒著的火。他向周圍注視了一遍窗戶嚴扃著，死一般的靜寂宰治在屋子裡。陰暗的天花板底下，高高懸著彭凡太太的鉛筆畫像，她穿星期日的新衣，兩隻粗壯的手交叉在氣球似的肚子上。自從這幅畫像的主人安息在墓園裡，十年以來，家中的事情起了多少變化……甲該拿出手帕，擦擦臉，閉上眼睛。當他重新張開眼睛來時，一切都在他的眼珠子前面跳舞。紅石竹花栩栩跳動著，好像是活的。他只見花漸漸放大，像一大花束，後又收小，接著重複放大，像一大火輪。巨大花瓣，拂拭他，牽引他，逼迫沉浸到它的刺戟的香氣中。他咬緊了牙齒，蹙足了眉頭，同時他的手按到餐刀的柄上，尖利的刀鋒，好像月亮的寒光似的照耀在燈下。
花不斷地開合著。每當它張開來時，他看見有一些血紅而跳動的東西在中間，好像一顆心。他耳邊有一個聲音低低說：「就是這兒……這兒……該進攻的地方！」他手執緊了刀，縮到桌邊，漸漸移到他胸際。那聲音仍在耳邊叫：「打過去……以後……管它呢……」他將肘底離開腰身，拳向內彎，要想作勢撲過去，忽然間，他的手臂鬆散了……
因緊閉的小室中熱度不斷增加，吉曼娜解開了她胸前的紐扣。當甲該拿刀向她瞄準時，他的眼睛忽然迷失於她的白頸項上了，白頸項的光艷，奪了石竹花的絨樣的閃光。
此刻他眼中只見這個裸露的頸項了，它瑩潔到像百合花，堅實到像大理石製成的，挺立著，好似一隻鴿子的頸項。他的心從深底里起了擾亂，一個欲望，粗暴、含糊、溫和，好像剛才遠處的星星所引起的一樣，從他的胸部上升，直到腦部，好像一股香氣。無形中，心的跳躍共振到擱在桌上的雙手。「上帝！她是多麼美！」他想。他的心、手顫動得更利害了。「這是我的妻！」他驕傲地想，「我的妻……」這思想使他低了頭，可是他立刻又仰起來了。充滿著欲望的眼睛，重新註定白皙的喉圍上。重新他想：「這是我的妻！」他伸了手，想喊：「你多美呀，吉曼娜！」卻見她拿下衣襟上的紅石竹花，放在臉邊嗅著。
甲該用一個機械的姿勢推開菜碟。同時他的眼睛又落在刀上。可是不……不……他不能這樣做……他太愛她了……
他兩手緊抱著頭，仿佛他想擠破頭，接著他突然立起來，走到廚房的一角上。在一隻裝亂七八糟的東西的大筐里找了一紮繩子。他挑了一根最粗最結實的，遂即擱在口袋裡，跑到閣樓上去。他在黑暗中伸臂摸了五六步，又在袴上劃亮了一根火柴，擎到頭以上，想找到他以前打在樑上的釘子……
在樓下，吉曼娜收拾了桌子，她用輕的步子在屋子裡來迴轉。做完了事，她跑進咖啡座，用手將窗簾托起。所有的雲片全已消散，月亮已經上升。在烏木般的高空，月亮在眾星之間橫過，好似一柄鍍銀的鐮刀。一道金黃色的光線照耀在平原上，四下里已沒有一點聲音。吉曼娜迅疾地在這平靜清澈的野景上掠了一眼，接著她的眼睛搜探著屋子附近一帶。片刻之後，一個黑影出現在道上。女人於是放手讓窗帷落下，跑近門邊，輕輕地開了門。
從門外，一個男子的聲音問道：
「他睡了嗎？」
「他睡了。」吉曼娜回答。
男子用腳尖走近來，對面有一隻手伸過來引導他，他跨過門檻，進了屋子。