山鄉巨變 · 二十二、砍樹
申請以後，龔子元堂客在上鄰下舍，漸漸地出頭露臉，放肆走動了。聽從男人的指點，她常常到面胡家去，借東借西，跟盛媽談講。這一天，這位鑲著金牙的女人又到盛家借篩子。面胡一家大小都不在屋裡，門上掛了一把舊式的銅鎖，鄧秀梅臥房的門上也掛一把小小黑漆吊鎖。龔子元堂客繞著屋子走了一遍，看見朝南的亮窗子關得嚴嚴實實，糊著報紙，她走到窗下，先向四圍瞄一眼，再用手指在報紙上挖一個小洞，她扒著破洞，往裡窺看，窗前桌上擺著幾期《互助合作》，一本《實踐論》，還有一個打字的文件，有部《實用袖珍字典》壓在上面，文件只露出一角。龔子元堂客好奇地細心地看去，文件角上，有這麼一句：「山林問題很複雜，沒有充分準備，暫時不要輕率作處理……」還要念下去，地坪里的雞撲撲地飛動，她以為有人來了，慌忙離開了窗子，連忙趕回家，把她看到的情景，一五一十告訴龔子元。這個鬢角微禿的男子口裡念著：「山林問題很複雜……」他在那裡沉思和默想，一會點頭，一會含笑。忽然，後臀山里傳來一陣柴火響，龔子元心裡一驚，忙叫堂客上山去看看。堂客站在後園籬笆邊，看見符癩子正在山裡砍柴火，她沒有招呼，忙忙回到屋裡告訴了男人。
「你去要他進來歇歇氣，」龔子元枯起眉毛，又轉念道：「還是我自己看看去吧。」
龔子元隨手拿起一根扦擔和一把柴刀，繞到後邊自己的山裡，動手砍柴火。砍了幾把柴，他伸伸腰，走到堤溝邊，坐在堤上，朝著符癩子方向大聲說道：
「姓符的，不歇歇氣呀？」
「是你呀，老龔。」符癩子伸起腰來。
「恭喜恭喜你。」
「恭喜什麼？」符癩子的臉紅了。
「還想瞞人？酒都不請，就偷偷幹了？」
「唉，」符賤庚把刀插在腰杆上，走起攏來，鬆一口氣，說道：「一來沒得錢，一切都只得從簡；二來呢，她又不是紅花親，自己也不願意啟動親鄰，我只好順她的意了。」
「討個這樣漂亮的堂客，你要百依百順，好好聽話啊。」
「老龔你也取笑了。她算什麼？嫂子當年，倒是一定出眾的，現在還看得出來。」
「當年是當年，現在是現在，」龔子元眼眨兩下，把話巧妙引上他感興趣的題目，「提到當年，我想起來，明年的茶子，不是當年嗎？」[1]
「是呀，」符癩子答白，「今年是背年。」
「你看這一季，茶子花開得好茂盛啊，落了一批又開一批，普山普嶺，好像蓋一場大雪。」
「是呀，」符癩子往四圍掃了一眼，「明年撿得一年好茶子。」
「可惜的是……」話說了半截，龔子元又穩住嘴了。
「可惜什麼？」符癩子驚異地問。
「聽說，山要毫無代價地歸公。」
「山要歸公？真的嗎？你聽哪一個說的？」符癩子接連地忙問。他和張桂貞結婚，置辦鋪蓋和家具等等用項，欠下一筆賬，總想山裡邊有一點出息，來填補虧空，茶子油也是他計劃收入的一項。如今聽說茶山要歸公，他仿佛聽到了一聲霹靂，「你聽哪個說的？」他重複又問。
「都在這麼說。聽說樹也不能由私人砍了，社裡賣給人家了。」
「我不信。」
「我也本來不信的。」
話說到這裡，兩人走開了。符癩子心灰意懶，盤算一陣，就弓起身子，去砍柴火。砍好兩堆，他用兩根堅韌柔軟的藤條，捆成兩捆，用扦擔挑在肩膀上，正要下山，一眼看見堤溝的那邊，龔子元還在，他邊走邊說：
「我不信這話。」
「我也本來不信的。」龔子元平靜地應答。
回到家裡，符癩子放下柴火，打一盆水，一邊蹲在灶屋裡抹臉，一邊把「山要歸公」的這話，告訴了堂客。張桂貞記在心裡，等符癩子又進山去時，她趕回娘家，把信息透露給哥嫂。
不到半日，「山要毫無代價地歸公」的傳言，布滿全鄉。斷黑時分，方圓十多里，普山普嶺，都有人砍樹。有的人家，男女老小全都出動了，盛清明和陳大春帶領全鄉的民兵，分頭上山去解釋、勸阻。可是，哪裡制止得住呢？他們提著茅葉槍，奔波得汗爬水流，勸住了這裡，那裡又砍，阻止了那裡，這裡又鋸。在寬闊的山場裡，整整鬧了一通宵。鄉政府財糧委員草草估算了一下，一夜之間，全鄉砍翻鋸倒的茶子樹，以及松、杉、楓、栗等良材，為數至少在一千以上。
到了第二天，砍樹的風潮還沒有停止。菊咬筋平日是很守法的，他時常講：「我王菊生是毒人的不吃，犯法的不為。」這一回，他對堂客說：「政府就要封山了，趁現在砍樹還算合法，快點去做翻一根。」他跟堂客，連砍帶鋸，四手不停地鬧了一天和一夜。秋絲瓜一家也上山了，砍翻的樹也不在少數。對於屋邊的三十棵桃樹，他們夫妻的意見有點不同。
「我們辛苦栽一場，叫別人去吃仙桃呀，我死不甘心，我要通通都砍了，拿來做柴燒。」秋絲瓜的堂客說。
「信息還不確，」秋絲瓜遲遲疑疑，「等見了告示，真要白白地充公，再動開山子[2]，也不為遲。」
這一天一夜，鄉政府格外熱鬧。人們川流不息地來打聽消息，李槐卿、盛家大姆媽和陳先晉婆婆，先後都來了。
「李老師來了，請坐。」李主席起身讓座。
「主席，我那竹林，也要入社麼？」
「現在還沒有講起，我們辦的還是初級社，不處理山林問題。」李月輝耐心解釋。
「將來呢？」
「將來再看，反正要歸社，也會評個價。」
「評價不評價，我都不在乎。」李槐卿說，「我那媳婦就是有點點擔心。」
「擔心什麼？」李月輝好奇地忙問。
「她擔憂，山林入了社，將來玉個火夾子，織個烘籠子，都要找鄉政府開條子，問社裡要竹子，麻煩死了，像我這號缺乏人手的人家，的確也麻煩。」後面兩句話，是李槐卿轉述了媳婦的意見以後，自己添的。
「等到處理山林問題時，你們的這些困難，都會得到妥當的解決，現在我們還沒考慮這些事。」李主席在他業師的面前，顯得格外的耐心。
李槐卿走後，進來一個戳拐棍的臉上虛腫的婆婆，她是陳先晉堂客，大春的媽媽。
「我們老駕說，山要入社，他要收回申請書，去搞單幹了。」陳媽說。
「我們還沒說，山要入社。」李主席解釋。
「山入不入，我是兩可。」這時候，又進來一個戳拐棍的白髮老婆婆，「不過，我是閻老五點名的人了，我屋面前的那幾根杉木，要留著合料[3]。」
「現在，山還不入社，你們不要信謠言。」來找的人，擠滿一屋，李主席不能一一答覆他們提出的各色各樣的問題，只好站起來，這樣一總地宣告，有一些人聽了這話，心裡有了底，往外走了。
「鄧同志呢？」人群里，有個年輕的體子紮實的婦女擠了上來，這樣問。
「你也來了？」李主席看清她是盛佳秀，這樣問，「找鄧同志有什麼貴幹？能不能跟我說呀？」
「不跟你說，我要找她。」
「她到你們那邊去了，你沒看見？」李主席是有名的性情好的人，人家完全沒有把自己放在眼睛裡，他也絲毫不介意。他勸盛佳秀趕緊回去，在那裡的什麼人家，可能碰到鄧秀梅。可是，她又停步不走，照著兒子的口吻，親熱地叫道：
「伯伯，找你也行。你是曉得的，我家裡沒有男子漢，砍柴、挑水，都要自己一手來，山一入了社，我更為難了。」
「你放心回去，嬸嬸，」李月輝也照自己兒子的口吻，稱呼這位守活寡的本家堂客，「我們現在還沒有考慮山林的問題。你不要聽別人瞎嗑。」
「伯伯，還有一句話，能問不能問？」盛佳秀又說。
「只管問吧。」李主席點著菸袋。
「人家說，農業社駕的是只沒底船。」
「哪一個說？」李月輝吧口煙問。
「都這樣說，」盛佳秀不肯說出具體的人名，「要是真這樣，我這沒有男勞力的苦命人，連飯都會吃不到手了。」講到這裡，她哭了。
「不要這樣，不要這樣。」李主席急了。
「伯伯，我們外頭的，出門多年，連信也不回一封。」聽到盛佳秀還在盼她在外早已結婚的男人的信，李主席的心裡一陣酸辛，連忙忍住快要涌到眼睛裡來的同情的淚水。「我想，」女人又哽咽地說，「請伯伯替我做個主，農業社的場合既然還不頂正經，我慢一步入好不好？」
「這個……」李月輝心思慌亂地吞吞吐吐說，「你不是跟你們那一組一起申請了嗎？」
「那是勉強的，霸蠻的。」
「我問你，劉雨生去找過你沒有？」
「去過一回。」
「他說了些什麼？」
「沒有說出名堂來。」
「我叫他再來找你。他是我們全鄉數一數二的好人，頂可依靠。你有什麼疑問，都找他吧，他會好好跟你解釋的。」
李主席剛把這一些人打發出門，鄧秀梅就從下村趕起回來了。
「曉得了嗎？」李主席問她。
「一切我都聽說了，請你馬上發通知，我們要開一個會。」
在鄧秀梅和李月輝的主持下，鄉干們開了一個緊急的會議，來討論對策。
「不捆個把，止不住賬。」在會議上，陳大春忿忿地說。
「捆人是不行的。」李主席慢慢地說。
「不動粗，他們會信邪？」陳大春站起來說。他一興奮，說話就要站起來，「再這樣子砍下去，茶山都要敗光了，茶油會越發少了。菊咬筋砍得頂多，我建議，把他先逮起，宰只雞，給猴崽子們看看。」
「你這辦法太粗魯。」鄧秀梅從容地說，「這不是菊咬筋一兩個人的事，這是一個群眾性的問題，我們要耐心地跟他們說理。大家都上山去，所有的黨團員、民兵們、積極分子們，都去做說服工作，只許動口，不能動手，大春你特別要煞住性子。好吧，不要在這裡紙上談兵了。李主席分配一下，哪一些人管哪一些村子、山場和屋場。」
李主席分配停當，會議就散了，大家走出鄉政府，陳大春走在末尾。李月輝看見他的背後的棉襖下邊，吊下一截麻繩子，連忙叫道：
「大春，你帶繩子去做什麼？趕快給我解下來，傢伙。」
陳大春只好把麻繩解下，撂給李主席，嘴裡嘀嘀咕咕，一路念出門：
「茶子樹都敗光了，破壞了國家的油料作物，還不算犯法，還不許捆人，真是才看見的時新名堂。」
這一派話，李主席一句都沒聽見。他轉身進屋，跟鄧秀梅打細商量去了。
「哪裡料到，又來這樣一股風。」臨了他嘆口氣說。
「裡頭一定有壞人造謠，等平息一點，我們要慢慢挖根。」鄧秀梅堅毅地說。
「下村怎樣了？」
「情況不好。謝慶元這位同志的作風有一點毛病，群眾對他有好多反映。」
「是呀，他這個人，忽冷忽熱，工作不踏實……」
「暫時不要去管他，先把砍樹的風潮制止了再說，我們也上山去勸去。」
他們兩個人才出鄉政府，就在路上碰到好多人，有細妹子、小伢子，還有盛淑君媽媽和亭面胡婆婆。他們手裡提著公雞、母雞、雞崽子、鴨崽子。有個姑娘還提一小籃子雞蛋。
「你們哪裡去？這是做什麼？」鄧秀梅驚訝地問亭面胡婆婆。
「不是說，雞鴨要入社，雞蛋鴨蛋都要歸公嗎？」面胡婆婆說。
「哪一個說的？沒有這個話。」鄧秀梅回答。
「是哪個沒良心的，多嘴多舌，害得老子跑一路。」盛淑君媽媽罵起來了，「鄧同志，他們還說，入了社，婦女走人家，也要請假，有這個話嗎？」盛淑君媽媽頂愛走人家，十分關心這問題。
「沒有這個話，下次聽了這樣的謠言，你來報告我，或者告訴盛清明。你們回去吧。沒有鄉政府的通知，莫要輕信。」
到下午，上山勸阻的人們先後回到鄉政府來了。陳大春牽了一個人進來，把手裡的一把開山子往地下一撂。
「不許動粗，你怎麼又捆上人了？」李主席吃了一驚。
「看清楚再說，你看是個什麼人？」大春把他捉的人拴在享堂屋柱上。李主席仔細一看，這人不是本鄉的。他問大春：
「他是哪裡人？你從哪裡抓來？」
「山里抓的，這傢伙正在偷砍松樹，謠風是他放出來的，也說不定。」
「你又在哪裡找了繩子？」
「我帶了兩根，解下了一根，身上還預備了一副。生意來了，還不多準備點工具。」
「你這個傢伙，土改時期搞慣了，現在不興了，老弟。你為什麼到我們這邊來偷樹？」後一句話，李主席是向被捉的漢子說的。
「我是來找點竅門錢的。」那漢子毫不驚慌地說。他的左臉上有個小疤子。
「你是哪裡人？」
「串門灣人。」
「啊，串門灣人，」李主席笑道，「我們也算是老相識了。從清朝起，你們就常常到我們這邊來偷樹、偷柴，總是成群結隊，來一大幫子，這回來了幾個？」
「只有我一個。」
「別人改行了，你怎麼不？下次要來，先把個信好吧？」
「把個信，就不叫偷了。」盛清明笑著說道。
「我就是不想要他們幹這事情了，手腳不穩，在過去也不能算是正大光明的手段，在新社會尤其要不得，沒得面了，你懂不懂？」李主席說得那人低了頭，但臉並不紅。
「謠風是你放的吧？」陳大春含怒地問。
「什麼謠風？我沒有放什麼謠風。」那人辯解著。
「你放沒放，我們查得出來的。好吧，既然來了，請你到隔壁屋裡去休息一下，工作這樣久，料你也累了。等我們辦完了正事，再來問問你。」
陳大春解開索子，把賊押走時，那個傢伙望著地上的開山子，叫道：
「把開山子還我。」
「還你好再去砍吧？」李主席說。
陳大春把他一推，那傢伙一個踉蹌，只好通過月洞門，到隔壁去了。
這邊，主要幹部再次商量了一陣，規定了闢謠、制止砍樹、安定人心等等善後的對策，他們決定發動宣傳隊再度深入解說黨和政府的政策，並在今晚，全鄉分片開群眾會議。
「謠風一定是隔壁這傢伙放的。」追查謠言的根源時，大春肯定說。
「不過，聽一些群眾反映，謠言是符癩子發出來的。」盛清明平靜地說。
「最近，他好像常常往秋絲瓜家跑。」鄧秀梅想起那天在張家看見了癩子。
「他在追求秋絲瓜的老妹。」陳大春說。
「人家早結了婚了。」盛清明的消息最靈通。
「她不愛老劉，倒去嫁個那樣不爭氣的傢伙，這中間，是不是有什麼政治上的原由呢？」鄧秀梅枯起眉毛，問別人，也是向自己提出一個新問題。
「我想不會有別的原因，他們兩個人都頂了墈，都找不到更合適的人物了，就馬馬虎虎，將就將就。」盛清明含笑這樣說。
「他們倒是一套配一套，歪鍋配扁灶。」陳大春對張桂貞和符癩子都很看不起。
「秋絲瓜跟龔子元一向有來往，」盛清明說，「近來，符癩子也常到龔家後山里，跟龔家裡會面。」
「這就更加值得注意了。」鄧秀梅嚴肅地說。
「隔壁的那個傢伙，跟秋絲瓜他們這一夥子，不知有沒有關係？」盛清明提出一個新疑問。
「是呀，倒忘了他了。」李主席笑道，「快提過來問問。」
陳大春對於押人、審訊，都極感興趣，聽了李主席的話，連忙跳起身，紮腳勒手，通過月洞門，跑到隔壁去。抬眼一望，他大吃一驚，屋裡空蕩蕩，索子還是拴在檐邊屋柱上，偷樹的賊無影無蹤了。
「糟糕，賊古子跑了。」陳大春叫喚。
大家奔過來仔細一檢查，發現通地坪的一張耳門打開了，顯然賊人是從這裡大搖大擺出去的。
「忘了把耳門子從外邊反鎖。」陳大春十分喪氣。
「你這是牛欄里關貓。」李主席這樣地說，算是責備，沒有說別的重話，大家走回會議室。
「這下麻煩了，反動的主根到底是在別處呢，還是在本鄉，搞不清楚了。」鄧秀梅擔憂。
「李主席，趕快打個報告，到區上去，叫他們把這情況迅速轉告串門灣。」
李主席進到後房，寫了一張字條子，裝進一個廢信封，嚴嚴地粘好，上面用毛筆寫著「朱書記親收」。
「叫個民兵送去吧。」李主席把信交給陳大春。
「我自己去。」陳大春接了信就走。
「慢點，」盛清明在背後叫他，「把這把開山子帶去，這是頂好的物證。鐵證如山，他賴不掉。」
當天晚上，全鄉三個片同時舉行了會議。鄧秀梅掌握的第一片的會議，到雞叫才散。對全鄉的事，不能放心，散會以後，她又跑到鄉政府，聽了各片的匯報，才回住處。走進亭面胡家裡，天粉粉亮了，她索性不睡，把房間收拾了一下，就到階磯上來洗臉、刷牙和漱口，亭面胡早已起來。他帶領菊滿，正在那裡編藤索。
「這回你沒有上山砍樹，真好。」鄧秀梅誇他。
「還砍？入了社，又去敗壞公家的規矩，還算得人？」面胡一邊吹牛，一邊低頭編他的藤索。
鄧秀梅後來聽說，亭面胡這次沒有上山，並非真正不想去砍樹。那天晚邊，他在塅里聽見了謠言，也信以為真，連忙趕回家，把柴刀和開山子用勁地磨得風快，準備扎紮實實幹它一通宵。吃過夜飯，他想在上山以前，先歇一歇氣，困一小覺，不料身子一放倒，一覺到了大天光。事先沒囑咐婆婆，沒有人叫他。他就是這樣，沒有去砍樹和竹子的。
* * *
[1] 茶子樹，跟別的果樹一樣，開花結子最多的一年，叫做當年，少的一年，叫做背年。
[2] 開山子：斧頭。
[3] 料為棺材的轉化語。