沙寧 · 第二十六章

梭洛委契克站在門口好一會兒，抬頭望著無星的天空，擦著他的細薄的手指。 風呼哨地繞著陰鬱的鉛頂廠屋吹著，並將樹頂吹得彎了下來，它們擁擠在一塊兒，有如一隊的魔鬼。在頭上，雲塊仿佛被什麼不可抵抗的勢力驅趕著似的，在天空只管向前向前地奔馳著。他們映著地平線成了許多的黑堆，有的則堆成了不可計數的高。這似乎，在遠遠的前方，他們被無量數的軍隊在等候著，那些軍隊將幽暗的營房都打開了，以他們可怖的威力，向前赴元素間的兇猛的爭鬥。不息的風似乎時時地帶了遠方爭鬥的喧聲而來。 梭洛委契克帶著童年的畏敬，抬頭向上望著。在從前，他從不曾覺到過他是如何的藐小，如何的細弱，如何的至微，當與這個驚人的混沌一相形之下。 「我的上帝！我的上帝！」他嘆息道。 在天空與夜色的面前，他已不是和他的同伴們同在著時的同一的人了。現在，沒有一絲一毫那種不安不息的拙鈍的形狀的痕跡了。不可見人的牙齒乃為一位少年猶太人的感覺敏捷的唇片所蔽掩了，在他的黑漆漆的眼中具有莊嚴而愁郁的表情。 他徐徐地走進了房內，熄了一盞多餘的燈，拙笨地將桌子椅子都搬回了原位。房裡仍然充滿了淡巴菰的煙氣，地板上滿是香菸頭與火柴。 梭洛委契克立刻拿了一把掃帚，開始去掃除房間，因為他頗以保守這個小家室清清潔潔為他的一個光榮。然後他從一個食物櫃中取了一勺的水，將麵包撕投於水中。他一手將水勺執著，一手伸了出去，以維持他身體的均衡，他走過了天井，一小步一小步地走去。為了要看得清楚些，他放了一盞燈在窗邊；然而天井裡是那麼黑漆漆的，竟使梭洛委契克覺得心中為之一松——當他到了狗房之時。沙爾丹的毛髮蓬鬆的樣子，在黑暗中看不見，向前去迎接他，一個鐵鏈有預兆似的鏗啷作響。 「啊！沙爾丹！來！來！」梭洛委契克叫道，為的是要給他自己以勇氣。在黑暗中，沙爾丹伸著它的冷而潮濕的鼻子到它主人的手中。 「你的東西來了！」梭洛委契克說道，當即放下了水勺。 沙爾丹嗅了一下，然後開始饕餮地食著，同時它的主人站在它的身邊，悲戚地凝望著四周圍的黑暗。 「唉！我能夠做什麼呢？」他想道，「我怎麼能夠逼著別人變更了他們的意見呢？我自己也正希望著有人告訴我以怎樣地生活，怎樣地思想。上帝並沒有給我以一個先知者的聲音，所以，我能做些什麼事呢？」 沙爾丹發出一種滿意的呻吟。 「吃完了它，老孩子，吃完了它！」梭洛委契克說道，「我本要放鬆你跑一會兒，但我沒有拿著鑰匙，而我又是那麼疲倦了。」然後他又自己想道：「那些人是什麼聰明有學問的人呀，他們知道了那麼多東西，也都是好的基督徒，很像的。而我呢……唉！唔，也許是我自己的過失。我很想和他們說幾句話，但我不知怎麼說才好。」 從遠處，在鎮外，來了一聲漫長而明白的汽笛聲。沙爾丹豎起了它的頭靜聽著。大滴的水從它的嘴套中滴落於水盤中。 「吃下去，」梭洛委契克說道，「那是火車！」 沙爾丹吐出了一個嘆聲。 「我奇怪人們是否將永久地像那樣地生活下去！也許他們是不能夠的。」梭洛委契克高聲地說道，當下他絕望地聳聳肩。他想像著，在黑暗中他能夠看見一大群的人，廣漠無盡，如永久不朽似的，更深地沉入黑暗之中，一世紀接著一世紀，沒有始也沒有終，一個不可破的浪費的受苦的鏈子，沒有藥可救治的；而在上帝所住的高高的地方，沉默著，永久地沉默著。 沙爾丹與木勺相碰著，將它打翻了。然後，當它搖搖尾巴時，鐵鏈又微微地鏗啷作響。 「全部吞了進去嗎，哎？」 梭洛委契克拍拍狗的蓬鬆的皮衣，覺得它的溫暖的身體愉快地感應著他的撫觸而扭著。然後他回到房裡去。 他能夠聽見沙爾丹的鐵鏈鏗啷作響，而天井中似乎比前略略減少黑暗，而顯得更黑、更險惡卻是那個磨坊，它和了它的長煙突，以及它的狹的廠屋，那些廠屋看來如棺材似的。一圈廣闊的光線從窗口射出，照在花園中，神秘地照出那脆弱的小花朵，畏葸地在於騷動的天空之下，不為夜色所包掩著。天空是具有無量數的黑而惡兆的軍旗。 梭洛委契克為殷憂所征克，且被一個孤寂的與不可救的損失的感覺所沮喪，回到了他的房裡，坐在桌邊，哭了起來。