上海鱗爪 · ◎十三點

前年冬天，作者家裡搬來一份房客，是一夫一妻和一個養女（即螟蛉女），年可十五六歲，他們夫妻倆叫喚養女總是「十三點」長「十三點」短。作者聽了委實有些不懂，後來詢問一位明了上海社會的朋友，才知道有一種人，說他呆戇並不呆戇，說他伶俐也不伶俐，好像時鐘時表之超出準繩了，因此人們對於這種人就起了一個含著輕薄而尖刻的稱呼，叫作「十三點」。不過這種稱呼對於別人總是背後叫著，倘使當面叫喚起來，那就要釀成口舌爭鬧的事情呢！