三千里江山 · 第三段
援朝大隊設在鴨綠江邊的鎮江山上。讓我們先認識認識大隊長兼政委武震同志。
武震是個爽朗人，三十幾歲，黑四方臉，閃亮的圓眼。年輕時候是渤海邊上一個水手，使船打魚，成年累月漂流在大海上。自己手裡窮，每年春季要向魚行老闆借錢補網，才能出海。這一年打的魚，就得統統歸那家魚行收去，大價小价，聽憑人家賞。幹這一行，秋風海浪的，說不定今兒死，明兒活，誰不圖個眼前快活，於是武震喝起酒來。有錢大喝，沒錢便當褲子，把當來的錢往酒柜上一撂：「來二兩。」站著咕嘟咕嘟喝下去，抹抹嘴，拈幾個花生吃著走了。每逢喝醉，就要立在十字路口罵大街。從魚行老闆罵起，直罵到縣大老爺祖宗三代。
他奶奶那時沒死，哭著說：「你這孩子，怎麼和你爺爺一樣？你爺爺是醉死的，你爹掉到海里淹死了，早早晚晚，你也落不到好結果！」
武震卻靠著種力量換回他的命運。
抗日戰爭爆發了，堅持抗戰的^**八路軍深入到渤海邊上。武震扛起槍，走上他應走的道路。這條路是艱苦的、曲折的，卻通到很遠很遠的將來。前後十幾年，武震沿著這條艱難遙遠的道路，卷在千千萬萬人當中，跌倒了，爬起來，又跌倒了，又爬起來，風啊雨呀，血呀汗的，走到今天。他早忌了酒，也不再使性子，他的力量都發揮到正處。但他不再年輕了。他的鬢角染上白霜，掛過幾次花，腸胃又不好，一九四九年秋天便由軍隊轉到建設部門。
可是武震怎能忘了軍隊呀。他留戀著舊日的戰鬥生活，總喜歡穿舊日的軍裝，洗褪色了，還是穿。行李也簡單得很：一條軍毯，一床黃布被子，永遠保持著軍隊那一套。閒談當中，時時刻刻好談論著往日的戰鬥，又好挖苦自己說：「我是匹老戰馬了，跑不動了。一輩子南征北戰的，現在拴在槽頭上，也就學學推磨壓碾了。」
同志們好意勸他說：「老武，你結婚吧。結了婚，生活就安定了。還能打一輩子光棍？」便替他介紹了位女同志，叫李琳。
武震頭一遭跟李琳見面，開門見山一談，李琳也願意，過不幾天，兩人便結了婚。
李琳人很文靜，心又細，屋裡添了她，氣都變了味。原先屋裡那個亂啊，現在呢，玻璃窗亮了，地板光了，桌椅床鋪，處處擺的都是地方。但她有個毛病，愛添東西。星期天上街一趟，有用沒用，准要抱回一大抱來。有一回還買了個布做的洋娃娃，親自替它縫了頂小紅帽，把洋娃娃掛到床頭上，一天不定擺弄幾遍。
同志們開她玩笑說：「你做個真的多好，省得玩假的。」
李琳紅著臉笑，也不還言。其實她早覺得肚子裡有了物件，只是害臊，不好意思說，連武震都瞞著。添置東西時，已經捎帶著買小孩用的了。
武震在這方面實在外行，還說：「同志啊，你要開小洋貨鋪不成？買這些零七八碎的有什麼用？」
武震成了家，精神可不在家。生活的表面是定了，他精神上過的卻依舊是游擊生活，沒個長期打算，從來不想建立家務。那種心情，就像戰鬥以前，你想睡一會，睡是睡了，可怎麼也睡不穩。武震自己並不理會。李琳卻感到了，像針扎一樣感到了，反覆尋思說：「他是怎麼回事呢？感情和人不大一樣……是不一樣。」
終於有一夜，李琳悄悄把孩子的事對他說了。從此以後，武震忽然不反對李琳添家具了，有時還要出出主意。碰巧一塊上街，見到花紅柳綠的小玩意，武震就要冒充內行，大聲招呼說可以買給孩子做這做那的，臊的李琳拿眼直瞅他。
武震也不管人家臊不臊，反而瞪著眼半真半假說：「怎麼，我們不該替孩子多想想麼？我還要替後代創造共產主義社會呢。」
兩個月後的一天早晨，約莫九點鐘，武震已經離了家，躺在援朝大隊一間冷冰冰的小屋裡，蜷著腿，拿棉大氅蒙著頭，呼呼好睡。小屋外頭是間挺曠的大屋子，冷地板上鋪著乾草，許多工人就地坐著打草帘子，做防空偽裝。亂草堆里散放著各種學習文件，其中有周總理對朝鮮戰爭的聲明。
金橋從門外進來，跺跺腳，走到小屋跟前，想要開門，警衛員大亂擺擺手說：「還沒起來呢——昨兒黑間一直忙到下半夜。」
武震聽見點動靜便驚醒。睡夢裡，他腦子裡懵里懵懂的，也在想事。志願軍過江頂十天了，已經和敵人在雲山一帶接上火，吃的、用的、穿的，哪樣不得從國內運上去。專搞鐵路運輸的援朝大隊還停留在鴨綠江北，你說急不急人？昨晚上武震跟朝鮮鐵道聯隊的聯隊長安奎元通過電話。那人在對岸新義州，一半天要往前線去，意思叫武震第一步先到宣川。
只不知大隊準備好沒有？金橋報告說餅乾、咸鹽、炒麵都發齊全，工人換了裝，也領到槍。所差的是志願軍運輸司令部答應派的工務科長還沒來。這倒不急。秦司令員在電話上親口說就要派來，說不定到了呢。
大亂探進頭說：「武隊長，有人找你。」
金橋迎出去，不想跟姚志蘭撞個對頭。
姚志蘭懊惱透了。她報名報在頭裡，今兒早晨上班，卻見小朱得意洋洋收拾著東西，要往援朝大隊搬，倒不讓她搬，世界上哪有這個道理。難道她不夠格？姚志蘭就像害臊，臉通紅，坐也坐不住，一扭頭奔著大隊跑來，她要親自問問武震。趕進屋，滿肚子委屈說不出，咕咚地倚到門框上，翻了武震一眼，噘著小嘴光生氣。
武震早明白她的來意，笑著問：「誰該你啦？大清早喪著個臉，找上門來要帳。」
姚志蘭噗哧笑了，眼皮也不抬，怪心焦說：「武隊長几時才叫人家來呀？人家也不是沒報名，報了名又不許來，這叫什麼志願？」
武震想笑，又不好笑，洗著臉說：「你要求來，自然是好，不過我們考慮一下，還是不來好，因為你太年輕，又是個女同志……」
姚志蘭急的插斷武震的話說：「我是女的，小朱就不是女的？小朱比我還小，為什麼叫她來，不叫我來？真真的，急的啞巴也要說話了！」
武震說：「你的情形跟小朱又不同。你不是就要結婚……」
姚志蘭一聽這話，臉紅得像朵石榴花，把頭一扭，拿指甲蓋劃著牆，鼓著嘴咕噥說：「結婚，結婚，老是結婚！人家不結還不行麼？」
武震心裡好笑，一面拖著長音說：「同志啊，別急！焦急頂什麼用？咱是個團員嘛，首先應該服從組織。」
姚志蘭心裡一酸，唰地滾下兩滴淚來，連忙拿襖袖一擦。她委屈透了，她的委屈向誰說呢？母親——母親不讓她來，隊長——隊長不讓她來，老拿結婚降著她。她是什麼人，這時候還顧那個？她不是小孩，都當孩子看待她，恨死人了。她寧肯死，也不結婚——你試試看。
武震見她難過，想勸勸她，可巧炊事員老包頭端進飯來，便說：「哭什麼？有什麼好哭的？大約還沒吃飯吧？在這吃吧，咱們吃著談。」
姚志蘭不應聲。武震催她說：「來呀！賭氣還跟肚子賭氣？」
姚志蘭嗤地笑了，又笑著哄縱武震說：「你讓我去吧，好不好？你看，武隊長，把人急得飯都不想吃。你讓不讓人家吃啦？」
武震擎著筷子說：「吃吧！吃吧！」
剛要動筷，冷丁忽呀一震，轟——一下子，屋頂塌下一大片石灰來，落的滿飯盆都是。
武震把筷子一摔，跳起來說：「可真是不讓吃飯啦！」打開窗戶探出頭去。
只見市內落了幾處彈，冒起火焰，三卷兩卷衝上天去。對江煙火更大，江橋被煙包圍著，什麼也看不見。天空漫起片大煙，那個黑呀，連日頭也遮住了。半空中哇哇哇哇，子彈像潑水一樣掃。頭一刻前還是晴朗乾爽的好天氣，一眨眼光景，黑夜來了。
武震跳出窗去，跳到門口停的吉普車上，又對窗里大聲叫：「金秘書，趕緊帶人到橋上去！」坐著小車先上了橋。
天起了風。對岸新義州變成火海了，頂棚紙燒的黑灰刮過江來，滿街飛舞。武震一到橋頭，光聽見一片人聲，連哭帶叫地從橋南頭滾過來，轉眼就有無數朝鮮人從煙火里湧出來：老婆、老頭、女人、孩子，挾被子的、背小孩的，衣服燒了，臉燙糊了，哭呀，叫呀，一擁擁到街口上，喘得上氣不接下氣。
姚長庚迎面從橋上跑下來，臉色又蒼白，又嚴厲，連跑帶急，呼哧呼哧說：「橋燒了！」
橋上煙氣散了，火苗繞著橋板直打滾。援朝大隊和當地的鐵路工人分多少路從四下跑來，拿著水筲、繩子、撓鉤、撬棍，立馬追駒衝上橋去救火。姚長庚聽見背後有人發話說：「這簡直是冒險！飛機還在頭頂上，要是打死人，誰負責任？」氣得姚長庚狠狠瞅了那人一眼。
武震叫：「女同志都跟醫務人員過江去救人吧，新義州不定燒成什麼樣了！」
姚志蘭夾在女同志當間，隨著一群背紅十字包的人跑上橋去。
小朱那人沒心眼，嘴又快，來時候半路上，在姚志蘭背後唧唧咕咕說個不停。
姚志蘭說：「你呀！炸成這樣子，還唧咕什麼？」
小朱問：「你害怕麼？」
姚志蘭沒好氣說：「嗯，我怕，你是英雄，你不怕！」心裡卻想：「你不用逞強，咱們看看倒是誰怕。」
橋上煙火往臉上直撲，嗆得姚志蘭辣嗓子，眼直流淚。橋叫炸彈一崩，鋼軌彎了，板子飛得七零八落，枕木空很大，一磴一磴的，往底下一瞅，水滴溜轉，頭暈眼花的，嚇出一身冷汗。水裡炸死的魚，翻了白肚，大大小小漂了一江。江水澎到橋面上，凍了冰，滑刺溜的，鏡子似的亮。工人們衝到煙火里，用撓鉤、撬棍把燃燒的橋板拋下江去，又用吊桶從江里打水，往火上潑。水一潑，嘶嘶冒起青煙，火焰一會又竄起來，工人們便跳上去拿腳踩，腳後跟燒起了泡，也不知道痛。
姚志蘭正擔憂：回頭抬傷員怎麼走呢？就有人喊：「找幾個靈俏人，先修人行道，好運傷員！」語氣又乾脆，又響亮——這是武隊長。這個人哪，腦子靈，魄力又大，什麼都想得到，什麼都做得到。姚志蘭常常痴想：「星星他也摘得下呢。」
新義州的上空煙騰騰的，也不見太陽，天都燒糊了。遍地插著燒夷彈殼，沒收割的稻子燒成灰，風一吹，稻灰撲到臉上，還燙人呢。滿眼橫躺豎臥的，淨是炸死的朝鮮老百姓。
姚志蘭心都木了，回頭一望小朱，小朱臉色煞白，嘴唇沒一點血色，上唇直打顫顫。姚志蘭想說話，嘴也不由自己，干哆嗦吐不出一個字來。
忽然有個朝鮮小姑娘赤著腳跑來，裙子撕得稀爛，迎著風亂忽搭。姚志蘭上前迎了半步，小姑娘看見她，好像看見世間上最靠近的親人，一把抱住她哭起來，拉著她的膀子往家拖。
家早不是家了。屋子毀了，東西燒了，剩下的只有一堆焦土，還在燃燒。這是很奇怪的。什麼都沒有了，光是堆焦土，這堆焦土可騰著火焰，忽忽燒著。
在火旁邊，姚志蘭看見了小姑娘的媽媽。這位可憐的媽媽仰臥在泥窪里，頭歪在一邊，粗糙的大手撫著胸口，前胸滿是血污。她不動了，肌肉的輪廓卻很柔和，姿勢還是活的。一位同來的醫生跪下條腿，剪開血衣，小聲說：「她還活呢。」她是活著。她的肋骨崩斷兩根，一喘氣，忽扇忽扇動著。醫生對姚志蘭使個眼色，叫她幫著纏傷。紗布一纏上去，濕透了血，沾了姚志蘭一手。姚志蘭心一顫，臉唰地白了，指頭亂顫顫，不受使喚。
醫生問道：「你怎麼的啦？」
姚志蘭拿胳膊腕子一擦臉說：「我不知道！」便用牙齒緊咬著下嘴唇。
那媽媽慢悠悠地嘆口上氣，醒過來了。她的臉色又痛苦，又疲倦，定睛望著姚志蘭，望了好大一會，嘴角一牽一牽的，想笑，又抬起手來，不知要做什麼。姚志蘭往前湊了湊，那媽媽慘笑了笑，拿手輕輕給姚志蘭擦臉上的汗，又摸她的臉。
那是只怎樣的手啊！又粗，又黑，磨得淨老繭，摸到臉上卻是那麼溫柔，那麼熨貼。這隻手一輩子引針拈線，播種插秧，從來不忍心捻死只螞蟻。她只像是只燕子，整天一嘴泥，一嘴草的，絮著自己的窠，替兒女建設著家業，替子孫打算著將來。將來要成為現實，創造將來的母親卻倒在血泊里了。該死的兇手啊！
敵機又飛到鴨綠江上空，嘎嘎嘎嘎，兩岸的土打爆了煙。忽的一下，江水竄起來，比橋都高。姚志蘭急得抬起上半身，只見一個人衝著塵土跑下橋來，一會不見了，一會又出現在江邊大壩埂子上。炸彈又是忽通一下，那人骨碌骨碌滾到大堤下去了。
從身影上，姚志蘭認出這是她爹。
姚長庚滾下大堤，嘩嘩幾陣土把他都埋下了。他從土裡鑽出來，只覺地像翻了個過兒，腦袋星星的，亂迸金花，一時想不起為什麼跑到這兒。
對了，他是來救李春三的。李春三是個養路工，生得方面大耳，挺有意思 。人到姚長庚這年齡，把二十歲左右的人都看做孩子。李春三這孩子說話率，做事也率，從來不會藏奸取巧，挺對姚長庚心意。愛給人起外號的人卻叫李春三是「寒毛蟲子」。典故出在河北。據說河北有種鳥，叫「寒毛蟲子」，不做窠，每晚上叫：「凍死我了，明天我搭窠！凍死我了，明天我搭窠！」趕第二天太陽出來，暖和了，又抖抖毛叫：「得過且過！得過且過！」這外號對李春三又恰當，又不恰當。在過日子方面，李春三是有個毛病，錢到手就光了，海來海去，沒個計算。要講做活，那個潑呀，有多大力氣使多大力氣，極好人敵不過他。就拿今兒橋上事來說，他光顧救火，棉褲後屁股燒得一大溜煙，也不知道，旁人給他潑了筲水，他還咧著嘴笑。才剛空襲，姚長庚分明見他趴在橋欄上，炸彈一震，跌下去了，幸虧跌到水邊上。這孩子，千萬可別跌壞了。
姚長庚記起這些事，朝水邊一望，李春三不知爬到哪去，不見影了。姚長庚招呼著，沒人答應，順著腳走到那段一座旱橋上。下邊有人聽他招呼李春三，應聲說：「誰呀？請你幫幫忙吧！」
姚長庚覺得聲音不對，往下走著問：「你是李春三麼？」
下邊說：「不是，我是鄭超人。」
鄭超人是誰，姚長庚並不認識，走到跟前皺著眉一瞅，就是上橋時背後說怪話那人。鄭超人的臉像紙錢子色，身子貼在旱橋牆上，貼得那樣緊，恨不能把牆壓個窟窿，縮到牆縫裡去。
姚長庚從心裡不喜歡，問道：「你怎麼的呢？」
鄭超人愁眉苦臉說：「我也不知怎麼的呢，腿也站不起來了。」
姚長庚扳著他的腿看看，並沒傷筋動骨，想扶起他來。鄭超人痛得嚎嚎叫，左腿丟當丟當的，拖在地上，撲鼕地又坐下，哭起來了。
姚長庚繃著臉瞅了他半天說：「我看你是嚇掉魂了。一個男人家，怎麼像個老娘們，光會哭！你得架攏點呀！」
鄭超人說：「我不是怕死，我是怕弄殘廢了，變成廢人。我還年輕，能做好些事，萬一殘廢了，國家豈不白培養我啦。」
姚長庚沒工夫多說，扯著他胳臂，頭鑽到他胳肢窩裡，扛起他上了大壩，奔著橋頭去了。
武震立在橋上指揮修橋，那張黑四方臉明光錚亮，像塗了油。一見姚長庚，連忙接過鄭超人說：「唉，老姚，你看你累的！」又端量端量鄭超人問：「這不是我們大隊的技術員麼？你哪傷啦？」
姚長庚喘著粗氣說：「就是腿有點毛病。」
武震架著鄭超人走了幾步，見他已經能走，只是不大靈，便說：「多半擰了筋——大亂，你扶著他蹓蹓。」
鄭超人哼哼著說：「我這腿，真是個愁，一睡冷地板就轉筋。」
大亂嘻著嘴說：「你不是腿肚子嚇轉筋啦？」
武震瞪了大亂一眼，又問姚長庚：「後尾還有沒有人？」
姚長庚說：「還有李春三。」晃晃蕩盪又往回走。
旁人攔住他道：「你往哪去？你要累死不成！」
姚長庚說：「我已經四十歲的人了，死了也沒關係。那小伙子正能做事有個差錯可不行。」
武震好歹把他拉住說：「你就別操心了，我另派人去了。」
姚長庚的心只覺一個勁忽搭忽搭蹦，兩條腿也不好使喚，忽忽悠悠的，到橋北頭坐下去，不能動了。汗也出多了，棉襖溻的稀透。武震見他乏的像灘泥，吩咐人攙他回家，好好歇歇。
姚長庚搖著頭笑了笑說：「活正緊，不是歇的時候啊。武隊長，你是知道我的。我在這橋邊上住的有年頭了，當年我親眼看見日本鬼子從這橋上過來，禍害我們十幾年，於今才喘口順溜氣，我不能眼睜睜看著美國鬼子又從這橋上過來，再來禍害我們！那種日子，萬不能再重複了。」
武震歪著頭盯住他，不明白他的意思。
姚長庚麻搭著眼說：「沒別的，我想了一想，只有一條路，我也要參加援朝大隊。」
有人指著橋南頭說：「小姚來了。」
姚志蘭來了，不是自個，卻和另一個工人左右攙扶著李春三，一步一步慢慢走來。姚志蘭只當她爹爹出了事，空襲過去，氣急敗壞撲著大壩跑來，不見爹爹，卻救起李春三。但她累得不像樣子，渾身沾著泥血，小辮也燒了，辮子梢卷卷著，又焦又黃。
武震望望姚長庚，又望望姚志蘭。他眼前一下子閃過十幾年的日月。十幾年了，這不是條容易走的道路。當天空還仿佛是最黑暗的年代，在那些最艱苦的戰鬥里，風裡雪裡，雨里霧裡，武震處處見過這樣的父親、這樣的女兒——這樣的人民。有這樣偉大而樸素的人民在一起，什麼暴力能站得住腳，什麼暴力能不被砸得稀碎！他當時批准了他們父女參加援朝大隊的要求。
這時南岸朝鮮還是一片煙火，不見天日；北岸卻煙消火滅，透出藍天，到處閃耀著陽光。風從北邊吹來，吹的煙氣往南飛散，陽光便從北岸照到橋頭，照到江上，照到南岸。於是橋亮了，江亮了，南岸也亮了。
這黑夜，武震帶著大隊到了南岸。