人類向何處去 · 第三章 第二代人類的崛起

斯塔普雷頓 《人類向何處去》
1.新人種的出現 巴塔哥尼亞災難後大約一千萬年,新人種的形成已現端倪。此時許多地區的生物都在發生著變異,許多變異都是相當有利的。人類在活力迸發的新環境中度過了幾十萬年,終於進化出了第二代。 第二代人類身材高大,頭顱更寬大,但總體比例與先輩相差不大。他們的頭相對身體來說是大了些,脖子也粗。他們的手儘管大但不乏精巧。碩大的身軀對體力要求也高;他們雙腿健壯勻稱,超過了之前的人類。他們的腳趾不再分離,結實的腳掌骨長成一塊,行動起來效率更高。在背井離鄉到西伯利亞生活期間,初人長出了厚厚的毛髮,第二代人類中的多數種族終生都會通體是金色毛髮。他們眼睛很大,一般是翠綠色的;相貌剛毅如同花崗岩雕刻一般,但很有精神。就第二代人類的外表來說,人們會說大自然最終複製並遠遠超越了很久以前高貴但不幸的最早的人類:史前穴居的獵人與能手。 第二代人類與早期人類在思想上的差異讓他們擺脫了大部分思想遺留,這些遺留的思想對初人的束縛遠比他們認識到的要嚴重。他們不但沒有了闌尾、扁桃體和其他無用器官,各個身體部位也被組織成了一個更堅固的整體。他們體內的化學物質可以更好地修復破損組織。他們的牙齒儘管小一些也少一些,但徹底擺脫了齲齒的困擾。他們的腺體器官使他們的青春期始於二十歲,成熟期要到五十歲才會來臨。他們的身體機能從一百九十歲時開始衰退,經過若干年的思維衰退後,他們總會在真正衰老之前死去。這就好比一個人完成了自己的使命,平靜地回憶自己的生涯,此時已經沒有什麼事情能吸引他的注意力、阻止他入睡了。母親需要懷胎三年,孩子出生後哺乳期長達五年,在此期間及以後的七年里都不會再次懷孕。他們大約要到一百六十歲才進入更年期。妻子與丈夫一般身材,在初人看來簡直是女巨人;即使是女巨人來了,第二代人類的活力與人性也會讓她們敬佩不已。 在性格方面,第二代人類與之前的人類差異巨大。他們有相同的遺傳因子,但表現形式截然不同,而且他們只有經過思考後才會行動。性活力已經恢復,但性慾特徵發生了奇特的變化。從前,異性之間身體和心靈的接觸會帶來快樂;現在,快感的內核中升華出了一種對生命的強烈欣賞之情,既是身體上的,也是心理上的。性情薄涼的人很難想像本能性慾的這種延伸,因為他們不能清楚地意識到,直接影響異性情慾的因素,首先就是對飛禽走獸、一草一木的良性審美。新人類也擁有為人父母的欲望,這種欲望表現得很強烈,也更加廣泛,演變成了想要對一切需要幫助的生命進行關愛、奉獻的內在欲望。對早期人類來說,這種熾熱、自發的利他主義只出現在傑出的人身上。然而對新一代人類來說,所有普通的人——無論男女——都擁有強烈的利他主義精神。與此同時,親子之情的占有欲弱了,卻更加真切。在初人身上,這種愛其實也並不常見,至少比他們內心所認為的要少。人類的自信心也發生了很大的變化。以前一個人的大部分精力主要用於發揚自我,與他人競爭,而且大部分的慷慨行為本質上是出於私利。但對第二代人類來說,競爭性的自我追求和親近朋友、防備敵人的行為減少了。在過去,如果人們不能將支持者與自己的利益緊密相連,社會就無法實現長遠的目標。但對第二代人類來說,角色發生了逆轉。很少有個人盡全力謀取私利,除了那些符合或附屬於公共利益的私人墓地。人類只擁有放眼全世界的共同責任感,並且只要每個人都盡到自己的本分就能喚起人們的拼搏精神。所以,第二代人類與上一代人類的差異體現在內心的思想層面,而不是外在的身體層面,不過他們在堅守世界主義方面沒有任何區別。第二代人類屬於不同的部落和民族,他們對戰爭也並不陌生。但即使在剛開始發展的年代,人們最信奉的也是人類整體,而且戰爭也因為對敵人的憐憫之心而受到壓制。於是,他們將壓抑的力量用到激烈運動方面,友誼第一,比賽第二。 但如果說這些人最強烈的興趣在於社會,那是不正確的。他們從不頌揚所謂「國家」「民族」「世界」這樣的抽象觀念。他們最獨特的基因特徵確實不是群體性,而是好奇心——天生對個體產生的興趣,個體包括現實的人和個體志向。他們把同胞視為各有獨特需求、獨一無二的人,而且憑藉驚人的直覺對他們有著生動的理解。早期人類之間的精神隔閡幾乎是不可逾越的。即使是心愛的人,即使是對人的性格有特別洞察力的天才,也無法相互間準確了解。但第二代人類既能對自己,也能對他人有更加深刻準確的認識。他們能做到這些並非憑藉獨特的能力,而僅僅是因為他們更樂於互相了解,洞察力更強,想像力也更活躍。 第二代人類對高級腦力活動也有天生的興趣,具體說是對精微之物的興趣。即使孩子也本能地對所處世界、自身行為、探索科學表露出一種真正美好的興趣。例如,小男孩不光喜愛搜集蛋和水晶之類的東西,還喜歡鑽研表達不同蛋類和水晶形狀的數學公式,以及貝殼、葉狀體、葉子和草苤節的無數周期變化。除此之外,他們的許多童話中都包含著難解的哲學難題。孩童們喜歡聽可憐的「虛像」是如何從「現實王國」中被驅逐出去的。故事裡,一維的「直線先生」在二維世界中醒來,勇敢的「曲調」小伙子消滅不和諧音「野獸」,並從美妙的音樂國度迎娶悅耳的「音符」新娘。初人通過勤奮的學習才開始對科學、數學和哲學產生興趣,但第二代人類天生就偏愛這些研究,而且這種偏愛有著與原始本能相比毫不遜色的活力。當然,這並不是說他們不需要學習,而是說,他們在高級活動中表現出的熱情堪比前輩在較低級活動中表現出來的。 從前,人類的神經系統難以保持有機和諧的狀態,而且受它控制的軀體經常會發生「反叛」行為。但對第二代人類來說,神經系統處於絕對的控制地位。因此,激情與理性意志之間,公益與私利之間的衝突在第二代人類中產生的影響很小。 在感官能力方面,他們也超過了前輩。例如,視覺得到了極大的進化。第二代人類有五原色,兩個新原色為互補關係,一個介於藍綠之間,另一個則位於光譜中原本是「偏紅藍色」的位置,延伸到了原本人眼看不見的紫外線部分。而光譜另一端的紅外線,他們也能看見,是一種特殊的紫色。由於他們有巨大的視網膜以及增大的視杆和視錐,他們對顏色辨別得更敏銳了。 辨別力的提升,再加上異常豐富的心理意象,使他們對新興事物的領悟力大大提高。初人的智力水平到十四歲基本就定型了,而第二代人類的智力水平到四十歲之前都在提升。所以最聰穎的初人必須憑藉曠日持久的推理才能解決的問題,第二代人類中一般的成年人憑藉敏捷的洞察力就可以解決。極其睿智的頭腦使第二代人類擺脫了大部分長期困擾前輩的混亂思維和迷信思想。除了擁有高超智力,他們的意志力也極其靈活。實際上,在打破陳規陋習方面,第二代人類也比首代人類能力更強。 總之,環境造就了一種高貴的人類。本質上,二代人類與早期人類屬於同一類型,但他們經歷了廣泛的進化與提高。從某種程度上來說,初人必須通過多年學習和強大自制力實現的目標,第二代人類可以輕鬆愉快地完成。特別是初人不可企及的兩個能力,現在連普通人都已獲得,即公正無偏的認識力與毫無保留的愛人如己。在這方面,第二代人類的確可以被稱作「天生的基督徒」,因為他們時刻心甘情願地以耶穌的方式去相互關愛,並將慈愛融入社會政策。他們在早期的奮鬥歷程中一直信仰愛,一直通過不同方式表達愛,直到生命終結。另一方面,公正客觀的認知天賦讓他們很快就學會對命運感恩。而且,由於他們天生思維嚴謹,所以往往在虔誠的愛與註定的命運之間深深糾結。 我們幾乎可以肯定地說,人類精神突飛猛進的條件已經創造好了。儘管第二代人類超越了初人,但他們仍缺乏某些使心靈進一步發展的才能。 然而,他們的優秀品質中包含了一個初人不曾有過的異常缺陷。在他們謙卑的個人生活中,很多時候唯有大無畏的英雄方可力挽狂瀾,將個人命運從衰退中解脫出來,指引他們去探索新領域。在初人中,這種英勇行為是由強烈的自尊引發的。正是由於無數唯我主義的盲目潮流,初人才得以邁進。但是需要再次說明的是,在第二代人類身上,自尊從不是一個強烈的行動動機。他們只有在社會歸屬感強烈或愛上某個人的時刻,才會勉勵自己去做孤注一擲的努力。每當利害關係只涉及個人進步時,第二代人類就會毫不遲疑地選擇穩妥而非冒險;他們會選擇由體育、友誼、藝術或知識帶來的快樂,放棄自尊。所以從長遠來看,儘管第二代人類幸運地幾乎徹底擺脫了權欲和虛榮,(而早期人類則深受個人主義和尚武精神的折磨),而且過上了長期的田園安逸生活,文化水平也很高,但是他們朝徹底地、自覺地統治整個地球這個目標邁進的速度卻驚人得緩慢。 2.三個物種的奇遇 幾千年時間裡,新一代人類遍及從阿富汗到中國海域的廣泛地區,進軍印度,最遠到達新形成的澳大拉西亞大陸。他們的擴張主要是通過文化滲透,而非軍事侵略。一些初人的殘餘部落,由於新一代人類不能與他們正常通婚,所以無法適應更加高尚的文化,結果被新文化拋棄或吞沒,最終逐漸消失。 之後數千年,第二代人類保持著「高尚野蠻人」的狀態,又歷經短暫的畜牧階段,而後進入農業階段。這期間,他們派出了一個探險隊,穿越新形成的興都庫什山,到非洲探險。在這裡,他們遇到了上一代人類探險船員的後代,這些人數百萬年前從西伯利亞航行到了這裡。這些野蠻人當時向南挺進,穿過美洲,跨過大西洋地峽進入非洲。 這些野蠻人非常矮小,身高只到更優秀的第二代人類的膝部。他們經常彎腰藉助胳膊行走。他們頭顱扁平,鼻子長而古怪,與其說像人,倒不如說跟狒狒相近些。然而在野蠻生存狀態下,他們還是保持了非常複雜的、以嗅覺劃分的等級制度。他們的嗅覺能力確實得到了進化,但以犧牲智力為代價。一些氣味由於令人厭惡而變得神聖,這些氣味只有患有某些疾病的人才會發出,這些病人受到其他人的尊重。雖然他們的身體已經因為受到疾病的折磨而變得虛弱,可還要承受內心的恐懼,所以健康的人不敢與他們對抗。這些獨特的味道按照「高貴度」進行分級,所以氣味比較溫和的人要對渾身散發腐臭氣息的人表示尊重。這些病變具有刺激生殖活動的特殊作用,不僅引發了別人的尊重,而且使生育率大大提高。因此,儘管疾病流行,智力遲鈍,大量出生的新人口還是席捲了兩個大洲。雖然這些病變是致命的,但發展速度並不快。另外,病入膏肓的人通常不能自己進食,但勇於奉獻的健康人會無私地幫助他們,即便被感染也心甘情願。 最令人震驚的事實是,他們中有很多人受到其他物種的奴役。第二代人類進一步向歐洲擴張時,他們來到了森林地帶,成群的小型猿猴起而反抗侵入者。很快他們就明白了,任何侵擾森林裡順從、低能人類的行為都會招致猿猴的憤恨。由於猴子使用了一種原始的弓和毒箭,所以給入侵者帶來了很大麻煩。這種類人猿會使用武器和其他工具,而且擁有驚人的戰爭協調能力。這強有力地說明它們的智力已經超過了人類以外的一切物種。第二代人類現在面對的,是世界上唯一掌握多種技能、實踐能力高超、堪與人類比肩的物種。 入侵者繼續向前推進,他們看到猴子會把低能人聚在一起,趕到遠處,免得雙方接觸。他們還注意到,這些被馴化的低能人徹底擺脫了野蠻親屬中流行的疫病,也正是由於這個原因,後者非常鄙視被奴役的健康人。後來這些低能人被猴子馴化為馱獸,他們的肉還可作為美味可口的飯菜食用。第二代人類還發現了一個由枝條編制而成的樹上城市,而且顯然正在建設中。因為低能人正在拖曳木材並舉到空中,猿猴則用骨矛驅趕他們。同樣明顯的是,猴子樹立權威很大程度上是依靠恐嚇而不是武力。它們將一種罕見的芳香植物汁塗抹在自己身上,這些汁液把低能人嚇得魂飛魄散,所以只能向猿猴屈服。 現在的入侵者只是先鋒隊,他們到山區來是為尋找火山噴發後沉積在地球表面的金屬。他們是友善的,對猴子沒有敵意,只是對它們的習性和才智感興趣。但猴子卻對這個更強大的物種表現出了憎惡,它們立刻在樹頂上聚集起來,數量有成千上萬之多,用毒箭殲滅了來犯之敵。只有一個倖存者逃到了亞洲。過了幾年,他帶著大批人馬回到此地,但目的不是懲罰,因為第二代人類生性溫和,不知怨恨為何物。他們在森林外圍建立了自己的基地,謀劃著與樹居猿猴溝通,並進行物物交換。於是過了一段時間,他們被允許暢通無阻地進入該地區,並開始了他們偉大的礦藏勘探使命。 我們如果認真研究這些與眾不同的智能生物之間的關係,一定會很有啟發,但現在沒有時間做這項工作。猴子在自己的領地表現出了或許更勝人類的機敏,但它們的才智只有在非常有限的領域內才能充分發揮。它們能夠靈巧地發現更好地滿足自身欲望的新方法,但它們完全缺乏自我批判的能力。除了正常本能的需要,它們內心又逐漸出現了許多後天的、習慣性的迫切需要,然而其中多數是有害的奇風異俗。而第二代人類儘管在智力上有時會被猴子超越,但從長遠來說,他們無可匹敵地表現出了更加出眾的才華,而且擁有更加健全的心態。 這兩個物種的差異,可以從他們對金屬的反應上清晰地察覺出來。第二代人類尋找金屬的唯一目的是繼承古代的先進文明,而猿猴第一次看見金屬鑄塊時便神魂顛倒了。它們之前就仇恨入侵者特有的優勢和物質財富,現在由於這種嫉妒心,加上天生的占有欲,銅和錫在它們眼裡成了權力的象徵。為了使工作不受影響,入侵者們將本土的籃筐、陶瓷和各式工具作為酬勞送給猿猴。但是它們一看到這些粗鄙的金屬工具,就要求在自己的土地上生產同樣的產品。這一要求得到入侵者的欣然同意,因為這省去了從亞洲將貨物運送過來的麻煩。但是對猴子來說,金屬並無實際用途,它們只是將金屬囤積起來,而且越發貪婪。一隻猴子要是沒有費力地扛著金屬,到哪裡都不會受到尊重。過了一段時間後,不攜帶金屬被認為是不體面的行為。他們與異性交往時,常把這高尚的象徵物戴在身上掩蓋生殖器。 猴子獲得的金屬越多,渴望得到的就越多。為了占有和貯存更多的金屬,它們常發生流血衝突。這種內部衝突最終導致它們齊心協力地阻止金屬外流。有的猴子甚至建議用擁有的金屬錠製造更強大的武器,將入侵者們驅逐出去。然而這一策略遭到了抵制,不僅僅因為他們不懂得加工金屬,更因為它們一致認為,將這種神聖的材料拿來做任何事情都是鄙俗的。 低能人類中間有關驅除入侵者的爭論日益激烈。他們受到主人的粗暴虐待,不僅勞累過度,而且還被蓄意而殘忍地折磨著。這種折磨不是由於猴子殘酷的欲望,而是來自它們的一種奇怪的滑稽心態,或者說是一種變態的愉悅感。例如,猴子強迫這些「家畜」工作時身體直立,這在當時是違反他們的本性的。猴子還讓他們吃自己的糞便或孩子。奇怪的是,猴子通過這些獲得了天真和放縱的快樂。如果有人跳出來反抗,猴子會立刻失去那種愉悅感,變得輕蔑傲慢,勃然大怒,根本不理解對方的心態。猴子相互之間確實能做到友善大度,但偶爾幼稚的滑稽行為也會過火。它們中如果有誰做了讓同伴誤解的事,它就會受到愚弄,往往會被折磨致死。但總體上來說,這個社會裡只有被奴役的物種被苦痛折磨著。 入侵者對這殘酷的低能愚鈍行為感到頗為憤慨,冒險提出了抗議。對猴子來說,這是莫名其妙的。牲畜是幹什麼用的,不是為高級動物服務的嗎?顯然,猴子認為入侵者終歸還是缺乏更優秀的智能,因為他們理解不了奇異的美麗。 最終,導致衝突的諸多原因使猴子想出了永久解脫的辦法。第二代人類也容易感染低能「親屬」的某些疾病,他們只是由於地理阻隔才幸免於難。這一點已經很明顯了。一方面出於報復,另一方面由於猴子看見別人受苦就高興,它們決定利用人類的這個弱點。在這片領土的偏遠地區生長著一種堅果,人類和猴子都覺得這種堅果是美味。猴子之前就曾用它去交換多餘的金屬,而第二代人類的先鋒團正準備用大篷車裝滿堅果運回家鄉。在這種情況下,猴子發現了機會。它們小心翼翼地在大量堅果上塗抹了在尚未被馴化的低能人類中傳播的病菌。很快,裝載攜帶病毒的堅果的大車就來到亞洲各地。第一次接觸這些微生物的人種遭到了災難性的傷害。不光開拓者共同體被徹底摧毀,大多數人類也都死亡了。低能人類卻早已適應了病菌,而且由於病菌的作用,繁殖速度很快。但是對生活在更加精巧的有序社會的第二代人類來說,事情就沒有那麼簡單了。他們如秋葉般凋謝,然後死亡,文明也已破碎。此後生活在亞洲的幾代人,人口數量驟減,倖存下來的都是原始野蠻人,而且都染上了病症,大多殘廢。 儘管發生了這場災難,但人類的長遠潛力並未被影響。經過了幾個世紀的時間,人類終於擺脫了病菌的困擾,又一次開始文明建設。又過了一千年,拓荒者再次越過高山,進入非洲,這次沒有遇到任何敵人。智能猿猴早已消失。由於猴子身體要承受金屬的重壓,而且過分迷戀金屬,最終被蓄養的低能人推翻消滅了。 3.第二代人類的鼎盛期 大約二十五萬年的時間裡,第二代人類經歷了多個繁榮與衰退的循環。他們的人種非常卓越,邁向文化發展的進程卻並不那樣穩健和成功。從第二代人類的角度來說,他們與整個人類一樣,總是有可能被災禍擊碎最美好的夢想。例如,第二代人類受到漫長冰河期的困擾,冰川範圍最大時甚至到達印度南部。慢慢侵入的冰川逐漸將許多部落推進到各個半島的盡頭,使人類文明衰退到原始人的水平。當然,最終人類的整體水平也有所恢復,但又遭到其他災禍,其中對人類打擊最大的是細菌傳染病。第二代人類的身體極其活躍,也更容易受病菌侵襲,無數個充滿生機的蒙昧文化、「中世紀」文明都被瘟疫徹底摧毀了。 但所有降臨到第二代人類身上的自然災害中,最糟糕的一次卻是由自身體質的自然變化引起的。如同劍齒虎的尖牙最終長大到難以進食,第二代人類的大腦長大到了危險的、不協調的程度。他們的頭骨里曾經有足夠的空間,可現在這珍貴的自然產物里的空間卻日益狹窄。循環系統從前運轉正常,現在越來越難以向狹小的顱腔內部供血。這兩個因素產生了嚴重的後果。先天性低能越來越普遍,還產生了各種後天的精神疾病。人類處於這種危險的境地長達數千年,幾乎滅絕。但在某些地區,一种放縱型文化正在迅速形成。在這些地方,身體的劣勢反而成了一種優勢。其中一股出現在長江流域,這裡的城邦突現短暫的輝煌,神經病患者、天才和低能人皆居住於此。這種文明長期發展的結果是描寫絕望情緒的傑出文學作品大量湧現,而絕望恰源於對人和世界的現實與前途之間差異的感觸。後來當人類如日中天之際,卻依然喜歡揣摩過去悲慘的呼聲,為的是提醒自己:生活中潛藏著怎樣的恐懼。 同時,大腦越發失調,人類的組織也就越發渙散。毫無疑問,如果第二代人類中沒有進化出更穩定的人種,那就會重蹈劍齒虎的覆轍,這是演化方向所決定的。一種頭骨更大、心臟較強健的第二代人類首先在北美洲出現,他們是從被第二代人類占據的非洲移民過去的。憑藉難得的幸運,新人種在地中海占據了主導地位。他們自由地與之前的人種通婚,於是美洲很快遍布了這個優秀、健康的種族,人類這才得救。 但是,第二代人類又過了十萬年才達到鼎盛時期。我不會詳盡描述這段人類歷史交響樂,但它確實是一段華美的樂章。許多早期人類在奮鬥生涯中創作的主旋律不可避免地被重複,但融入一些與眾不同的特徵,曲調也進行了調整,不妨說是從小調進化為了大調。許多種族的原始文化再次交替出現,這些種族或逐漸變成文明民族、野蠻民族,或產生了「中世紀」文化,它們又依次消亡或改變形式。地球有兩次合為一家,而且延續了成百上千年,但最終被災難毀滅。崩潰並非完全不可預料,因為與早期人類不同,第二代人類沒有煤和石油。第二代人類建立的兩個早期全球社會中根本就沒有機械動力。結果,儘管當時人類的社會結構是世界性的,複雜而有序,但是生活方式卻是「中世紀的」。在每個大陸,精耕細作、技藝精湛的農業生產從溪谷地區蔓延到山區和沙漠灌區。熙熙攘攘的花園城市中,每個市民都忙於農事,有時也會做些手工藝。當然,他們也會利用閒暇時間進行娛樂和思考。五大洲內部和不同洲之間不得不通過馬車、大篷車、帆船保持交通聯繫。帆船再次盛行,風靡程度遠遠超過了從前。每個大洋上都有許多船頭船尾雕刻著圖案的木製紅帆大型快速帆船,在露出水面的海豚光滑魚鰭的幫助下,運載著各地農產品和旅客,這些旅客正要去異域度過歡樂的安息年。 第二代人類擁有高超的智力,而且不受反社會的利己思想羈絆,再假以時日,終於取得了上述成就。但好景不長,能使人患上一種詭異的疲憊症的病毒感染了全世界,這種病毒會讓人的內分泌系統陷入難解的紊亂狀態。但是由於人類缺乏生理學知識,所以毫無察覺。幾個世紀以後,山區和沙漠地區的農業生產停滯,各行各業技能衰退,人類的思想活動千篇一律。毫無生機的社會使人們意志消沉。最終民族間失去聯繫,互相遺忘,自己的文化也被忘卻,各個民族瓦解為原始部落。地球又一次進入休眠期。 幾千年後,疫病早已平息,幾個偉大的民族各自孤立地形成了。當他們最終互相接觸時,感到彼此間如此陌生。各方都經歷了痛苦的文化變革,還有流血衝突,才最終使世界再次統一。但是第二次世界統一秩序僅保持了幾個世紀,因為潛意識裡的深刻差異使各個種族很難完全真心相對。所有人都希望統一,但又無人相信統一,最終還是宗教起了作用。一個信仰一神論的民族希望將自己的信仰傳播到泛神論盛行的其他地區。這是第二代人類第一次,也是最後一次陷入世界範圍的內戰。由於戰爭源於宗教,所以演變成了前所未有的殘忍暴行。儘管人類使用的武器很原始,但鬥志昂揚,雙方的國民軍死傷枕藉。結果農田變為廢墟,城市被大火燒毀,河流乃至空氣都被污染。戰爭給人類帶來了極度的恐懼,低等物種目睹之後都不免驚愕。可是戰爭過去很久以後,這些狂熱信徒仍然在策劃破壞活動。衰落最終不可避免地降臨了,這是更加徹底的衰敗。災難性的啟示滲入每一個敏感的第二代人類的內心,背叛人性的負罪感、紛亂鬥爭的悲喜劇讓他們不堪重負,消磨了他們的全部精力。他們用了成千上萬年才再次實現全球統一。但是,他們已經吸取了教訓。 第二代人類建立的第三個,也是最持久的文明發揚了第一個全球聞名的中世紀精神,而且青出於藍,人類進入自然科學時代。化肥提高了農作物產量,世界人口也得以增長。風力和水力發電為人力和畜力提供了能量補充。多次失敗後,他們學會了利用火山能和地熱能驅動發電機。不到幾年,整個文明的物質生活面貌便為之一新。在工業迅猛發展的過程中,第二代人類避免了以往歐美國家和巴塔哥尼亞人犯的錯誤。一個原因是他們的同理心更強,除了宗教戰爭會使人類遠遠背離之外,他們所有人都唇齒相依,情同手足,親切活潑。另一個原因是他們比英國人還講求實際,比俄羅斯人還對財富不屑一顧,比希臘人還熱切地追求思想生活。即使有充足電力的輔助,採礦業與加工業仍然不比之前輕鬆。但是,每個人都對同胞有著生動的同理心,所以經濟力量被私人獨占的現象很少發生。另外,赤子之心還讓他們避免了工業發展的種種弊病。 第二代人類發展的鼎盛時期,文化里蘊含著尊重個性的思想。然而,這裡的個人既被視為目的,又被視為工具——能實現遙遠未來更豐滿個性的工具。儘管第二代人類比前輩們長壽,但也會被人類生命的短暫和個人成就的渺小所困擾。特別是等待他們去理解、去讚美的世界是那樣廣大無邊,個人所能做到的又是那麼少,這個對比是多麼鮮明!於是,他們決心繁育出更加長壽的人類。此外,儘管他們比前輩們更樂於參與他人的事業,但在相互理解的過程中不免會出現扭曲和錯誤,由此帶來了困苦。與前輩一樣,他們對自我和他人的意識也有過更樸素的觀念,也曾尊崇過各種不同的人物,包括野蠻英雄、浪漫主義者、思維敏捷的思想家、直率友好的朋友、頹廢的藝術家、和藹的長輩、嚴厲苛刻的批評家。他們斷定,由於每個人自己就是某種人性的體現,所以他們應該努力去感受其他每個類型的人性。他們甚至還認為在理想的社會中,每個成員應該建立與同胞的某種獨特感應,並通過這樣的心靈感應形成思想的統一體。這個理想似乎遙不可及。於是他們的文化中便出現了一條黑暗的主線:渴望精神聯合又害怕孤獨。他們的先輩從未受過如此折磨。 這種渴望統一的夢想影響著人類的性生活。首先,心理和生理在他們的人性中密不可分,所以當心靈無法溝通時,性行為就失去了意義。所以,隨意的性關係逐漸被打入另冊,用與表達更親密感情的性關係不同的方式對待。隨意的性關係被視為生活中令人愉悅的粉飾,為人們提供了風流瀟灑、歡暢地表達多愁善感的內心、詼諧取樂,當然還有身心陶醉的機會。但是,它們同時又被認為僅僅是朋友之間表達快樂心情的方式。夫妻固然情投意合,但只有身體交媾才能受孕。在這種情況下,夫妻要經常避孕,情人之間卻從不這樣做。心理學家最有益的發明之一就是自我暗示,它能隨人心意地助孕或避孕。當然這對身體無害,也不會產生不良的影響。 第二代人類的性道德經歷過初人所了解的所有階段,但當他們建立統一世界文化後,性道德具有了前所未有的表現形式。首先,無論男女,都被鼓勵去性交,只要是為了豐富生活;其次,從較高的心靈結合層面來說,嚴格的一夫一妻制遭到反對。人類中較高級的種族將性交視為精神聯合的象徵,而他們早就渴望將精神聯合推廣至全人類。所以愛人最珍貴的禮物並非是貞操,而是性體驗。他們感覺到性生活與精神的聯繫越是緊密,受孕的可能性就越高。然而,儘管一夫一妻制並未得到讚頌,但這種更高級的結合經常會讓兩人終生相伴。但由於壽命要比初人長,所以偶然的長期結合會被有意制止,然後隨著活力的恢復又會重新出現。但是,有些男女會維持長期的、多人的婚姻模式。成員交換時有發生,有時還會先解散,過幾年經驗更充實時再次結合。這類各種形式的「群婚」得到了讚賞,因為它們意味著一種活潑的性參與行為開始向更廣闊的範圍延伸。對初人來說,短暫的生命使他們無法體驗這種新穎的婚姻形式,因為性生活與精神的緊密關係顯然是不可能在不到三十年的共同生活中就實現的。我們如果對第二代人類的社會制度進行仔細研究,一定會覺得很有趣,但沒有時間去做這項工作了,甚至對他們超越前輩們的傑出知識成就也沒有足夠的時間進行研究。很明顯,第二代人類的自然科學和哲學對本書讀者都是難以理解的。一言以蔽之,他們沒有像初人一樣沉迷於虛假的抽象和既精妙又淺薄的形上學理論。 直到第二代人類在科學和哲學領域超越了初人的最高成就時,他們才發現西伯利亞的巨大石碑文庫。當一組工程師在準備挖天井獲取地熱能時,發現了這個秘密。石碑已經殘破不堪,然而,他們在圖解字典的幫助下還是逐步進行了整理和翻譯。第二代人類對這意外的發現非常感興趣,但他們的關注點與西伯利亞先人的意圖不同,因為石碑上記錄的內容並非科學和哲學真理,而是生動的歷史資料。另外石碑上記錄的宇宙觀既天真又武斷,但對洞察早期人類的思維來說還是很難得的。由於古老世界沒有什麼遺產在火山噴發期保留下來,所以第二代人類迄今無法對其前輩們有一個清晰的了解。 考古發現中,只有一件古物具有歷史學意義以外的價值。西伯利亞社區的生物學領袖記下了一段經文:神聖男孩傳。最後一段是先知最後的發言,這段發言曾使巴塔哥尼亞人非常困惑。然而,這段短文對第二代人類來說是意味深長的,如果全盛時期的初人看到這段經文,必定和第二代人類有同樣的感受。但是對初人來說,「神聖男孩」所鼓吹的「冷靜的狂喜」是理想而非真實的體驗。第二代人類卻在先知的字裡行間感受到了自己熟知的敏銳洞察力。不久前,備受折磨的長江城邦里的天才也表現出了同樣的洞察力。後來健康的人類也偶然有這種體會,但總伴隨著羞愧感,因為它已經與病態心理聯繫在一起。但是,現在越來越多的人認識到這種洞察力是健康的,於是第二代人類開始探索如何用健康的方式表達它。從生活在遙遠過去的這位年輕信徒的生平和最後演講中,他們發現了一種相當成熟的生活態度,人類此刻正需要這種信條。 全世界最終達到相對的完善平和,進入長久的全盛時期,實現了社會和諧與文化繁榮。幾乎所有在這個發展階段能用智力達到的事情都完成了。人們實現了健康長壽、心情舒暢、共同幸福的生活目標,普遍感覺到聚集所有力量,跨入新思想境界的時代已經來臨了。人們意識到,此時的人類只不過是粗糙雜亂的自然產物。現在人類已經到了掌握自我控制能力,邁向更大格局未來的時代。為此人類開展了兩項偉大的工作:探究人性理想和尋找重塑人性的現實方法。世界各地的人們都過著幸福的生活,彼此間感到非常快樂,社會各個組織都保持著生機和活力。世界大家庭最終開始投入到崇高使命中去,人們深深地被這種思想所激勵。 但是在太陽系的其他地方,迥然不同的生命正用奇異的方式追求著人類難以理解的目的,雖然歸根結底,兩種目的是同一的。不久,這兩種生命就要相遇,但雙方之間的關係並非合作。