七十二堂寫作課 · 第十四講 材料的判別和取捨

記敘文的題材是作者認為有新的意味的事物，關於那事物的一切事項，當然都是文章的材料了。一件事物的事項，可以多至無限。所以，材料不愁沒有，問題只在怎樣判別，怎樣取捨。 作者對於某事物自以為發見了某種新的意味了，要寫成文章告訴大家，這所謂新的意味，大概可歸納為三種性質：一是某種新的知識，二是某種新的情味，三是某種新的教訓。一篇文章之中有時可兼有兩種以上的性質。總而言之，記敘文所給與讀者的，無非是知識、情味、教訓三種東西。如果把記述文和敘述文分開來說，那麼記述文所給與讀者的普通只有知識、情味兩種，不能給與教訓。敘述文卻三種都有。 材料的判別和取捨，完全要看文章本身的意味如何。文章本身的意味就是決定材料的標準。同是寫「月」，天文學書里所取的材料和詩歌里所取的材料不同。天文學書里的「月」是知識的，它怎樣生成，經過什麼變化，直徑若干，形狀怎樣，光度怎樣，怎樣繞著地球運轉，運轉的速度若干等等是適當的材料。詩歌里的「月」是情味的，或者說它如「弓」，如「蛾眉」，或者把它當作人，「把酒問月」，說它在那裡「窺人」，或者把它的「圓缺」來作離合悲歡的譬喻，所取的完全是和天文學書里不同的材料。同是寫岳飛，《宋史》和《精忠傳》以及《少年叢書》，材料的性質及輕重也各各不同。《宋史》里寫岳飛以歷史的知識為主，教訓、情味次之；《精忠傳》里寫岳飛以情味為主，教訓、知識次之；《少年叢書》里寫岳飛以教訓為主，知識、情味次之。意味不同，材料的判別取捨也就不一樣。知識上重要的材料，在教訓或情味上也許並不重要，或竟是無用的東西；教訓或情味上重要的材料，在知識上也許是不正確的或非科學的東西。 依了文章的意味，從題材所包含的事項里選取一群適宜的材料，這是第一步。第二步就得把意味再來分析，同是知識，方面有許多種，同是情味或教訓，性質也並不單純。要辨別得清清楚楚，然後從選好的一群材料里，精選出適切的材料來運用。材料本身有大有小，但寫入文章里去，大的並非就是重要的，小的並非就是不重要的。僅只荊棘中的「銅駝」，可以表出國家的滅亡；僅只鏡中的「白髮」，可以表出衰老的光景。任何微小的事項，只要運用得適合，就會成為很重要的材料。