綺情樓雜記 · 第四部分：寧渝舊夢
汪精衛腳踢褚民誼
褚民誼，不學無術，魯莽粗疏。民廿一，汪精衛出任行政院長，闢為行政院秘書長，處事顢頇，笑話百出。時國府林主席，方駐蹕洛陽，汪適有一事報告林公，命褚擬電拍發，褚於電首直稱「子超兄」，電末不具汪官名，而署「弟精衛叩」。林公接閱，深滋不悅。返京後，遇汪於勵志社，因正色謂汪曰：「吾儕若論同志，本可兄弟相稱，但行之公牘，則於國家體制未合，以後宜加注意。」
汪瞠目不知何事，林公出前電示之，汪閱悉，大慚，亟赬顏謝過。及歸行政院，立命召褚，時褚已下值，汪令仆分途以電話覓之。及至，令將該電稿檢閱，汪見為褚手筆，大怒！時褚方立汪書案側，汪不暇言該電之謬誤，忽飛一腳踢去，褚冷不防，立跛於地，汪厲聲曰：「我為汝臉丟盡矣！」
褚亟起逃去。自是汪不敢再命褚動筆矣。
褚民誼（1884-1946），浙江吳興人。崑曲家、國民黨元老。以漢奸罪槍斃。
記臀後陳怡紅
民國二十四年，南京夫子廟有紅歌女陳怡紅，體格豐腴，妖媚動人，因臀部肥碩，人遂以臀後稱之。時隸市府左側群樂茶社，香巢則在東約魚巷，其門首常有汽車成列，生涯鼎盛可知。會有張某，曾任湖南行政專員，卸職到京，寓安樂酒店，因宧襄充裕，常出入夫子廟聽戲，對怡紅尤特別鍾愛，每日必去，去必點戲，擲戲資往往超過其他觀眾甚巨，以是怡紅甚感之！一兩月間，耗資不下兩三萬元，尚未獲肌膚之親，而襄橐已罄，致旅館食宿費，亦無所出，於是偃臥旅舍，不復再入群樂茶社。怡紅見張數日未去，頗以為異。一夕下場，遇張友某甲，詰之，某甲據實以告，謂張已貧不能出門，怡紅聞之，大為愴傷！立屏絕一切酬應，赴安樂酒店訪張，張頗自慚恧，閉門謝之，怡紅謂：「君事我已盡知，此來為酬君愛，非有他意也。」
張始啟門納之。怡紅見張蕭條憔悴之色，極力溫慰，並謂：「夫子廟為銷金窟，非樂土也。」
張告以將赴漢謀事，不欲再逗留首都，怡紅謂：「如此甚佳，我當助君成行。」
立出資代償旅館欠債，並攜張至其家居數日，以酬其願。瀕行，復贈資斧甚豐，自是人多以俠妓目怡紅。抗戰後，怡紅嬪一染織巨商，伉儷頗篤，不幸於二十九年病殞，聞者惋惜！
陳怡紅，民國名妓，與陸艷秋、曹俊佩、王熙春並陳「秦淮四小名妓」，後身染重症倒斃於南京中華門外尼庵走廊。
張大千與韓女春紅戀詩
抗戰時名震陪都之畫家張大千，年事非老，而長髯過腹，有美髯公之稱。為人風流跌宕，雅好幽默。所作畫，恣肆放縱，極見才氣。善詩，而不以詩名。抗戰前，嘗游高麗，與韓女春紅相戀，雖言語不通，而情好極篤！嘗有贈春紅詩云：「夷蔡蠻荒語未工，那堪異國訴孤衷，最難猜透尋常語，筆底輕描意己通。」
又一首云：「新來上國語初諳，欲笑佯羞亦太憨，眼角眉紋微蓄慍，厭他俗客亂清談。」
情意纏綿，可見一般。張夫人凝素女士，與張伉儷亦篤，聞張有此艷遇，嘗寓書詰問，張即以與春紅合攝儷影寄夫人，並附詩二首云：「觸詠躊躇怕寄書，異鄉花草合歡圖，不逢薄怒還應笑，我見猶憐況老奴。」
「依依惜別痴兒女，寫入圖中未是狂，欲向天孫問消息，銀河可許小星藏？」
字裡行間，野心盡露，夫人是否許其藏之金屋，卻不可知，然畫師美人，互結同心，亦藝林韻事也。
張大千（1899-1983），四川內江人，著名畫家。曾出家為僧，法號大千，三月後還俗，世人稱其為「大千居士」。
胡適軼事
此次胡適博士歸國，國人爭欲瞻其丰采，聆其宏論，使寶島空氣，頓為歡騰，誠盛事也！今偶憶其一二軼事，亟記之於此。曩胡氏在北大講學時，嘗與黃季剛同宴會。席次，胡氏偶談墨學，季剛遽罵曰：「今之講墨學者，皆混賬忘八。」
胡氏嘿然。有間，季剛復曰：「即胡適之尊翁，亦混賬忘八。」
胡氏大怒，謂其辱及先人。季剛始大笑曰：「且息怒，吾試君耳！吾聞墨子兼愛，是無父也，今君有父，何足以言墨學？余非詈君，聊試之耳。」
合座譁然歡笑。又三十五年胡氏五十初度，友人贈壽聯極多，有饒趣味者二聯，一曰：何必與人談政治，不如為我做文章。一曰：憑咱這點切實工夫，不怕二三人是少數；看你一團孩子脾氣，誰說五十歲為中年。蓋胡氏喜白話文，此二聯皆以白話出之，甚有意味。
胡適（1891-1962），安徽績溪人。思想家、新文化運動的領袖之一。著有《胡適全集》。
胡適嘲楊杏佛大鼻
鼻，為五官之一，位置雖無大異，形狀卻有高低不同。有所謂隆準、懸膽、竹節、鷹鉤諸名稱。舊說人之胚胎，鼻先受形，故稱始祖為鼻祖。今世生理學家似無此說。曩在滬被刺之楊杏佛，鼻最大，胡適嘗為詩嘲之曰：「人人有鼻子，獨君大得凶，直懸一座塔，倒掛兩煙囪，親嘴全無分，聞香大有功，江南一噴嚏，江北雨濛濛。」
此形容大鼻，可謂盡致。胡氏作詩，向為白話，惟此系五言律句，雖類似打油，而韻味甚佳，從知胡氏固善調侃人也。昔宋劉貢父，邃於史學，與司馬光同修《資治通鑑》。其為人疏雋，不修威儀，鼻踏，眉脫，為狀甚丑。蘇東坡素與善，嘗贈以詩曰：「大風起兮眉飛揚，安得壯士兮守鼻梕？」
此亦詼諧有趣。
楊杏佛（1893-1933），名銓，社會活動家、中國人權運動先驅，江西樟樹人。留學期間發起創辦《科學》雜誌。1924年，任孫中山秘書。
曾仲鳴戀新艷秋
二十七年在河內被刺之曾仲鳴，為汪精衛最寵信之人，其人小有聰明，亦能搖筆為文，故汪倚為左右手。民十九，曾隨汪赴北平，召開擴大會議。北平為平劇大本營，名伶輩出，當時有坤伶主席新艷秋者（本名王玉華），色藝俱佳，曾一見鍾情，每日必往捧場，擲巨金不惜。時艷秋正豆蔻年華，曾又炙手可熱，遂獲作入幕之賓。後汪精衛任行政院長，曾為鐵道部次長，適艷秋蒞首都，入南京大戲院演戲，曾以久別重逢，戀之若狂。
艷秋原為名伶程硯秋及門弟子，是時程正在顧無為經營之大世界演戲，依伶界規矩，門徒例不能與師傅抗衡，艷秋因恃曾勢，竟與程打對台，程演玉堂春，艷秋亦演玉堂春，儼然與師傅爭雄長。以是捧之者眾，議之者亦多。艷秋原寓中央飯店，每晚散戲後，即共曾繾綣。後曾以中央飯店人雜，恐他人染指，乃令艷秋移寓陵園新村，自是幾成曾之禁臠。顧艷秋體素弱，在南京大戲院出深不久，即以病輟業，次年乃由其母挈之回北平，曾遂不能再享此溫柔福矣。
曾仲鳴，福建福州人。早年留學法國，獲文學博士學位。歷任國民政府秘書、鐵道部次長、交通部次長等職。
陳布雷之輓聯輓詩
陳布雷以書生參與帷幄，功高不伐，名重不矜，終日塵首伏案，確有儒者風度。體素弱，而任務重，卒之積勞成疾，於三十七年遽歸道山！當時慶典隆重，備極哀榮，極峰曾親臨致祭，並頒「當代完人」挽額。凡都中政要名流，無不親往祭弔。輓聯極多，已不盡憶，惟記黃少谷一聯甚佳，聯云：「一手文章扶國運，終宵憂樂系蒼生！」
寥寥十四字，寫盡布雷平生。又潘公展一聯云：「平生風誼兼師友，痛哭元戎失佐衡！」
亦屬寫實之作。輓詩中，沈宗濂一絕，頗合布雷身份，詩云：「運籌六出安劉計，草檄群推倚馬才，烽火中原猶未戢，哲人梁木有餘哀！」
越三年，旅台友好，復為布雷舉行三周年祭，輓詞亦多，惟洪蘭友律詩一章最佳，詩云：「人天終古總茫茫，韓孟雲龍感未忘，三度涼秋三墮淚，百年風義百迴腸，每參前席思帷策，會待收京展墓堂，猶記送歸親執紼，昨宵枕上夢錢塘！」
於愴懷公誼外，尤充滿私人情感，洵佳構也。
陳布雷（1890-1948），浙江慈谿人。在國民黨中有「領袖文膽」和「總裁智囊」之稱。歷任《商報》主編、浙江省教育廳長、國民黨中央黨部秘書長、《時事新報》主編等。
唐生智與王熙春
唐生智為人，好大喜功，偶遭困躓，即思異動，其垂老投共，亦坐此病。然平居好女色，如見佳麗，必思染指。民國二十二三年，任軍事參議院長時，某日為其母七十壽辰，同寅親友，稱觴慶壽，並有大堂會，以娛來賓，凡夫子廟歌女，俱被徵召，笙歌鬢影，頗極一時之盛。時歌女中有四小金剛之一名王熙春者，絕美，含苞初放，活潑玲瓏，一曲既終，清澈入雲，生智見之，大為顛倒！
熙春有母王鳳翔，視熙春如掌上珠，生智使人以重金啖之，必欲致熙春，顧為鳳翔所峻拒，往返再四，卒無所成，生智大為怏怏！後熙春拜王瑤卿為師，下海演戲，二十七八年常在漢口重慶出演，人多譽之。近年復在香港演電影，不知身屬何人也？又生智之弟生明，亦好色，上海標準美人徐來，即其閨寵之一。抗戰時，生明任常德警備司令，徐來因逃空襲，墜樓受傷，旋跛一足，遂無復有標準風格矣。
唐生智（1889-1970），湖南東安人。早年畢業於保定陸軍軍官學校。曾參加辛亥革命和討袁護法戰爭。歷任國民革命軍第八軍軍長、湖南省主席、國民政府軍事參議院院長等職。
吳稚老論官氣
吳稚老幽默詼諧，人盡知之；凡與接談人，話鋒一動，由人到鬼，由道德到性交，恆能歷二三小時不輟，不獨妙緒橫生，且亦多至理。民國二十四年，稚老在京，與人談及做官妙訣，乃大發高論謂：「現代做官，確有妙訣。未登仕版之先，必須善於用氣，用人得當，遂能做到大官。蓋氣分數種：曰耐氣、忍氣、下氣、使氣，甚至大發脾氣。同時應當小氣地方，雖一碗殘羹，也要小氣。若須大氣地方，即使自己是一位微員，也要大氣。切不可在應該耐氣忍氣地方，而使氣。下氣地方，而大發脾氣。以及該小氣反而大氣，該大氣反而小氣。如能這樣用氣，就不患不達到氣概十足、頤指氣使的地位。總而言之，謂之官氣。」
確能道出當時官場惡習，迄今十餘年，其言似猶可應用。惟吾人不能做官，且不敢與官往來，其故即在不善用「氣」，既不能忍，又不能下，有時且鬚髮氣，遂致與官終成枘鑒也。
吳稚暉（1865-1953），江蘇武進（今常州）人，民國政壇名人。清末辛卯舉人，曾參加有名的「公車上書」，後加入同盟會。歷任國民革命軍總司令部政治部主任、國民黨中央評議委員等職。人稱「吳瘋子」。著有《吳稚暉先生全集》。
再談馬君武與義女尹羲
民國二十五六年間，馬君武任廣西大學校長時，嘗致力於改良桂劇，並自編劇本，令梨園演唱。時桂劇四名旦中，有名小金鳳者，色藝均佳，馬極愛之，乃收為義女，改名尹羲。馬每夜必至南華劇場包廂，觀其義女演劇，一時佳話，流傳甚廣。英雄垂暮，怡情聲色，固不足為馬氏病。時詩人某，曾有一詩紀其事云：「詞賦功名恨影過，英雄垂暮意如何。風流契女多情甚，頻向廂房送眼波。」
馬見之，亦不以為忤也。馬時為國民參政會參政員，二十六年冬，參政會在漢口開會，馬赴漢出席，深以別尹羲為苦，嘗於火車上吟詩寄尹云：「百看不厭古時裝，剛健婀娜兩擅長。為使夢魂能見汝，倚車酣睡過衡陽。」
其傾倒如此。迄二十九年，馬以胃病逝世，尹聞耗，撫屍大慟。葬時，亦臨穴痛哭，如喪生父。後數年，尹嫁一行營小職員甘某，且生一子，旋以反目脫離，仍登觀獻藝，每於春秋佳日，必攜香紙赴馬墓祭弔。青山埋恨，紅粉多情，馬氏有知，其瞑目否耶？
窮教員的呻吟
近十餘年來，戰禍頻仍，國家財力枯竭，故公教人員生活，最為清苦，而尤以中小學教員為甚。抗戰勝利後，上海有某窮教員，住一亭子間，以賣稿為副業，而仍不得溫飽，乃自作一聯云：「傷心亭子間中，黯淡電燈，替學生改麼呢的了；埋首故紙堆里，悽慘稿費，為舉家供柴米油鹽。」
確是寫實之作，讀之悽然！又有署名昭陵叟者，作《教書苦》新樂府一章云：「教書苦，教書苦，舌焦唇敝，搜腸枯肚，兀兀終日，無問寒暑。一年新俸幾何多，仰事俯蓄而無補。既不如老農，又不如老圃，復不如行商，更不如坐賈。妻寒不能暖，兒飢不能撫。有錢之人嗤以鼻，鄰里鄉村羞與伍。況復末世趨頹風，今日人心已不古。教育居然有派系，不論人才論門戶。潔身自好遭排擠，曲事逢迎得稱許。懷才慎勿露鋒芒，恐防校長猜疑汝。今年未了患明年，明年教書在何所？君不見大學教授亦鬧窮，紛紛還聞解聘中。」
此非操粉筆生涯者，不能道出。然語語幸酸，不忍卒讀！
曾琦有遠見
青年黨領袖曾琦，去年病逝美洲，論者惜之！曾因昔年主編《醒獅》雜誌，人遂以文人目之，實則曾於政治動向，亦具有遠見。三十五年，蒙古兵侵入新疆白塔山，曾方養病南京中央醫院，有人詢其對此事感想，曾即斷言二次國難即將來臨，並呼籲國人團結一致，救亡圖存，勿謂抗戰勝利，國家可保無虞，昔宋人不亡於金而亡於元，歷史俱在，可為殷鑑！嘗就此事作感時詠史詩四首，意在警惕同胞，不料今日皆成事實，可見曾實有先見之明矣。其詩云：「北塔山同長白山，胡兵怱寇玉門關。請君試問中行說，可有匈奴匹馬還。」
「竟作螟蛉稱賊父，直無羞恥在人間。漢奸古有毛延壽，故遣昭君慰虜顏。」
「向戌弭兵終莫濟，宋使遊說亦從然。輸攻墨守差堪效，九塞神遊庶萬全。」
「金人侵宋愚堪矣，元寇吞華智可驚。直入西南堂奧地，趙家天下竟為平。」
曾琦（1892-1951），四川隆昌人，中國青年黨領導人。民國時期曾發起成立少年中國學會，並創辦《醒獅》周報。
章太炎為人治病
章太炎晚年，研究內經，自謂精於歧黃之術，但無人敢就醫。一日其廚司有疾，太炎為配方藥，令夫人親往調之，途過門人汪旭初，索方觀之，似不對症，急止夫人曰：「何不救人一命？」
夫人曰：「此汝師之意也，將奈何？」
旭初曰：「生死攸關，不可戲也。」
遂密侵其事。未幾，廚司病癒，太炎喜甚，語旭初曰：「古方靈驗，惜世人不省耳！」
旭初不禁啞然。又太炎少時，所居與煙館為鄰。煙館主人年五十矣，娶少妻僅十五，結婚之日，太炎撰一聯賀之，工整而有趣，聯曰：「五十新郎，十五新娘，天數五，地數五，但願兒孫添五代；兩三好友，三兩好土，損者三，益者三，互相談笑到三更。」
其少時已善調侃人如此。
張自忠偽裝孝子脫險
民國廿六年七七事變發生時，張自忠方任二十九軍三十七師師長兼天津市長。迨事變擴大，北平危急，冀察政委會委員長宋哲元率軍離平，張奉命掩護，並維持一切。及日軍入城，張已無法出走，初易名匿居美國同仁醫院，旋為院方所悉，遂遷入東交民巷德國醫院。時漢奸江朝宗已成立治安維持會，索張甚急，張恐為敵所得，乃偽裝孝子，身著麻衣，首扎白布，攜錢紙香燭一包，騎腳踏車出朝陽門，守城日軍初不識其人，檢查時，張告以出城掃墓，竟獲放行。
張出城後，乃騎腳踏車急馳，途中車數壞，皆張親自修復，傍晚始抵天津，與所部李文田部會合，撤退後方。後日方聞張脫走，大為懊喪！張抵渝後，中樞慰勉有加，旋奉命鏖戰鄂北，隨棗一役，殲敵一師團，敵為之寒膽。時張原可退回河西，可以不死，然張決心許國，不失寸土，竟以身殉焉！中樞念其忠烈，追贈上將，予以國葬，併入祀忠烈祠，可謂備極哀榮矣。
張自忠（1891-1940），著名抗日將領，山東臨清人。曾任國民革命軍第三十三集團軍總司令。
楊俊生說服日軍司令
民國二十一年上海「一二八」事件發生後，中日軍隊在滬郊作戰。有大中華造船廠廠長楊俊生，在虹口為日軍捕去，欲加槍殺。楊自幼即留學日本，畢業於帝大工科，其妻亦日人，且生有子女，是日被捕後，楊要求面見日軍司令，及相見，日軍司令問其為何反對日本，而為中國效忠？楊答曰：「我自幼即受日本教育，凡所訓誨，皆為愛護祖國，效忠祖國，我為中國人，當然要愛中國，此乃深受貴國教育之成果，寧得謂為過錯？」
日軍司令復問：「爾既是中國人，為何娶日本人為妻？」
楊答曰：「此亦幼時聞教師所言，世界女子，以日本女子最好，最服從，能為賢妻良母，能教子女忠君愛國，故我始與日本女子結婚，此亦受貴國薰陶所致。今兩國相爭，而欲殺留學生，此後恐無人再赴貴國留學矣！」
日軍司令聞言，無可置答，乃釋楊，囑速離上海，倘再被捕，恐難倖免，並派憲兵送入公共租界，其日籍妻及子女，則由日軍送回日本，迄事變結束後，始復團聚。觀楊與日軍司令對答，正所謂「以子之矛，攻子之盾」，無怪日軍司令無詞可措也。
楊俊生（1890-1982），造船專家、實業家，江蘇淮安人。清末赴日本宏文書院求學，並加入中國同盟會。