俏姑娘·並蒂蓮 · 第七回 日暖花香書成合歡草
惠明德接了菊卿的那封信，想起菊卿孤苦伶仃，身世之可憐，心中當然十分代為悲傷。不料那日亞琴齊巧來瞧望哥哥，知道哥哥和秦小姐已經訂了嫁娶婚約，於是遂勸哥哥寫信到上海，把菊卿喊回北平來。因為她總是惠家的人，若讓她一個人在上海，也總不是一個根本的道理。明德聽從妹妹的話，遂立刻寫快信到上海去。誰知去了好幾天，菊卿既沒有到來，而且也沒有回信答覆。明德真是十分憂煎。一會兒疑心她在途中遭了人騙了嗎？一會兒又疑心她莫非病了嗎？
這天下午，明德在那本《聖經》里翻出了那張照片，呆呆地瞧望了一會兒，心中暗想：可憐她的母親我也沒有和她見過一次面，不料竟做故人，那如何叫人意料得到？一會兒又想像菊卿那麼聰明美麗的姑娘，難道她的命竟會這樣苦嗎？這個老天似乎也太殘忍一些了。想到這裡，自不免暗暗地淌了一會兒眼淚。
正在獨自傷神，忽見妹妹又走了進來。明德收束眼淚，待欲把照片藏入，亞琴早已瞧見，遂含笑問道：「是誰的照片？哦，可不是秦小姐的嗎？」
明德因為被妹妹猜著了，所以也不好意思再藏了，遂拿過去給妹妹瞧看。亞琴接過一瞧，見旁邊還有一個年老的婦人，因為亞琴和秦老太也見過一面，所以也認識她的，遂很感嘆似的說道：「夏天裡我去喊秦小姐的時候，見她母親還是好好的，不料沒有幾個月，她竟已不在人間了，這真令人意想不到呢。」
亞琴說時，忽聽一陣皮鞋聲響進來，同時還有文標咳嗽的聲音送到明德的耳鼓，這就急道：「妹妹，爸爸和你一塊兒來的嗎？你快把照片交還給我吧。」
亞琴俏眼逗了他一瞥淘氣的目光，撲地一笑，說道：「這有什麼關係？你打量爸爸還沒有知道嗎？那天我回家裡，早已告訴爸媽了。爸媽都很喜歡，說秦小姐真生得非常美麗的……」
明德見爸爸已跨進房來，而且後面尚跟著一個陸醫生，於是他向妹妹丟了一個眼色，低聲地道：「別說下去了，你瞧爸爸進來了。」
亞琴回眸見了爸爸，遂奔到他的身旁，拿照片給文標瞧道：「爸爸，你瞧，這是秦小姐，這便是秦小姐的媽。」
文標聽女兒這麼說，遂定睛望了望，秦小姐是認識的，因為文標來院時也瞧過了好多次，但瞧到秦老太的時候，仿佛也有些面熟的。他心裡這就很感到奇怪，不禁愕住了一會兒。但後面陸醫生已在向明德問話了，所以文標也無暇思索，遂伴陸醫生到明德床邊，問他這幾天感覺得怎麼樣。明德點頭道：「胸部感到舒暢了許多，咳嗽也減少了許多。」
陸醫生聽了，點了點頭，把聽筒取出，在他胸部聽察了一會兒，向文標笑道：「令郎的病在明年春天裡可以完全地好了。」
文標很高興地道：「這都是陸醫生的功勞。」
陸醫生不回答什麼，微微地一笑，遂在藥箱裡取了一枚針，給明德手臂上注射了一針，一面給他配了藥水。陳媽早已端上四杯香茗，陸醫生坐了一會兒，也就站起告別。文標送著出來，和他握了握手，說道：「我尚有些小事，恕不送你進城了。」說著，向車夫阿根又吩咐道：「你送陸醫生回去後，再開到這兒來吧。」阿根答應一聲，遂給陸醫生跳上汽車，撥動機件，車身遂向前疾馳了。
文標送陸醫生走後，卻不立刻進內，站在院子裡，望著灰暗天空中的浮雲，不禁默默地出了一會兒神。他的腦海里映出一個年輕的少婦來，懷中抱了一個不滿周歲的孩子，似乎正在給她哺乳。文標心頭有些悲酸，他嘆了一聲，身子抖了一抖，那眼淚也落下來了。
經過了好一會兒，文標這才收束眼淚，匆匆步進房來，只見兄妹兩人卻在開話匣子了，遂走近床邊，向亞琴道：「你把剛才那張照片拿出來，再給我瞧一瞧。」
亞琴向明德努了努嘴，很神秘地笑道：「哥哥已藏起來了，你向他拿好了。」
明德聽了，只好紅了臉把照片在《聖經》里又取出來，交到爸的手裡。文標接過，凝眸向秦老太細細地瞧了良久，覺得雖然年已老了，不過臉蛋依稀地到底總可以認得出來。他想著亞琴那天告訴秦老太已死了的話，他眼眶子裡的熱淚又慢慢地貯滿起來了。
明德兄妹見爸爸拿了這張照片，好像泥塑木雕的神氣，一時心中都感到無限的驚奇。明德當然不好意思開口，亞琴這就忍不住問道：「爸爸，你瞧得這樣仔細幹什麼呢？秦小姐的人你不是也已瞧見過了嗎？」
文標聽問，方才似夢初醒，抬起頭來，長嘆了一聲，說道：「這頭婚姻是不成的了。」
明德和亞琴聽爸爸這麼說，都是吃了一驚。尤其在明德的心中，更急得兩頰緋紅，因此情不自禁地問道：「爸爸，這是為什麼緣故啊？」
文標的眼淚已濕潤了，他搖了搖頭，說道：「孩子，你以為秦老太是你的誰呀？她是你親生的母親呀！」
明德聽了這話，真是做夢也想不到的事情，他驚奇得從床上跳了起來，問道：「什麼？她是我親生的娘？……我的娘……不是在我嬰孩時就死了嗎？」明德問到這裡，他的話聲是帶有些顫抖的成分。亞琴定住了烏圓的眸珠，也是弄得莫名其妙，望著文標卻是怔怔地愕住了。
文標在床邊那把椅子上坐下，似乎十分沉痛的樣子，未說話前就嘆了一聲，淚眼模糊地向兩人望著，說道：「說起事情來，總是強迫婚姻下造成了我們心頭疼痛的創傷。你的外祖姓阮，是一個非常固執的人，他原配李氏，生一女名叫漢玉，她就是你親生的娘。李氏早亡，你外祖繼娶鄭氏，生一子，取名彬森。那時你娘已八歲，在學校里讀書。然鄭氏性好妒，且又揮霍無度，愛彬森若珍寶，對你娘卻十分苛待。你娘就在這不如意的環境中而生長的。你娘在高中畢業的時候，你的外祖一定要把她許配給我，但是你娘卻竭力反對。因為她在學校里已和一個同學相愛，此人名叫秦漢勛，說起來和我也有些認識的。一個年輕的人，總是愛美的多，雖然我明白你娘無意於我，不過你外祖既然願意把你娘嫁給我，我豈有不歡喜的道理呢？你娘雖然已是個二十歲的姑娘了，但在你外祖專制家庭的勢力下，也是沒有辦法，所以只好委委屈屈地嫁了過來。既然你娘心裡是很愛著秦漢勛，當然和我的感情是非常淡漠。那裡漢勛因遭失戀的痛苦，他便毅然到海外去留學了。光陰匆匆，這樣地過去了四年，你娘就生了一個孩子，這就是你了。年輕的時候，大家都有一副刁惡的脾氣，照理，我和你娘結婚四年，連孩子也養下了，那麼大家總該和睦起來了。誰知你娘有了小孩之後，就只有兒子，沒有丈夫那種態度來對付我，我心裡當然是非常生氣。在當初，確實我有這種存心，反正漢勛是到海外去了，你的愛人也不在眼前了，假使你要我和作對，我也不會來怕你的，明天我在外面娶幾個小星給你瞧瞧，你才知道我的厲害了，因此我的生活便開始荒唐起來。唉，現在思想起來，覺得我當初這個存心是絕對錯誤的，因為這造成了以後種種的罪惡。你娘見我整天地在外面花天酒地，夜夜十二點回家，一個女子的心理到底是脆弱的，所以她著急起來，便向我勸告，不能這樣荒唐。我聽她向我說話了，認為這是暴露她的弱點，所以不但不聽從，反而連晚上也不回來了。在我當初也不過是給她一個報復，誰知悲哀的幕布也就展開了。你娘不知在什麼地方又會碰見了漢勛，漢勛是回國來了。說也奇怪，他竟會沒有結過婚。據家中僕婦告訴我，漢勛在我家也來過幾次的。我那時完全存了意氣，所以並不注意，還是在外麵糊塗著。於是在一個月白風清的夜裡，你娘就悄悄地失蹤了。我當然是很明白你娘的去處，到此我才懊悔自己的不應該，以前固然是你娘的無情，不過她既暴露了弱點，向我勸告的時候，我是應該及早回頭的。那時候我們若能和好了，也許你娘不會再有出走的事情了。所以以後的不幸，真是我的罪惡。我也不再追究，只說已經死了。為了不要使你長大時在腦海里有個遺恨的感覺，所以我是什麼人都瞞著的。但你今天要娶你親娘腹中養的女兒為妻子了，怎能叫我不把二十多年那件痛心事再來向你們說一遍呢？唉，前塵等一夢，她竟已死了！」
文標一口氣說到這裡，心中一陣悲痛，也不禁老淚縱橫了。明德、亞琴聽了，方才恍然大悟。明德雖有怨恨母親拋兒之意，然而究竟激起了思親之痛，忍不住失聲哭泣起來。亞琴含淚勸道：「事已如此，哥哥也不用再悲傷了。你的病體不是還只有才好一些兒嗎？」
明德道：「我恨自己為什麼不早些向秦小姐討一張照片，假使早給爸爸發覺了的話，我也還可以再見一下親娘的面呢，現在是不能的了……」說到這裡，又淚下如雨。
文標低了頭，也揮淚不已。亞琴遂吩咐陳媽擰上手巾，給兩人拭淚。明德這時便向文標懇求道：「爸爸，現在母親既已過世，剩下的菊卿實在是太孤苦得可憐了。我在上海醫院養病的時候，承蒙她衣不解帶地日夜服侍，體貼入微，情逾夫婦。今雖不能成為夫婦，請爸瞧在我兒子的分上，就把她收留下認個女兒了吧。」
文標點頭答應，明德這才感到略為安慰，兩眼望著窗外被風吹動的枯枝，呆然出神了一會兒，忽然長嘆一聲，說道：「人生的變幻，太不可捉摸了。」亞琴聽哥哥這樣說，也不免黯然神傷。
這時阿根把汽車已經開回來了，文標和亞琴遂回到城中家裡去了。到了家裡，亞琴把這事向母親告訴，惠老太心中雖有不悅之意，但想著明德肺病已將痊癒，那麼我總得還想靠靠他哩，所以也就不說什麼了。
次日，文標向亞琴問了菊卿在上海的地址，打了一個電報去，叫她急速回平。
光陰匆匆，不覺又過數天，這日齊巧是星期，亞琴坐在上房裡翻報，見王媽進來報告道：「外面有個秦小姐來見小姐。」
亞琴聽了這話，知道菊卿來了，遂含笑迎了出去，只見她全身素服，臉清瘦了許多。兩人見面，握了一陣手，遂拉菊卿走進上房。菊卿見了文標夫婦，心裡自然很難為情，紅了兩頰，只得上前請安問好。
文標見了菊卿，不免想起漢玉，心中雖然難受，但也不敢形諸於色，遂叫她坐下。王媽倒上茶，文標這才問道：「秦小姐的爸爸是不是名叫漢勛？」
菊卿點頭笑道：「是的，老伯如何知道？」
文標且不回答，繼續問道：「媽媽可是姓阮名叫漢玉嗎？」
菊卿聽他連母親的姓名也知道，這就感到驚奇起來，定住了烏圓的眸珠，怔住了一會兒，反問道：「怎麼老伯全都知道呢？」
文標夫婦和亞琴聽了這話，可見是一些兒也不錯的了，遂嘆了一口氣，向菊卿道：「秦小姐，你不知道，你和我明德卻是一母所生的兄妹呢。」
菊卿聽了這話，緋紅了兩頰，卻是驚奇得木然起來。文標於是把往事又向她告訴了一遍。菊卿聽了這話，心中尚有些將信將疑，不過細思母親平日獨個痴然出神的意態，我常疑惑她有什麼心事，在當初總以為她在想我爸爸太年輕就死了，那麼照現在說起來，她也許是為了過去這一件遺恨的痛事吧？忽然又想，我和明德既是一母所生的兄妹，那麼如何還能成夫婦呢？想到這裡，她真是焦急萬分。
只聽文標又徐徐地說道：「秦小姐，所以你和明德這個婚姻是不成功的了。不過我想念你在醫院裡服侍明德的情分，我很感激你。而且你從今以後，身世又孤零得可憐，所以我倒很有收你做女兒的意思，不知你心中也歡喜嗎？」
菊卿正在不知如何是好的當兒，今聽他這麼說，她的芳心裡才感到有些寄託，哪還有個不喜歡的道理？於是遂站起身子，向文標夫婦一同跪下，拜了八拜，口裡很親熱地喊著爸爸媽媽。文標夫婦見憑空地又多了一個美麗的女兒，心裡也是歡喜，遂忙著扶起，連喊罷了。菊卿和亞琴又行了姊妹禮，握了手，頗形親密。
當晚文標吩咐廚房裡燒了幾樣好的小菜，給菊卿洗塵。大家喝了一些酒，都十分地快樂。只有文標的心頭未免感到有些悲哀的意味。
第二天，菊卿要到西山去瞧望明德，文標沒有空，亞琴得上學校去，所以遂叫車夫阿根一個人送菊卿到西山別墅。阿根領導菊卿步進裡面，向陳媽悄悄地告訴道：「這是我家的二小姐了。」
陳媽那天已經聽得很明白，所以也早理會過來，遂向菊卿叫聲：「二小姐，裡面坐吧。」
菊卿一面點頭，一面早已步近床邊，低聲喚道：「哥哥，菊卿來了。」
明德是向里躺著，聽了這話，遂立刻翻身坐起，叫了一聲妹妹，兩人抱在一處，竟是失聲地哭泣起來。兩人淌了一會兒淚，方才推開了身子。菊卿已在他床邊坐下了，明德見她清瘦了許多，兼之身穿素服，更顯風韻楚楚，意態動人，遂握了她縴手，破涕笑道：「妹妹，想不到我們竟是真的親兄妹呀，你現在可曾明白了嗎？」
菊卿赧赧然地點了點頭，縴手抬上去揉擦了一下眼皮，說道：「我先到城裡去過，爸爸全都告訴我了。承蒙他老人家可憐我的身世，所以已收我做了女兒了。」
明德含笑點頭，一面又問母親病中經過，並死後一切事情。菊卿至此也只好把所有經過的事實向他從實訴說一遍。明德嘆道：「真也苦了你了……那麼光迪這一千一百元錢，當然是我會負擔的。我所恨的，是不能見一次親娘的面啊。」說著，兩人又都哭了起來。
陳媽擰上手巾，把他們勸住了。明德方又說道：「光迪如此熱心相助，實在令我感激。現在倒好了，琴妹因恨光迪和徐小姐跳舞，所以另外又有個朋友了。照你說來，光迪和你實在有情，那麼你們四人何不就此結成兩對，豈非美滿姻緣嗎？」
菊卿聽他這樣說，又羞又喜，而且也很是感觸，紅暈了兩頰，不禁嘆了一口氣。明德明白她嘆氣的原因，遂笑道：「妹妹，你大概想著我們過去的情愛吧？但這是一件意料不到的事。不過我們雖然不能成為夫婦，到底也成為兄妹了呢。」
菊卿微微地一笑，秋波瞟了他一眼，說道：「那麼我們的約指應該要交還的了。」
明德笑道：「這也何必交還？我們兄妹做個紀念，也是好的。」
菊卿聽他話中顯然尚有不了之情，回首前塵，真是不勝感慨，遂笑道：「我聽哥哥病日見痊癒的消息，我真是十分快樂。不過在這兒一個人住著，未免太冷清一些，所以我反正沒有什麼事，就仍舊伴著哥哥好嗎？」
明德聽她這樣說，真感到她的可愛，遂笑道：「現在似乎有些不敢當了。」
菊卿鼓著小嘴兒，秋波逗給他一個嬌嗔道：「哥哥，你這話就說得不應該，現在難道兩樣了嗎？妹妹服侍哥哥的病，這不也是分內之事嗎？」
明德病中正苦寂寞，於是也就笑道：「既然妹妹一定要在這兒做伴，我真是十二分喜歡的了。」
菊卿笑道：「那麼吩咐阿根回去吧。」
明德點頭，遂叫陳媽出去吩咐。從此以後，菊卿就住在西山別墅了。
流光如駛，雨雪紛飛中帶去了殘冬的影子，熱情的幽美的春之神又翩翩然降臨了大地。紅紅的花，青青的草，萬物又蓬蓬勃勃地生長起來。上海的齊光迪他並沒有失約，在春假期內，匆匆地動身到北平來。先到紫金路明德的家，不料就見亞琴和文翰笑盈盈地攜手出來。光迪這才明白亞琴不給回信的原因了，心裡當然非常地氣憤。但亞琴在哥哥那兒也早知道光迪和菊卿有一番很深的情分，所以她認定這是一雙兩好的事情，便對光迪笑道：「齊先生，你來瞧望我哥哥的嗎？那麼你快到西山別墅去吧。你到了那兒，一定還會得到一件意外美滿的婚姻呢。」說著，向他一招手，便和文翰自管走了。
光迪還以為亞琴諷刺自己，心裡真痛恨得什麼似的，罵聲好個負心女子，便急急地坐車到西山別墅去瞧望明德。誰知一腳走進院子，只見那株柳樹的下面站著一男一女，女的是菊卿，男的正是明德。光迪想不到明德已能起床了，心中這一喜歡，遂搶步上前，和他握了一陣手，連連慶賀，一面又和菊卿含笑招呼。不料菊卿此刻見了光迪，倒又羞答答地難為情起來。
明德一手拉了菊卿，一手拉了光迪，給他們手合在一起，笑道：「我做哥哥的給你們做主意，你們假兄妹倆配成一對吧。」
光迪聽了這話，真是弄得莫名其妙，不禁面紅耳赤，忙問明德這算什麼意思。明德於是把其中一段因果向他訴說一遍。光迪到此，方知亞琴剛才這一句話倒是真的，一時他心中的快樂真非作者一支禿筆所能形容的了。
明德見兩人都羞答答的樣子，遂笑著道：「你們假兄妹久別重逢，當然有很多的話要訴說。離這兒靠近的有個碧霞花園，風景很好，何不去玩一回呢？」
光迪一聽明德這樣成全，感激涕零，遂和菊卿真的一同到碧霞花園去敘衷情了。明德站在柳樹下，瞧著他們一對倩影消失了後，忍不住微聲地嘆了一口氣。但想著自己這次肺病能好起來，確實是第二世做人了，譬如我已經死了，那我還知道什麼呢？所以他又十分歡喜起來。
不料正在這時，外面匆匆步入一個美麗的姑娘，明德仔細一看，竟是徐愛仁。他心裡這一快樂，遂奔了上去。愛仁見明德果已起床，一時舊情復發，遂也走了上去，兩人沒有開口說話，先緊緊地抱住了。這時太陽暖和和地照臨著大地，在他們的頭頂上有一對燕兒在迴環地飛舞，似乎慶祝著大地上的年輕小兒女，一對對都結成了眷屬。