千紫萬紅·歌舞春江 · 第六回
自從李玉英故世之後，頭肩花旦就由吳莉珠來擔任，陳曼麗擔任二肩旦角兒，頭肩小生為陸桂芬。她們三個人成為少壯派中後起之秀，而且私下交情也融洽，於是三人便結為姊妹。因為深恨男子都屬沒有良心，所以吳莉珠首先提議創立抱獨身主義聯盟會，徵求小姊妹行中都來參加。陸桂芬目睹玉英慘死之淒涼，同時又回想過去越劇名伶大都沒有一個好的結局，而且正噹噹的要嫁一個人，好像比登天還難。不是給人家做小老婆，就是嫁給後台這幫場面朋友或者布景匠人等等下層階級的人物。倘然要嫁一個一夫一妻又要體面一些的，簡直是一個都沒有。陸桂芬既然想到了這一層，所以對於吳莉珠的提議表示贊成。至於陳曼麗，她在三個人之中本來年齡最小，只要姊姊們說怎麼，她就怎麼，根本還不知道什麼。其實，桂芬、曼麗都是上了莉珠的當，莉珠之所以如此提議，是因為她自己已非完璧，受了外界的欺騙，感到萬念俱灰的緣故，萬不料桂芬和曼麗也會一致附和她，她當然是十分歡喜。
當時越劇還沒十分進步，戲院當局有鑒於此，遂竭力革新發揚，要求莉珠等三人上電視播音，廣為宣傳。她們那時一心為藝術而奮鬥，自然答應。電台里有個報告員姓沈名新之，除了什麼唐小姐陳小姐穿旗袍的女性之外，據說報告之流利有噱頭，要算這位先生了。當時他和吳莉珠等三人認識之後，不知怎麼的，獨獨和吳莉珠發生一種不可思議的好感，覺得這位姑娘將來必定走紅，所以報告時候捧得十分厲害。吳莉珠因為有過一次上當之後，對於無論哪一個男子都是恨得什麼似的，對於沈新之的殷殷討好，也不過置之一笑而已。後來新編那個劇本上演之後，果然大為轟動，博得各界仕女之好評，並盼望越劇還要革新研究，最好能到盡善盡美的地步。轟動固然是轟動了，只不過不幸的事情又臨到了桂芬的頭上來了，在事先也可說是很幸運的。
原來有一位姓張的太太，她看了陸桂芬這一出新劇本之後，對於桂芬的一切表示一萬分的好感。起初不過挽人做說客，提做過房女兒的意思，後來張太太異想天開地要陸桂芬給她做媳婦了。原來張太太原有一個兒子，還在中學裡讀書。當時陸桂芬聽了倒表示萬分的為難，遂只好回答說：待我考慮考慮，再來作答。她回家之後就和吳莉珠、陳曼麗來商量這件婚事，吳莉珠聽到大為反對，說：當初我們三人聯盟決定抱獨身主義，你如何半途就可以毀約？這是斷斷不能夠的，倘然你一定要做張家人去，那麼我們姊妹之情從此一刀兩斷。
陸桂芬想想也覺得自己太不應該，當時就不再提起此事。夜裡睡在床上，不免又細細地想了起來，覺得古人有句話，「男大當婚，女大當嫁」，西哲也說，「結婚是男女人生中必經之路」，這樣說起來男娶女嫁，實在是件很正大光明的事情，可是莉珠為什麼要我們和她一同參加獨身主義聯盟會呢？這倒似乎有個研究的必要。再三再四地思忖，除非她自己受了什麼刺激，或者她有什麼難以告人之隱疾，說不定她是個陰陽人，所以她決心不肯嫁人。想到這裡，倒不免又暗自好笑起來，覺得第三個猜測到底不大妥當。不過事情總有一個原因，在她決不是為了玉英的死而不願嫁人那麼簡單。假使在她確實是另有原因，那麼我和曼麗真變成了傻子，怎麼卻被她利用而去丟送自己的終身大事呢！
於是，她又想到了一個女人，在年輕的時候固然可以不必考慮一切，但是一到人老珠黃的時候，恐怕就會發生種種的痛苦。第一就是生活不能解決，比方說，賽金花在從前多麼威風，真所謂紅得發紫，然而到現在，老來膝下無子女，身旁又無產業，因此弄得這樣的悲慘結局。想到了這樣，就會想到了那樣，在陸桂芬的腦海里，思緒更加涌了上來。
越劇舊稱為的篤班，在紹興嵊縣地方，對於這種戲本是「大名」，夫婦唱的。為何「大名」呢？其實就是「墮民」之意思，因為這一種職業是最無出息，類如街頭賣唱的。比方你家做喜事，她們來門口敲唱一回，賞幾碗飯吃而已。可是一到上海風行一時，從前吃吃冷粥冷飯、咬咬乾梅菜的姐兒，居然金剛鑽戴在手上自備車坐起來，也可說是重新做人一樣。
陸桂芬想到自己的地位，雖不能說是紅得發紫，但已經有了相當的聲譽，假使不趁早收篷，去找一個歸宿，將來恐怕也是一無結局的。現在既然有個這樣好的機會，我豈能失諸交臂呢？況且姓張的兒子還在學校里讀書，將來總是一個有文學的人，所以我的嫁他，總比人家嫁老頭子做小老婆來得幸福。陸桂芬這天晚上真正地思忖了三個鐘頭，於是她決定寧可斷了姊妹之情，也要去找自己光明的大道。
第二天，陸桂芬起身，也不和吳莉珠再說什麼話，就坐車到張府去答應這一頭婚事。後來莉珠知道了，她躺在床上就整整地哭了大半天。人家都說吳莉珠義氣好，所以姊妹一旦分離，心中這樣難過，倒是桂芬的心腸硬，就這樣走了。其實吳莉珠所以這樣傷心，其中當然還有一點小道理，你們看陳曼麗為什麼卻無一些傷心的表示呢？在她心中認為，當初大家的約定抱獨身主義，也無非是開玩笑而已，所以曼麗還很高興，並預備了賀禮，慶祝大姊的婚禮。那麼吳莉珠到底還有點什麼小道理呢？原來吳莉珠是唱旦角兒的，陸桂芬是唱生角的，而越劇之劇情不外乎私定終身後花園，落難公子中狀元的老套路，所以兩人在舞台上總是配成一對夫妻，久而久之，好像陸桂芬真的是自己丈夫一樣。更因為自己上當之後，原不想再嫁丈夫，倒不如慫恿陸桂芬也不嫁人，我們在私底下里可以像一對夫妻一樣，這也是所謂情聊勝於無的一種辦法。可是現在桂芬變心一嫁了人，自己的計劃失敗，拆穿了說，仿佛是第二次失戀一樣，你想怎麼不叫她痛心流涕呢？
陳曼麗見她哭得這樣傷心，便拍了拍她的腰肢，說道：
「二姊，你何必這樣傷心呢？你自己的身子也保重一點，大姊和人家結婚，這到底是一件歡喜的事，你這樣大哭，到底是不大吉利。況且明天假使有人來給你做媒，你不是照樣也可以嫁人的嗎？」
「我是一輩子也不嫁人的。」吳莉珠「哼」了一聲之後，還是抽抽噎噎地哭著。本來想問一問曼麗，你到底能不能陪伴我抱獨身主義呢。後來仔細一想，曼麗和我同樣唱旦角兒的，腰肢兒忸忸怩怩，一些沒有男子的氣概，縱然她陪我不嫁人，我也引不起一些好感，所以她對於曼麗倒是並不放在心上的了。
說起來這也是奇怪，難道越伶中的姑娘都是生成的苦命鬼？陸桂芬結婚不久，不幸的消息傳來，說陸桂芬竟然服毒自殺了。至於自殺的原因，是為了婆婆的虐待。這個原因外界當然不大相信，因為對於陸桂芬這個媳婦兒本來是婆婆看中的，自己看中了的媳婦，如何還會虐待她呢？所以當時外界就議論紛紛，有的說丈夫外面另有愛人，有的說姑嫂之間不和睦，有的說恐怕是鬼在作祟，所以好好的人，往往為了一樁小事情也會尋死覓活。這個我們姑且不必研究，總而言之，陸桂芬是死了，死得很悲慘。外界一般越迷者，無不表示惋惜。這消息傳到陳曼麗耳里，她是足足哭了三日三夜。但是吳莉珠卻沒有出一點眼淚，她還有些怨恨的成分，說她該死，當初不聽我的勸告，叫她不要嫁人，她偏狠心地丟掉我，現在死了也是活該。這種情形給老王知道了，又是一篇好資料，於是他在報上說，「陸桂芬出嫁，吳莉珠哭；陸桂芬入殮，陳曼麗哭。一個哭婚，一個哭喪，遙遙相對，也是姊妹倆一片愛心。」
那時候與吳莉珠搭檔的小生姓徐名敏香，徐敏香是戲劇院老闆的老闆娘，因為大家都是好勝的緣故，在意見上不免有點衝突，所以大家很不開心。好在吳莉珠身後也有後盾，這個後盾是什麼人呢？原來就是電台里的報告員沈新之。沈新之怎麼又會和吳莉珠接近起來呢？原來有人告訴吳莉珠，說沈新之雖然是個電台里的報告員，在祖上卻有些家產，上海北京路開一家同夏堂藥鋪子，是多年老店。雖然是他阿哥經營產業，他到底也有一分子，況且他自己也有一家貼壁藥廠創辦著。所以他肯和你接近，是你的大幫手，因為這位先生也是萬寶全書缺只角，生意上門檻固然很精，對於越劇也頗感興趣。而且也常常寫寫唱唱，所以三勿精豬頭肉。吳莉珠一聽這話，心中倒是一動，於是立刻叫人介紹，真所謂，「鞠躬盡瘁，死而後已。」
吳莉珠既請沈新之做了劇務主任，可是他自己卻不肯出面，連忙去叫他的過房子錢大風來協助事務。錢大風一名內肥，從前是話劇團里五六等的演員，後來因為一無成就，也就自告退出。此刻經過過房爺一提拔，自然大為起勁。錢大風骨瘦如柴，對於馬屁功夫相當研究，他以一個五六等的起碼演員，居然擔任大導演的職務來，自不免有些頭重腳輕。所以他導演取名為內肥，在他無非表示腹內很有些貨色的意思。誰知編導部里還有一位何敬山先生，他平日為人很熱心，而且博古通今，舊文學著實有些根底，還寫得一筆好字，非常喜歡說笑話。他問錢大風說：你取內肥的名字，大概表示你肚子裡米田共很多的意思吧！因為你骨幹子看起來恐怕連排骨的資格還做不到，何來「內肥」兩個字呢？類如這種笑話，會引得大家捧腹。
經過了一個很平安的時期，龍翔劇院後台又有一些新花樣來了。原來陳曼麗最近被一個老頭子看中了，想要討她做小老婆。說起這個老頭子，姓韓，家中很有幾個錢，他對曼麗很為看重，所以曼麗行頭都是他給添置的。陳曼麗雖然年事尚輕，不過也是很精明的姑娘，嫁人雖然也有這個意思，不過要紅顏去伴白髮，這到底是一件使自己不大滿意的事情。何況她在鄉下的時候，早和人家定過婚的。不過她的未婚夫就是一個種田人，不大識字，並且舉動相當野蠻，在稻田裡種田，看見小姑娘走過，會拉到稻蓬里去調戲的。像這一種沒知沒識的丈夫，在上海已經住過三四年的曼麗心中也是不大喜歡。所以，在她芳心中，可說是東不滿意，西不稱心。但是從物質層面而說，韓老先生對她可說是好到萬分，你要什麼就什麼，即使曼麗要天上的明月，他自然也會設法給曼麗拿來的。
事有湊巧，家中來了電報，說她母親生了急病，死了連棺材錢還沒有。這樣一來，可憐把曼麗急得雙淚直流。那時韓老先生也逼得很緊，因為這是造成韓老先生一個很好的機會。試問一個孤苦的弱女子，在這四面楚歌的局面下，還有什麼辦法好呢？因此含了滿眶子沉痛的血淚，只好答應下來。不過對於鄉下這頭婚姻，要韓老先生代為前去解決。世界上只怕沒有錢，一有了錢，天大的事情也會化為烏有。從此以後，陳曼麗也成為金絲鳥籠里的芙蓉了。
吳莉珠對於曼麗這頭婚事也並不贊成，所以姊妹兩人從此分手，不再相親相愛了。同時她想到姊妹行中，死的死了，做小的做小了，失身的失身了，差不多身為女子的就沒有一個得到光明的前途。在這樣一想之下，她是灰心到一百萬分，在這個時期里，吳莉珠是真正看破一切了。外界都說吳莉珠頭上不燙髮，身上不穿綢衣服，腳下不踏皮鞋，手裡不戴鑽戒，臉上不施脂粉，只梳了一條長長的辮子，而且是終身長齋，不再開葷。一個藝人肯這個樣子，當然是萬人頌揚。大家口中連喊「難得難得」，因此「好好姑娘」的美名也就冠到她的頂上。在外表看來，她是非常榮幸，只不過她內心是痛苦的，因為她所以到今日的地步，決不是她自己喜歡這個樣子，實在是萬不得已而出此下策。誰知外界一些不了解她，還拚命地頌揚她、讚美她，可憐她含了滿眶子的熱淚向誰去訴說呢？也只好在晚上暗暗恨那些社會上人士，愛吃他人豆腐，倒弄得自己勢成騎虎，永遠再不能享受到所謂男女間神秘的滋味了。
「近水樓台先得月」，這句話當然也有些道理，吳莉珠既然在外面要裝出一副道學派的面孔，從此外界接觸的男子自然很少，所接觸的是只劇務部里幾個人。何敬山已經四十開外，為人有口無心，他當然不會去追求莉珠。至於這個錢大風，他似乎還沒有這個資格，而且他已經有了愛的對象。這個對象說出來有些丟臉，因為他看中了一個戲院子內女茶房，並不是說女茶房就不是人，說不定女茶房比名門千金還要清高得多。但是以一個大導演的身份，去和一個女茶房談愛，這當然在名義上總有些不大雅聽。在當初，他過房爺就表示反對，說女人何處不好追求，怎麼去追求女茶房？後來錢大風把苦衷告訴了，原來他們已經開始過性的生活，所謂木已成舟。倒不要說錢大風沒有人格，他倒是個愛情專一、有舊道德有新思想的青年，所以沒有演出始亂終棄的悲劇，這實在還值得社會上一般青年所讚美的。
再說錢大風既然知道過房爺的脾氣，他在吳莉珠那裡也要避些嫌疑，這樣一來，吳莉珠除了與女子接觸外，男子方面只有沈新之一個人了。大凡一個人，對於時常見面的人，也會發生一種好感，吳莉珠本來對於沈新之這一副尖尖嘴巴爬了牙齒的面孔，也有點感到討厭，不過久而久之，因為所看見的面孔都是他這一個，所以如今也好看起來。有時候發起嗲來，會惡形惡狀地向沈新之說：喔唷，沈先生，我今天肚皮痛了，我今天腳痛，我今天頭痛，類如此種撒痴撒嬌的話，把個沈新之嗲得有些神魂顛倒，不免也有些想入非非起來了。常言道，「若要人不知，除非己莫為」，後台一班演員不是個個死人，當然慢慢地都知道了，於是一傳十，十傳百，整個戲院裡全都知道了。齊巧徐敏香和吳莉珠偶因細故，又口角起來。吳莉珠尖嘴薄舌地說人家是小老婆，徐敏香冷笑道：
「人家做小老婆還有一個名義，不知是誰，姘姘搭搭，偷偷摸摸，像個什麼樣子？」
這樣一吵，大家弄得沒有落場勢，於是決裂拆夥，不再合作。吳莉珠這時候身邊也多了幾個錢，於是借生病為名義，回到故鄉去休養身體了。