錢仲聯講論清詩 · 之三
王漁洋《漁洋精華錄》。編年,起自順治丙申(順治十三年,1656)。丁酉(順治十四年,1657)寫了《秋柳》詩。漁洋自中進士多年不得志,其「伯兄」情況須加研究,也說明漁洋早期對清朝尚有離心。
《漁洋精華錄》以《對酒》詩始。魏武以《對酒》歌太平,但清朝此時並不太平。詩借古詩歌頌太平,實際上歌頌明太祖統一,讀者不可為表面文章所惑。《慕容垂歌》,樂府中很多,為何以慕容為題?顯指滿洲。丁零部,蒙古地方;鮮卑,即滿洲一族。「燕燕」,指燕王,或可釋為專指慕容垂。《白紵詞三首》,借江南歌謠,一面寫滿洲入關,一面寫南朝福王之荒淫。「阿誰公子淮南王」,指福王;「午罷雲中孤月涼」,指「明」字缺半。其三寫福王征天下美女充後宮,「須臾璧月沉西方」,指福王歿。《擬美女篇》,郭茂倩解:「美女者,以喻君子,言君子有美行,願得明君而事之。若不遇時,雖見徵求,終不屈也。」末句「寄語盛年子,顧義慎自防」,是勸誡吳梅村一類人,要注意節守,不要做清朝官。《擬白馬篇》,含義雖不明顯,但在順治時,不存在滿族出關事,故詩旨恐還是指抗清事。是否指呼應吳三桂反清事?當時陝西地方有幾人呼應之?王蘧常《亭林詩集注》頁一一四九對此有記載。故詩寫陝西、甘肅等地反清力量的基礎。集子裡開頭擬古樂府,是明人積習,取「取法乎上」之意,清人亦喜為之,但漁洋並非如此簡單,就其所擬古題來看,是有反清意思在的。
漁洋「神韻」包括兩方面:一方面,其七言絕句、律詩,韻味悠長,音調鏗鏘,耐人尋味,言有盡而意無窮;另一方面,其學古中,為王、孟、韋、柳之山水,不著一字,盡得風流,由妙悟中來,取法也包括常建。漁洋《白石橋尋黛溪遂至摩訶峰下》,即王、孟一流。對漁洋此種風格,論者多推重,但我覺其淺,跳不出前人意境,有模仿痕跡。這方面王漁洋不如厲樊榭,厲較清深,特色顯著。漁洋寫題畫詩有元代虞集等人筆調,如《和窟室畫松歌》。《蠡勺亭觀海》,與前面樂府詩精神相關。《蠶詞四首》,關注人民生活。《山蠶詞四首》,以古雅而非通俗筆調寫出。《周文矩莊子說劍圖》,好詩,是代表作,《國朝六家詩》選之。《阮亭秋霽有懷西山寄徐五》,王、孟調子,無新意。《南唐宮詞》較雅,借南唐亡國寫福王。《聞雁》,漁洋七律之長體現於音調,鏗鏘可聽。末聯「沅湘一帶多兵甲,莫動高樓少婦情」,尚有憂時意。《冬日偶然作四首》,用擬古寄託感慨,像阮籍《詠懷》。《春不雨》《蠶租行》,顯出對民生疾苦的關心。
《秋柳》四首,其背景《菜根堂詩卷序》說得極清楚,是感於「搖落之態」而作,詩寫福王朝廷已滅亡。
其一「秋來何處最銷魂,殘照西風白下門」兩句是名句,點出福王朝;「他日差池春燕影」指「燕王」,「他日」指過去,而非將來;「只今憔悴晚煙痕」說今日福王狀況;「愁生陌上黃驄曲,夢遠江南烏夜村」句,言當年明朝興起,有吊開國皇帝之意;「莫聽臨風三弄笛,玉關哀怨總難論」句,最好解說成吳三桂到山海關請救兵、滿族入關事,「玉關」可指「山海關」,梅村《圓圓曲》開頭「破敵收京下玉關」即是。
其二首聯「娟娟涼露欲為霜,萬縷千條拂玉塘」,點秋柳;頷聯「浦里青荷中婦鏡,江干黃竹女兒箱」,說小人物——阮大鋮、馬士英——能力擔承不起國家棟樑之任,「江干黃竹」,福王徵求美婦;頸聯首句「空憐板渚隋堤水」,言福王像隋一樣完蛋,次句「不見琅琊大道王」,兩個典故合成一個用,「琅琊大道王」指晉元帝看不見了,喻福王;尾聯「若過洛陽風景地,含情重問永豐坊」,指福王出身,借《雲溪友議》所載白居易事,開封楊柳移植到南京,說福王由洛陽、開封到南京做皇帝。
其三首聯「東風」兩句謂今昔對比;頷聯「扶荔」兩句謂物去人非;頸聯「相逢南雁皆愁侶,好語西烏莫夜飛」,「相逢南雁」句指抗清志士、力量,奔向南方,樂府有《西烏夜飛曲》,「西烏莫夜飛」,意謂不要再徒勞了。
其四首聯「桃根桃葉鎮相憐」句指福王王妃童妃,結髮夫妻,後去南京,福王不認,「眺盡平蕪欲化煙」句,謂童妃不再為福王寵幸;頷聯「秋色向人猶旖旎,春閨曾與致纏綿」,寫童妃今昔;頸聯「新愁帝子悲今日,舊事公孫憶往年」,謂今日帝子忘記舊情,也要亡國了,「帝子」可指福王,也可指童妃,「公孫」,漢宣帝小名,漢宣帝對糟糠妻子很好,但她卻為霍光妻所殺,寫漢宣帝對照福王;尾聯「記否青門珠絡鼓,松枝相映夕陽邊」,寫秦淮當年的繁華景象,「青門」用「邵平瓜」典故,用「青門」表現了漁洋對清王朝的離心。
《戲仿元遺山論詩絕句》中「九歲詩名銅雀台」一首,刺誰而作?需查。《懷古詩三篇》「曠世相感」者,有《魯仲連陂》《顏斶墓》《轅固里》三詩,分寫其鄉前輩魯仲連、顏斶、轅固三人。寫鄉里者不寫孔、孟,而寫這些人,說明了漁洋亦有「義不帝秦」之意乎?《顏斶墓》意在不出做官,《轅固里》借詩表現對明清易代看法,「扺掌論湯武,大義非荒唐?」認為換代是荒唐的。《息齋夜宿即事懷故園》,是漁洋五言律效王、孟一派最早、最有代表性者,最著名的是「螢火出深碧,池荷聞暗香」兩句,范成大有「欲知竹伸節,流螢夜深知」句,漁洋雖模仿之,但能化用,自成神韻。寫流螢,《藏山閣》最佳。《讀史雜感八首》,用福王朝事。《宣和御墨枇杷圖歌》,借宋徽宗吊明。《雪後懷家兄西樵》,我不喜歡這一類唐人的神韻,言之無物。《夜經古城作》「齊王宮」指「衡王宮」,所涉「衡王」事,《紅樓夢》《聊齋志異》、「林四娘」均有涉及,亭林詩中似亦涉及。《南國二首》,言之無物。《高郵雨泊》,其絕句中名作。《淮安新城有感二首》,寫降清將領劉澤清事。《江上》「晚趁寒潮渡江去,滿林黃葉雁聲多」,拾「崔黃葉」句。《雨後觀音門渡江》極好。我的「巒峰脫雨參差出」句即反用此首中之「吳山帶雨參差沒」句,我的後句是「落葉無風自在飛」。《曉雨復登燕子磯絕頂》,極好,「吳楚青蒼分極蒲,江山平遠入新秋」兩句尤佳,脫於程孟陽「孤蒲江空」「秣陵天遠」兩句詩,但程句較王句為細。《海門歌》,音調鏗鏘,「七閩百粵為堤防」句何意?為誰而為堤防?鄭成功乎?清朝乎?《丹徒行吊宋武帝》,其中寫宋武帝恢復中原,目之「雄圖」,「少昔人」,謂缺少宋武帝這樣的人,藉以抒發感慨。漁洋寫蘇州一帶景物詩,寫得不深刻。錢謙益寫風景之作較粗,比漁洋差。《秦淮雜詩十四首》,好詩。
《戲仿元遺山論詩絕句》三十二首,其詩學理論於此可窺。古代詩論,六朝有《文心雕龍》《詩品》。詩論依各家思想而有別,儒、道等理論皆不同。《文心雕龍》之「道」,現代人釋為「規律」,是不對的。「原道」「宗經」「徵聖」,道,指天然的道理。《文心雕龍》以儒家思想為指導,思想是儒家詩學觀。《詩品》理論近妙悟,但也是儒家思想,由其分品可見,這是儒家等級制。《詩品》最推重曹植,可見儒家指導。唐朝,杜甫有理論,白居易、韓愈、司空圖、皎然等,分屬各種不同思想。杜、白、韓,均屬儒家。杜「轉益多師」,源於孔子思想,「劣於漢魏近風騷」,推重「風騷」。韓愈《諫士》言「周詩三百篇,雅麗理訓誥。曾經聖人手,議論安敢到」,亦是儒家。白居易更顯而易見,寫詩為美刺、諷喻。皎然《詩式》,我認為是佛教思想指導,講謝靈運、空王(佛教),郭紹虞解說與我不同。司空圖《詩品》,就其本身看,描寫的都是道士,沒講到佛教,飄飄欲仙的道家人物,人世不大有的道家出世的精神。中國文學,主要是儒、道、佛思想指導。
漁洋作詩,崇王、孟、韋、柳,這些人崇佛教,王漁洋寫《唐賢三昧集》,「三昧」即佛家語。他崇嚴羽《滄浪詩話》,但嚴滄浪用佛語比喻,不用佛教思想指導,馮班《鈍吟雜錄》多糾正之。以佛語論詩,是宋人一種風氣。漁洋不是借用名詞,而是以佛教思想指導。這三十二首《論詩絕句》,重點是以佛教思想指導談妙語,此外還論到杜甫等別的東西。但論到這些的地方,是為了裝門面。另外,他也覺出「妙悟」之流弊,其《鬲津草堂詩序》提出多種特色。首論曹丕,丕詩有神韻,可見漁洋趨向。「柳州哪得比蘇州」,柳宗元好謝靈運,但謝之佛教與漁洋所崇之禪宗「妙悟」不同。謝靈運詩也少「妙悟」,講究千錘百鍊,雕刻。柳宗元亦刻意經營,而韋應物能妙悟,漁洋論詩核心——神韻。其《論詩絕句》也涉及杜、白、黃,推崇宋元人詩,顯然受到錢謙益影響。晚清楊深秀有《仿元遺山論詩絕句五十首》,只論山西人。李希聖幾十首論詩絕句,但看不出論詩宗旨,而主要在論人。
姚鼐。漁洋論詩推重山谷,朱竹垞亦喜山谷,但二人未得山谷真正好處。漁洋選五七言古詩,表現其傾向。姚惜抱選五七言近體詩,趨向黃山谷之宗旨可由這個選本窺見,即其中多選黃山谷之作。蘇東坡、陸放翁在後世一直吃香,在對待宋代詩人態度上,許多人不懂黃山谷。姚選五七言近體詩中,五言無宋人詩,七言有之,即西崑。
宋人論詩,稱學山谷要用西崑功夫。此為何?可達老杜渾成境界。西崑與山谷均有共同點:一是西崑學義山近體,山谷江西派經昌黎學杜;二是西崑好用典,山谷亦擅用典,但更重在化用前人詩句及典故,主張有來歷,自創語言不多;三是藝術上以陰柔取勝,此是西崑特點,山谷表面晦澀,內里亦陰柔,此為其骨骼。西崑學義山,間接學杜。山谷學杜,通過韓愈一路,此亦為宋詩以文為詩之特點。韓愈詩以陽剛勝,而到山谷一轉手,唯取韓之表面陽剛,而糅合李義山之陰柔,以此成山谷特點。義山七言律影響山谷,這些都非漁洋、竹垞所能理解。故姚惜抱選五七言近體,以標出對山谷詩的宗旨。針對清初錢、吳到漁洋、沈歸愚、袁子才等人詩各種弊端,姚以為:一種為惡詩,指袁子才,提倡山谷,即針對此惡詩;另一種即錢、吳等人為俗詩,為挽救此風氣,抬出山谷,以為藥方,大滌腸胃,瀉其油脂。此意可見姚鼐的《五七言今體詩鈔序》——「正雅去邪」之意。袁子才「性靈」重在「靈」,其「靈」重在「靈機一動」的「靈」,錦心繡口,而非「靈感」之靈,當然也是包括靈感的。子才詩論。其主旨主要見其《續詩品》。姚鼐選西崑有其道理,如選楊大年《漢武帝》一詩,借之諷今。西崑好詩姚選之。選山谷,則重其「自吐胸臆,兀傲之作」推之,以洗滌腸胃、不食煙火。
姚有選本,亦有創作。姚鼐古體學東坡處多,不獨好學山谷,但他不喜山谷拗調。姚之古文超過方苞、劉大櫆。太炎不贊成唐宋古文,卻並不菲薄姚鼐,這由太炎《與人論文書》可見。因姚之古文較「吳、蜀六士」謹嚴,少夸談,高雅。姚詩能用山谷、東坡高雅的精神,而非襲表麵皮毛。姚門弟子中,方東樹詩寫得笨,但在理論上能發揚姚說。姚鼐的伯父姚范,其詩論推重山谷,影響了姚惜抱,可見其《援鶉堂筆記》。
桐城非但是古文派,還是詩派。除上舉外,其理論還可見《惜抱軒尺牘》。姚論古文之說也可移之於詩,如陽剛陰柔之說,其中較推重陽剛。姚身體較清瘦,讀古文未能高聲,往往低吟,而其七言古卻有氣派。姚有詩選、詩論及創作,因而成為桐城詩派,觀其詩論及弟子詩論,可見其主張。
桐城早期詩,方宗誠有《桐城文錄序》(舒蕪即方家之人)。錢秉鐙即桐城人,詩極為好。劉海峰也有詩選,但那是放大了的「漁洋詩選」。與秉鐙同時的桐城詩人有二:方密之、方文。方文有《嵞山集》,其詩好處,從漢魏起。《廬山詩》,高古,有太白風格。方爾止對錢牧齋很恭維,有詩互相來往。其近體與姚鼐有接近處,如《月夜過吳平露寓樓小飲限韻》,詩中有轉折,有宋人風致。《再送翁山》亦同。《紅豆詩》,見其尊崇牧齋,寫牧齋忠於明王朝。《常熟訪錢牧齋先生》《錢牧齋先生招飲荔枝酒酒後作歌》等,可見出他同牧齋有密切往來。桐城派罵牧齋,由方望溪開始。姚石甫為愛國詩人,其詩須重視。張際亮為其系獄奔走,張際亮人品可見。
夏曾佑詩重表現內心,與黃遵憲詩表現外部現實有別。
參看幾人對姚鼐的評論:陳石遺一條,袁昶四條,范伯子一條,沈曾植一條,夏曾佑一條。夏曾佑《題姚惜翁像》:「疏燈草具會痴人,偶語詩書亦夙因。五十自憐聞道晚,百年誰會不傳真。願同秉燭尋流略,便抱斯文寄賤貧。豈為乾嘉耆舊感,紛紛漢宋總成塵。」陳石遺《題竹垞圖》:「桐城暨陽湖,駢散各趨向。畢生專一技,兼營恐相妨。姬傳亦選詩,妥帖乏悲壯。」袁昶《江上》詩,凌雲評曰:「國朝七律,推惜抱老人,獨辟異境。此類句律,殊近似之。」袁昶《夜讀柏梘山房集》:「郎中消人已意豁,惜抱所養尤深醇。」范當世《范伯子詩集》卷六詩中有句:「太息風塵姚惜抱,駟虬乘鷖獨孤征。」沈曾植《海日樓札叢》本《海日樓題跋》卷一有《惜抱軒詩集跋》兩篇,極力推崇惜抱。
惜抱七古正統,受蘇東坡影響較多。五古很高雅,走老杜一路,不同於厲鶚。如《山寺》:「四山動秋響,高林黯將夕。披雲度寒榛,暮陰下前壁。寺門風蕭蕭,飛葉滿岩積。箐嶼暗深溪,淙鳴出穹石。想見谷口外,落日遠峰碧。一磬流煙中,萬壑抱檐隙。豈無湛冥人,於茲衣蘿薜。初月輝易盡,悵望遂停策。」此詩用古文,即柳宗元《永州八記》中《石澗記》中意思,亦有《小石潭記》末尾意,同時兼由杜詩意變化出來,如杜甫之《法境寺》:「拄策忘前期,出蘿已亭午。冥冥子規叫,微徑不復取。」學前人構思啟發,不為模仿。厲鶚之詩由王、孟、韋、柳一路來,與姚不同。姚之《春雨》詩有王、孟特色。杜甫《玉華宮》音調極響亮,宋代張耒《離黃州》與之相似,音韻均仿杜作。姚惜抱之《偕一青仲郛應宿登城北小山至夜作》句中時有對偶,與前兩詩音調一路,當然後二人不及杜作。姚惜抱《詠古》詩,詠古皆有寄託,阮籍《詠懷》,鮑照、陶淵明皆有作,其中多有感慨。姚之《詠古》組詩亦同,有感慨寄託。
清代立國,至康熙時全國統一,康熙要發展經濟,設博學鴻詞科,姚氏《詠古》第二首詩中「漢廷策賢良」句即指此。「賈豎充簪纓」句,反映在康熙時商業亦有發展。此詩寫作時代較早,詩人反映現實須有獨到眼光,是借漢武帝詠康、乾時代。第三首「鼓枻出大江」,詩中寫漢武發浩歌事,與史不符,事見《文選》,這是故意為之,反對康熙、乾隆皇帝遊山玩水。姚氏當時敢寫此等詩,還是有膽量的。沈歸愚寫《綠牡丹》詩,關涉了「明」,使乾隆為之怒。第四首「循吏有兒寬」,指現實亦很明顯。第五首「高亭發秋吹」,顯然反對乾隆皇帝對少數民族的侵犯,表現了姚氏對乾隆時代非正義戰爭的反對。此借寫漢武打西域,好大喜功,影射當時事。「昨聞漢天子,已拔單于庭。微功不得錄,委卉秋草並」,更露出明顯的指向。這說明,桐城派作者,包括後之梅曾亮,多少均有些反清思想,對清廷不滿,故姚氏較早即棄官,去了書院教書,即其對朝廷不肯盡心的表現。
我選《清文舉要》,所選梅曾亮文章,托古指今,多諷現實。梅曾亮是南京人,洪秀全打破南京,請梅曾亮出山,當時還有包世臣等,所謂「請三老」。但他後未出來,到了蘇北。事載汪士鐸的筆記中。姚惜抱之前,清初遺民皆抗清,無論錢秉鐙、方文、戴名世等人,即方望溪,亦有反清處,劉大櫆亦有些此等想法。姚氏與這些人不是清王朝的向心之人,而為離心之人。許多人,包括曾國藩均看不出這一點。曾氏四弟子中,薛福成、吳摯甫較進步,主張發展工商業。
姚氏也有不少近體詩反映了與此組詩《詠古》同樣的思想。我個人對姚惜抱較崇拜,尤其重他的古詩。《感春雜詠》八首也可見其風格。此詩有韓愈《風懷詩》品格,亦可見姚氏與清廷離心的品格。其一「不恤同心鮮,所感餘澤淪」;其二「新陽散余冱,和風泛窗欞」;其三「夜聞子規啼,朝看春已晚」;其四有「處有不自矜,養節故難侮。雖無桃李蹊,豈失松桂伍」,均有《離騷》懷抱;其五借桃李花指袁子才一類人:「朵朵枝已空,何以成秋實。」姚氏獨善其身,思想較多。
姚氏與漁洋有貫通處。大詩人須有宏偉懷抱,關心社會人民之苦難,只有才華是不夠的。近代有此懷抱者,人數不多。黃遵憲有宏偉懷抱,但是務實派;丘逢甲懷抱體現在收復台灣;而最有宏偉懷抱者,當推康有為。變法前,他赴京上書,後寫的《出都留別諸公》五首:「天龍作氣萬靈從,獨立飛來縹緲峰」「安排行集成千卷,料理芒鞋出九州。天下英雄輸問舍,地中山海遍登樓」等,氣魄、抱負極大。廣博的學問,宏偉的懷抱,是大詩人的條件。金松岑為我的《夢苕庵詩話》作序,對我的評論,我覺得足夠了,前面大體講詩人之心,講宏偉懷抱,後說「余謂仲聯:聲音之道與政通,吾與子長吟遠嘆,不落衰世之習,意國運其有興平之望乎?幾動於人心,詩人之心,其所感為尤銳。即靡所感而自為之焉,亦轉移風會之先聲也……異日者,圖王即不成,退亦足以稱霸」。要從大抱負的角度看姚惜抱。
對姚鼐的詩,我從前並未細閱,後看沈曾植的一些推崇,方細品味,覺其古雅。其古詩有杜甫、李白、蘇東坡味道。他提倡山谷,但其詩山谷味卻不多,無山谷之拗。他是漁洋以來雅音的繼承者,但較漁洋更為古雅。他詩里思想為儒家正統思想。《望廬山》,杜甫、李白、蘇東坡三人風格的兼體。七言古中有五言句,意境、句式皆似李太白,但淡遠處又似蘇東坡,風調似杜甫,如杜甫《奉先劉少府新畫山水障歌》,亦七古隔四句五言,長短相雜。
姚也能作梅村體,寫古詠今。乾隆八年至二十五年(1743—1760),進兵西域,四十年(1775),平定兩金川。姚生活於此時,清王朝大一統於此時。《大清一統志》,康熙時修過一次,乾隆時再修。嘉慶一統志,因地域之名等有所變更,故嘉慶二十五年(1820),再修一統志稿本。曾有稿本,藏清史館,現在縮印於《四部叢刊》。研究歷史,要講年代,稱年代學。《秦帝卷衣曲》,為古樂府曲,寫苻堅事。姚此首為梅村體,以比興開頭,「池水生青蒲」既是比興,又是賦。《十六國春秋·蒲洪傳》,取以為姓。梅村詩寫到中間,往往奇峰突起,而姚氏屈一曲,避免直下。我懷疑此詩寫香妃。詩不切題,大寫其貯燕姬趙女,而且有許多艷事,寫苻堅(少數民族,氐族),實為影射滿族皇帝。《唐伯虎匡廬瀑布圖》,好詩。《田家》,放於儲光羲、陶淵明集中,也很難辨出。陶淵明詩風格,高古結實。《泊聊城》,寫景佳制。《大明湖夜》,吸收吳梅村體某些寫法。《羅兩峰鬼趣圖》,很有意思,議論饒富趣致。《萬壽寺松樹歌呈張祭酒裕犖》亦好。與翁方綱唱和有數首,均不錯。他還有些題畫詩,東坡味較明顯。《賞番圖為李西華侍郎題》《歲除日與子穎登日觀觀日出作歌》,可與其《登泰山記》相互賞讀,很有陽剛之氣。《與張荷塘論詩》,可見其見解很高。《碩士約過舍久俟不至余將渡江留書與之成六十六韻》五古,風格由牧齋《古詩贈王貽上》而來。溯其淵源,蓋由韓愈《此日足可惜》等五古長詩而來。宋人無此本領,清末沈曾植有此本領,用韓詩韻。鄭子尹有長篇五古,但為白香山味道,而非韓昌黎詩的調子。姚氏此詩用難韻、險韻,風格高古。詩中許多地方論詩、評詩,表現出他的詩學觀點。
姚氏律詩。《夜抵樅陽》,為七絕中極好作品。《貴池道中》,有漁洋味。《江上竹枝詞》四首,前二首律體味重,後二首民歌味重。《效西崑體》四首中,《咸陽》寫秦始皇統一天下;《渚宮》《洛陽》《越台》,這些詩覺有所影射寄託。《寄和劉海峰三丈游伊闕之作》,明七子調子,腔板空洞,算不上好詩。《出塞》,寫現實事,一副唐代邊塞詩面孔。《寺寓贈左一青》,好詩。《望潛山》,山谷調,平仄顛倒,但這類東西在姚氏集子中不多。《黃河曲》,是唐人風調。《南朝》《登報恩寺塔》,極好。《登永濟寺閣寺是中山王舊園》很有名,尤其「江天小閣坐人豪」句更有名,曾氏曾用之於其閣。此外一句兩景,包含繁衰,杜甫、牧齋均有,寫法、句法構思有變化。《漢宮辭》四首,以漢武帝統一天下擬乾隆,美刺皆有。其二末句「帷中誰報李夫人」,借之擬指「香妃」。其三「箜篌隨上射蛟台」,用典擬當今皇帝。《過汶上吊王彥章》,為姚氏七律傑作,藝術性極高。「亂世鳥飛難擇木,男兒豹死自留皮」,兩句極佳。《岳州城上》,境界極為開闊,明七子調子,次聯「孤筇落照同千里,白水青天各四圍」極佳。我小時好無病呻吟,詩句曾有「錢郎頭髮幾時白」句,但那是用神韻筆調寫,與姚氏此詩末聯「人間好景湘波上,卻照新生白髮歸」不同。《夜起岳陽樓見月》,景象開闊,極有氣概,次聯「萬頃波平天四面,九霄風定月當中」,用山谷詩《登快閣》之「落木千山天遠大,澄江一道月分明」意境。《將會夢樓於攝山道中有述》,其中「轉轂年光逢小暑,袷衣天氣似清明」兩句,是牧齋神韻筆調。《別夢樓後次前韻卻寄》,亦極好:「送子拏舟趁晚晴,沙邊瞑立聽橈聲。百年身世同雲散,一夜江山共月明。寶筏先登開覺路,錦箋余習且多情。钁頭半個容吾與,莫道空林此會輕。」「钁頭半個」,藉以指佛學精神傳與我。這首詩上半首好,後半首有些結實。
錢載。沈曾植跋《惜抱軒》,認為乾隆前後詩壇「格調」空腔、「性靈」油滑,有共同處,不同在於姚惜抱繼承性較明顯,但創新較少。循規蹈矩,是正宗的詩派。錢蘀石好韓、杜,但詩歌語言多有創新,特別開拓了詩境的以文為詩,又不同於韓氏,故《浙西六家詩鈔》選錢載詩,但未能反映出特點,所以研究錢蘀石要看本集。
錢載詩的缺陷是應制較多,有些無聊,少數也有隨便之作。處於其時代,且撇開詩藝不論,就反映現實看,時代感方面,蘀石不及姚鼐。姚氏於清廷半搖頭,蘀石詩中看不出此類東西。就思想性看,他有所不夠。
錢載詩屬浙派,但不同於朱竹垞,而是秀水一派,學韓愈、黃庭堅。朱氏浙派學明七子,是大範圍的浙派。秀水在蘀石之前尚有金貴文 (金德瑛) ,為秀水派開創者。《滮湖遺老集》中有論詩絕句:「先公手變秀州派,善用涪翁便契真。」秀水派有蘀石、梓廬、拓坡、丁辛、襄七,朱氏也是嘉興人,但非秀水派。「名家」與「大家」的區別在哪裡?「名家」大致指在一點上有獨到處,「大家」就要包羅萬象。秀水一派,究竟是朱竹垞開創還是金貴文開創?議論不明確。《滮湖遺老集序》論秀水派源流較詳。錢鍾書《談藝錄》中,極詆蘀石,謂其作學人不夠,作學人之詩有餘。但認為蘀石開了秀水派,此說較妥。
對錢載的評論,詳見《清詩紀事》。翁方綱《蘀石齋詩鈔序》評錢載,說明覃溪與蘀石有些共同處,可見出二人關係。袁枚評其作詩,「率真任意」。許宗彥《題黎二樵五百四峰草堂詩卻寄》推重錢載,認為「二樵論詩最推重錢宗伯」。蘀石表面清高,但實際上是個官迷。詩中有一古風,是乾隆做壽,他寫詩去歌頌。他編集將《太液池曉坐》置集中之首,官氣過重。清人編集多有此好,或則以古香古色之作置於首。《古琴》,借之表現自己的品格,但後面有試帖詩味道。注詩,以詩注詩為佳。蘀石《雪夜》,有以詩證史之效。《送祝大上舍維誥之遵化》,五律中風格較高。《嶅陽》「雲斷峰孤立」,寫景較佳,「棗林疏未葉,茅店冷如秋」,「哪知今夜雨,全不為花愁」,皆好。《祊河渡口》「廟立空腔樹,村堆沒骨山」,我最欣賞這兩句。江南地方的山,稱沒骨山。黃山、桂林之山,蘇州天平山,可稱有骨山。二句屬對極工,最能體現蘀石精神。《紅橋二首》,六言若作得恰到好處,增一字即可為七言,「山橫」句即此。《上巳登平山堂》,雜言詩,《浙西六家詩鈔》選入,誤!這詩風調很好,我極喜歡。首二句十分自然,但擺進了學人之詩味道,用冷僻字。「此州此堂度此日」,公度之《庚午登明遠樓》詩,有「此人此月此樓豈可負此夕」句。《真州》二首,後一首尤好,「篷窗無語看潮生」,神韻近漁洋,但較漁洋更有詩味,「多謝竇家門外柳,向人今日作清明」,有人情味,更深一些。漁洋脫口而出,缺少更精細的構思,可試將漁洋寫清明的詩加以對比即知。《登燕子磯望金陵》,極好。黎簡佩服蘀石,多仿此詩調子寫詩。長短句子錯落,亦為蘀石特點。以文為詩亦有之。《浙西六家詩鈔》以為蘀石此詩可與高啟《登金陵雨花台望大江》相匹敵。若言氣魄,二詩可匹,但風調全不同。高青丘為唐調,《登金陵雨花台望大江》前面極好,但後面就有拍馬屁之嫌。而錢作末尾「庾公成賦千秋衰,可惜春風閱霸才」,結尾極好。但蘀石詩中間不及高作,概括力差,較平乏,開頭氣概也稍遜高作。《華及堂桐花歌同汪七署正筠作》,極好,神韻、風調均極佳,《浙西六家詩鈔》選錄。《練祈雜興五首》,其三風調尤好,其四亦好。《謁陸清獻公祠》幾首不好,拍馬屁。《木棉嘆》,可作文獻考證。《夜泊崑山》,音調為唐調,為漁洋一路下來。《觀李文簡公勾勒竹》,可參考。《題柯敬仲畫》,典型的蘀石詩調子,風格十分刻露。《葺嶼城丙舍》,抒情情調好。《題秋山白雲圖》,好詩。《吳歌二首》,好極了!「青青梅子仁……」吳歌是民間風俗,但這裡卻寫得較清雅。《望葛嶺》,為漁洋神韻詩調子,較好。言外之意味道濃郁。《吳越武肅王祠》,很好。《題秋山白雲圖》「獨峰見頂不見麓,紙色即云云半幅」,此類風調,多為黎二樵效仿。「半灘風碧葉鳴廬,幾日霜黃絲掛柳」二句極好。《飲朱大秀才 振麟 書齋賦瓶中水仙》,比山谷詠水仙詩寫得好。《將游支硎華山天平諸勝先夕繫船獅子山下風雨驟作天明益橫不得登岸而賦長歌》,較好,「亞字城」指蘇州形狀。此詩長句多,後鄭珍詩喜用長句,金松岑對此不以為然,「今者不見但見蒼煙橫」,筆力千鈞。《望石湖》,好極了!——「治平寺南湖翠昏……楞伽不管無情雨,一夜吹花落范村。」《初二夜聽雪作二首》,蘀石腔板,寫景好,用虛字。《讀五代史記賦十國詞一百首》,清人特點,其中良莠雜出。以上見《蘀石齋詩鈔》卷一、卷二、卷三。
以下卷四。《夜過吳江二首》,必選之作,後一首更好。「小紅」非實指,指桃李等花。《橫塘曲二首》其一:「吹瘦門前樹,秋鶯坐夢中。橫塘雨猶可,不願橫塘風。」其二:「妾面湖中花,可憐照秋水。」極好!《五石庵觀東主泉》「門深筠翠底,僧老菊黃余」一聯,極好!《題抱鐺圖並序》,極好!雜言體,似樂府《孤兒行》的調子,寫得很有力。這樣的東西不易寫好,我也喜歡這類的調子。我曾作《慈容停影圖為趙敢夫題敢夫少失恃晚乃得母像於姨母家》一詩,仿這類調子,大受激賞。我是借用這類調子,而不襲用其字句,意在得其神而不取其貌。我的做法雖不足法,但可以見出如何學古之一種途轍。《三月五日先孺人生日痛成》,此詩為錢鍾書激賞。「茫茫縱使重霄徹,杳杳難將萬古回」,尤為其賞譽。此二句反用白香山「上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見」句意。錢鍾書喜歡寫內心的東西,而對寫外在現實的東西不以為然。
卷五《打麥》,寫農村事體。以下有好多以農村事體為題的詩。金松岑有寫此類內容的作品,是寫得較好的。《幻居庵觀明人分寫大方廣佛華嚴經》,考訂詩,為翁方綱「復初齋」體者欣賞,但本詩要勝過翁覃溪之作。
清人好講學人之詩、才人之詩、詩人之詩,我看詩無所謂學人之詩、才人之詩,只有詩人之詩,其中只是側重點不同。即使顧亭林之詩亦是詩人之詩,不存在學人之詩。學人可以作詩,學人可以作考證等,但作詩就是詩人,以詩人為主。作出的是詩就罷了。陳石遺作詩走楊萬里一路,很少以學問為詩,但他學問廣博,《元史》就讀了三遍。而章太炎作詩風格就不同了,其詩古色古香,風格高古。但即使如此,也還是詩人。
《綠溪詠》二首,好詩,凝練而高古,也不同於王、孟、韓、柳。前首《涵白齋》,寫「光」極精:「虛窗夜氣流,素壁天光聚。獨坐夏成秋,頻來客亦主。明燈二十年,幾宿溪邊雨。」後首《獨樹軒》,寫「獨」達極致,含義較深,不僅是寫樹:「千歲乃成此,誰初種樹人?」詩用新名詞,需有新腦筋。有人以新名詞寫黃山松句,極好:「掙紮成名松,淘汰已難數。」確實,要努力成材,而不要只追求成名,成名沒什麼,成材卻是真的,即使當時默默,幾百年後也終究會被發現。
《白蓮禁體二首》,所謂「禁體」,即要求詩中不能出現「白」「蓮」字。其一「綠意連天暑氣降」,只能是白蓮背景;「低擎水面曾無染」,字有來歷,極好!「瓊立風頭不可雙」,宋調句子。這首詩雖字字扣題,但較呆板,不夠空靈。後面一首則好極了,就顯得空靈。其二「艷歌飄渺自風汀」,「鳥下陂煙忽斷青」,描寫被荷花隔斷,花為白色,寫白而無痕跡。劉光第亦寫過白蓮,要勝過錢作,見《介白堂詩》卷下:「野風香遠忽吹回,一片明湖淨少苔。殘月自和煙際墮,此花方稱水中開。碧波瑟瑟情無限,玉佩珊珊望不來。姑射神人藐天末,乾坤可愛是清才。」蓮中有人,極佳!有人是說有人的氣質,此正錢作短處。最好的當是我師兄王蘧常的白蓮詩。
《江上女子周禧天女散花圖》,漂亮極了。《題仇實父人物冊四首》,不過詠古而已。「義髻」,假髮。我只欣賞這幾句:「寧王玉笛倚朱唇,能使開元作天寶。」這兩句力抵千鈞。《謁明徐少卿祠觀祠後舞蛟石》《吳江用張子野韻》,寫得極好。「斜斜紅樹影圍郭,密密小江聲帶蘆」,極好!用山谷句,青出於藍。《虎丘詩十七首》五言,其中有許多好得很。其「清遠道士養鶴澗」一首極佳,前部分更好。《千人坐蔡忠惠公篆生公講台字》,好!《梁雙殿遺址》,好!「山頭一塔高,看盡夕陽在」,兩句極有韻味。五絕至此,方臻妙境。《半塘》,亦佳。蘇州虎丘到閶門一半路程,稱半塘。《題畫蝶》,好!《劉松年觀畫圖歌》,黎簡多模仿之,其七古中多學此詩疊字法。《買銀魚》,其中三四句為蘀石典型的蹩腳句子。《清隱庵雨》,寫西湖,寫得很飄逸。《書馬卷帖後》,學問考訂。真要有學問,不容易,但我不喜歡詩里如此。《明皇幸蜀圖》,沈曾植在張勳復辟時曾寫過這題目,表現主張恢復帝位之意,這當然反動。
康有為的詩功力深厚,可以去把它箋注出來,訓練自己的學問根底,我可以幫助你。要注就全注,不要選注。現在很多人作選注,只選好注的,工具書上找不到的就不去注,缺乏學問根底。更有隻據工具書粗製濫注,跟著工具書錯,一塌糊塗,這是投機,不是做學問。
卷六《楊忠愍公壺盧歌》,兼有朱竹垞《玉帶生歌》等長處。《明皇幸蜀圖》,公度詩亦及之,引宋人筆記葉夢得《避暑錄》的記載,台北故宮博物院畫冊中有此圖。蘀石所見之圖,為另一圖,有文待詔(征明)題《蜀道難》,而此圖只有乾隆題詩。
蘀石五言詩喜用拗句寫風景,但寫不過秀水王又曾《丁辛老屋集》,因蘀石趣味少些,如《晚步吳羌山下三首》。山水詩自謝靈運始,王、孟、韋、柳是一路。另一路是杜甫、韓愈,以雄奇勝。宋人山水,蘇東坡承杜、韓而來,摻些白香山。山水詩第三路發展為南宋楊萬里,以七言絕句來寫。明人寫山水佳者為阮大鋮,走的是王、孟一路;清人王又曾以七言寫風景極好,蘀石亦為之,但不大好;江湜承楊萬里,數量、質量均可與楊萬里比,但他最激動人心的詩是反映動亂的作品,可惜站在了與太平天國對立的立場;而近代四川人趙熙送友入蜀,寫絕句三十首,頗得陳石遺欣賞,於是一夕增寫成六十首,從北京一路至四川所經之風景皆表出之,我的《近代詩鈔》選錄。以組詩寫風景的不多,江湜可謂真能繼承楊誠齋者。
《北流水上作》,宋人調子,缺少趣味。《蘀石齋詩鈔》卷七頁三,有一組五言絕句寫風景,這類寫法韓愈有之,見《韓昌黎詩系年集釋》下冊頁八八九。《六十七年研銘拓本歌》,屬翁方綱一類考據詩。後《郘亭詩鈔》中較多。《吳興》,這一類調子沒啥道理。有些唐調還是好的,但不可像七子那樣空腔板。《雪向晚轉驟》,不成為題目,蹩腳得要命。蘀石集子裡良莠皆有,可見他的真面目。而漁洋只錄精華,難見真面。
卷八「五首」,我最欣賞末首,古樸中有魅力。《寺復憩花港六首》,有杜甫風韻,第四首寫桃花有些小聰明。若袁子才來寫,定然油滑。《水榭人歸》一首,是宋人筆法,後句尤其顯著。他的西湖風景詩不少,但不及其虎丘詩。《烏石山房》,好,是杜甫、李商隱筆法,前四句尤佳。西湖配西施,總要寫得漂亮為好。此題寫得好的是厲樊榭,還有近代俞明震、陳曾壽,三人寫得好。
卷九,一些農事詩,寫得笨了些,但可見社會情況,蘀石此類不多。卷九還有一些應制詩。卷九好詩極少。
卷十《去嚴州十里外泊》,極好。前四句尤好,而是蘀石筆法。《泊舟鐵幢浦觀月用柳柳州贈江華長老韻》,雖意思不新,但聯句較好。詩所寫之地,應以開闊筆法來寫。《滕縣》,亦好,半首轉韻,山谷體。《除夕》,亦可,有孟東野味道。
卷十一《淨業寺》,好詩,前半尤有唐人味道。《懷陳丈 向中 西安》,極好。《寄汪上舍 孟鋗仲鈖 》,較好,以真情見長。《題顧孝廉洞庭秋泛圖》,前面幾句有魄力。
卷十二《木蘭詩》,極好,氣派好大。「夜蒸」「度嶺」,凝練,有魄力。「矮樹」首:「西出兩峰口,萬燈中夜紅」,與杜甫《出塞》「落日照大旗,馬鳴風蕭蕭」相似,氣魄宏大。納蘭詞中似有此境界。卷十二《田盤松石圖為少宰佟公 介福 畫並賦長歌》,「堂花」,指室內養花。起四句寫法有特點。「田盤」,北京一佳山也,後寫所畫景色。寫法仿樂府「江南可採蓮」句式,以高古的筆力描繪。這首題畫詩極好。《題許秋曹 道基 竹人圖》,極好!主要是構思很好,所謂「得少陵之神而不襲其跡」。《興隆店》,用七古句式,而以樂府詩寫法。用聯綿字、重疊、排句、複句,前後對照。「淚落店門前,街塵為不起」,此孟東野寫法。「人生本逆旅,逆旅乃如是」,遞進一層,好詩。《考具詩》,從中可以看到封建時代考場情況。鄭子尹有一長篇五古,也寫過考場,鄭珍詩主要藉此發牢騷。《登多景樓》,極著名,有氣魄。多景樓在「北固山」。《僮婦十七首》,這可以說是錢蘀石最好的詩。《王安道華山圖》,以寫文章的筆法寫此詩,很有特點。鄭子尹詩此類調子很多。《劉三妹詞二首》,寫的即是今電影演的廣西「劉三姐」。以竹枝詞筆法,可見蘀石對民間文學的學習。
蘀石的「頌聖」詩大拍皇帝馬屁,姚鼐寫之則寓諷刺於其中。卷十八《聖武詩一百二十韻》,歌頌乾隆皇帝的武功。魏源《聖武記》與之不同,不是單純歌頌,而是意在政治歷史。蘀石此詩較呆板。江湜《二仆》寫得很好,《僮言》也寫得好。這些詩較蘀石《僮歸》感情深摯。《出東林六七里望廬山》,極好!有太白氣象。《蒲州》《潼關》較好。《紫柏山下留侯祠》,為五律高古一路,我極喜歡。蘀石晚年詩作得自然,不那麼吃力了。《到家作四首》,兩首好,兩首蹩腳。《清流關》境界極開闊,氣魄宏大,但又非明七子腔調。
石遺所選而稱道者,極乏味,那只是他的眼光。蘀石詩中,民生疾苦是看不到的,恭維王朝算不算愛國主義?不一定,要看錶達的是何種思想。就思想性講,蘀石比不上清初幾位大家,但就詩藝來看,則有超過的地方。但乾、嘉詩壇上,注意民瘼都是本不多,只有黃景仁較突出。乾、嘉詩壇,詩藝最高者為三鼎足,即錢載、宋湘、黎簡,故梁任公的評論,未可厚非。金和近體詩為乾、嘉濫調,古詩能成一家,但內容反動。黃遵憲詩沒更多講頭,《登巴黎鐵塔》,愛國之作。