牆上的斑點 · 幽靈之屋

無論何時醒來，總能聽到關門聲。他們手牽手，從這屋到那屋，掀掀這兒，翻翻那兒，四處確認——一對幽靈夫婦。 「我們把它留在這兒了。」她說。「噢，還有這兒！」他接著說。「在樓上。」她低聲說。「還有花園裡。」他細語道。「噓！輕點兒聲，」他們彼此提醒著，「別吵醒他們。」 但不是你們吵醒了我們，噢，不是。「他們在找東西， 他們拉開了窗簾。」我一邊自言自語，一邊繼續讀書，一頁，兩頁……「現在，他們找到了。」我把鉛筆停在書頁的邊緣， 覺得八九不離十了。隨後，我讀書讀倦了，站起來想要去看個究竟——房子空空蕩蕩，房門都敞開著，只聽見斑尾林鴿飽足的咕咕聲和遠處農場打穀機的嗡嗡聲。「我來這兒要幹什麼來著？我想找什麼？」我的兩隻手裡什麼也沒有。「也許在樓上？」蘋果放在閣樓上了。我轉身回到樓下， 只見花園寂靜如初，只是書掉落在了草叢裡。 但他們肯定在客廳找到了，我看不見他們罷了。窗玻璃映照著蘋果、映照著玫瑰，映在窗玻璃上的葉子碧綠如新。如果他們走進客廳，只會看見蘋果發黃的一面。然而， 片刻之後，在門開著的情況下，散落在地上、懸掛在牆上、垂吊在天花板上的……什麼？我的兩隻手裡什麼也沒有。一隻畫眉的暗影掠過地毯。在寂靜的深淵裡，只聽見斑尾林鴿的咕咕聲。「安好，安好，安好」，他們的聲音仿如這幢房子的脈搏，輕柔而平穩地跳動著。「寶藏深埋在這房裡……」脈搏突然停止了。噢，是那深埋著的寶藏嗎？ 天光很快就暗淡了下去。花園外面呢？樹影間日光浮動，陰影流轉。那從容西下的夕陽，我常常看見它在窗玻璃後燃燒，無比純粹，無限美好！死亡就是那窗玻璃，死亡橫亘在你我之間。幾百年前，這幢房子的女主人先死了， 留下男主人獨守空屋；他封閉了所有窗戶，沉浸在黑暗之中。最後，他選擇離開，想要遺忘，於是北上東行，四處遊蕩， 但無論走到哪裡，他都忍不住遙望南方的星空。他終於還是決定回來，然而，當他想要找回這幢房子時，卻發現它早已被淹沒在草丘之下。「安好，安好，安好」，房子的脈搏又歡快地跳動了起來。「你們的寶藏。」 大風順著林蔭道呼嘯而來，吹得樹木左搖右晃。月光在雨簾中飛濺流溢，飄忽不定，而提燈的光芒卻徑直照進了窗里。蠟燭一晃不晃，靜靜地燃燒著。這對幽靈夫婦在屋裡一邊遊走，一邊找尋舊日幸福的痕跡；他們不時打開窗戶，不時低聲細語，生怕吵醒了我們。 「我們曾在這兒共眠。」她說。他補充道：「無數次地親吻。」「清晨醒來……」「樹間流銀瀉玉……」「樓上……」「花園裡……」「夏天來臨的時候……」「冬天下雪的時候……」遠遠地，傳來一個又一個關門聲。那輕輕的聲響，仿佛心臟的跳動。 他們越走越近，最後停在了門口。風還在刮，銀光閃閃的雨水順著窗玻璃滑落。我們閉著眼睛，沒有聽到近旁有腳步聲，也沒有看到女人掀開她的幽靈斗篷。他用手擋著燈光。「看，」他低聲說，「正酣睡著呢，嘴唇上有愛的印跡。」 他們把提燈提到我們頭上，彎下腰來，安靜而深情地看了很久、很久。橫風疾吹，火焰微斜。地面、牆上，斑駁的月光搖曳不停，時而掠過彎下來的臉龐。他們在遐想， 他們在探求睡夢者隱藏的幸福。 「安好，安好，安好」，屋子的脈搏歡快地跳動。「這麼多年了……」他嘆息道。「你又找到了我。」「在這裡，」 她低聲地說，「我們在這裡入眠，我們在花園裡閱讀，我們在閣樓上歡笑、滾蘋果。我們把寶藏留在了這裡……」他們彎著腰，燈光讓我眼皮跳動。「安好！安好！安好！」 房子的脈搏狂亂地跳了起來。我猛然睜開雙眼，脫口而出：「噢，這就是你們的寶藏？心靈之光。」