歐洲紀行 · 後 記
寫到最後一頁,心裡倒有點茫然,因為我費了四五十萬言寫完這部《歐洲紀行》,到底對於讀者有什麼好處。
一般人都說中國是個「謎」,我要說歐洲是個棋盤。謎底是掩蔽著的,猜謎的人只能憑自己的意見亂猜一頓。棋盤是露面的,下棋的人一看便知道對方的手法的高低。因此,到中國來參觀的人,甚至在中國住了一二十年的「中國通」,很可能對於中國問題莫名其妙。另一方面,到歐洲去考察的人,只要有素養,肯用心,做一天便有一天的收穫,雖然收穫的多少看各人的情形而定。
我曾說過,歐洲文明的精華在於教堂和國會。宗教和政治,互為表里,它們所發生的影響,就是轉移社會的風氣。
無所諱言,歐洲雖然有許多缺點,但一般的環境是很優良的,尤其建築、雕刻、繪畫、音樂,歐洲各國都有著名的博物院和圖書館供人深造。至於近代工業,如飛機、汽車、輪船、鐵路,以及日常用品,它們都有展覽會和工廠讓人參觀。實物的印證,究竟比文字容易明了得多。中國人偏重文字,歐洲人愛好實物;中國人夸常耀祖傳秘方,歐洲人願意公開展覽;中國人慣於家庭生活,歐洲人注意團體生活。誰是誰非,不必下個定論,但我總覺得歐洲人的作風是更適合於現代的工業社會。
我於前年9月1日動身,到去年6月19日回家,來回時間不到十個月。回家之後,原擬在兩三個月內把全部稿子整理出版,可是一回到報館,例行的公務,朋友的酬酢,家庭的瑣事把時間占去大半,直到今天才把這部分工作告一段落,可見計劃和實行,中間老是有很大的距離。
我是個喜歡計劃的人,我知道所有計劃不能一一實現,但是有計劃的生活也許會比沒有計劃好一點。
蒙南洋藝壇的健將劉抗兄、黃葆芳兄、鄭光漢兄、陳人浩兄撥冗作封面畫,為本書增色不少。
在排印這部書的時候,蒙同事龔延齡兄給予種種便利,使本書得提前出版,特此志謝!
在本書分期出版的期間,蒙許多新交舊識為文介紹,或討論問題,或指正錯誤,使我得益很多。其他遠地的朋友也繼續不斷地惠書,字裡行間,寄予無限的同情,這更加強我繼續遠行的決心。
明天又是記者節,離我動身赴歐的日子剛好兩年;兩年來的心血,盡在於茲。過去的讓它過去,因為光明的前途全看今後是否更認真地生活。
1950年8月31日連士升志於新加坡南洋商報