娜娜 · 第十五章
第十五章
克拉利瑟和西蒙娜的化妝室在走廊的一端，這間屋子狹長，建得很粗糙，在屋頂下面，牆角傾斜，牆上布有裂縫。光線是從屋頂上兩個深深的洞眼射進來的。在夜晚這樣的時刻，煤氣燈的光焰照亮了化妝室，每卷值七個蘇的紙貼在化妝室的牆上，上面印著爬在棕色架子上的玫瑰花。有兩塊木板並排放著，一塊漆布被蓋在上面，是當著梳妝檯用的。漆布被潑散的污水染黑了，木板下面亂糟糟地放著一些碰癟了的水罐，盛滿污水的水桶，黃色粗陶水罐。一些劣質日用品擺在屋子裡，都被用得歪歪斜斜，骯髒不堪，臉盆有缺口，梳子缺齒。兩個女人在卸裝和洗臉時，匆匆忙忙，隨便亂放，把她們周圍的東西搞得凌亂不堪，這個地方不過是她們的暫時停留之處，骯髒與她們沒有任何關係。
"過來吧，"福什利像呆在娘兒們家裡一樣，用種親昵的男人口吻，又說道，"克拉利瑟想親親你呢。"
繆法終於進了屋子。他突然愣住了，他發現德。舒阿爾侯爵正坐在兩張梳妝檯中間的一把椅子上。侯爵早就躲在這裡了。他叉開兩隻腳，因為有一隻水桶漏水，流出一潭灰白色的水。他看上去挺自在的，好的地方他都知道。他呆在這種令人窒息的浴缸般的地方，精神抖擻地呆在這些心安理得。不知廉恥的女人中間;她們在這個髒地方變得天真而又放蕩。
"你會跟那個老頭子去嗎？"西蒙娜在克拉利瑟的耳邊問道。
"我決不會幹！"克拉利瑟大聲嚷道。
她們的服裝員是一個其貌不揚。不拘禮節的姑娘;她正在幫西蒙娜穿大衣，聽到她們倆人的談話，笑彎了腰。三個人互相推推撞撞打鬧著，嘁嘁喳喳，顯得非常快樂。
"來吧，克拉利瑟，過來吻吻這位先生，"福什利又說，"你知道他很有錢。"
然後，他又轉向伯爵，說道：
"你等著瞧吧，她非常可愛，她會吻你的。"
然而，克拉利瑟對男人不感興趣。她咒罵在樓下女門房那裡等待的那些混蛋。另外，她又急著要下樓，她再跟他們呆著就要誤場了。但是，因為門口被福什利擋住了，她就在繆法的臉頰上吻了兩下，一邊說道：
"無論如何，兩個吻不是送給你的！而是給纏住我的福什利的！"
說完，她一溜煙地走了。伯爵在他的岳父面前，顯得非常尷尬，一股血涌到了他的臉上。剛才在娜娜的化妝室里，面對那些華麗的帷幔和鏡子，倒沒有感到強烈的興奮;這時在這間被兩個女人弄得亂七八糟。令人羞愧的寒磣陋室里卻感到這樣興奮。這時侯爵跟在急著下樓的西蒙娜後邊走了，他貼在她的耳邊說話，而她卻總是搖搖頭。福什利跟在他們後邊笑著。這樣，只有伯爵一個人和服裝員留下來，服裝員正在洗臉盆。接著，伯爵也走了，他下樓梯時，兩腿發軟，他再次嚇跑他前面幾個穿襯裙的女人。他走到她們門口時，她們把門砰的一聲關上了。他跑了四層樓，每層都有卸了裝的姑娘，她們三三兩兩，到處亂跑。他只看清一隻貓，那是一隻大紅貓，在這個散發著香粉臭氣。熱得像火爐的地方，沿著梯級亂竄，把背貼在欄杆的扶手上擦癢。
"唉！"一個嗓子嘶啞的女人說道，"我還以為他們今晚不讓我們下台呢！……這些該死的觀眾，還一次接一次鼓掌要求我們謝幕呢！"
演出結束後，幕布落了下來。急促的腳步聲在樓梯上響起，樓梯間一片呼喊聲，大家都匆匆忙忙穿衣服，急著回家。繆法伯爵走到最後一級樓梯時，看見娜娜和王子慢吞吞地走在走廊上。娜娜停下腳步，接著莞爾一笑，放低嗓門說道：
"就這樣吧，咱們等會兒見。"
王子回到舞台上，博爾德納夫在那裡等著他呢。於是，只有繆法一個人和娜娜在一起，在怒氣和性慾驅使下，跑到娜娜的背後，當她朝化妝室走去時，她的後頸上被他狂吻了一下，吻的部位是在兩肩中間長得很低的捲曲。毛茸茸的一撮撮短髮上。這個吻好像是對他在樓上受到的吻的回報。娜娜生氣了，抬起手來想打人。但當她認出伯爵來時，嫣然一笑。
"哦！你可把我嚇壞了。"她只說了一句。
她笑得挺可愛的，露出一副羞答答。乖順的樣子， 好像原來對這一吻已經不抱希望了，而現在居然得到了，心中感到欣喜萬分。但是，他的要求她仍不能去迎合，今天晚上和明天都不行。必須讓他等待一個時期。即使可以，她也要吊吊他的胃口。從她的眼神中已經看出了這個意思。她最後說道：
"你知道，我有房子了……是的，我買了一座鄉間別墅，靠近奧爾良，你有時去那個地方去玩，這是寶寶告訴我的，就是小喬治。於貢，你認識他嗎？你到那兒來看看我吧。"
伯爵是個膽小的人，對剛才自己的唐突行動感到害怕。他向她彬彬有禮地鞠了一個躬，並答應她一定接受她的邀請。然後，他走了，一邊走一邊想這想那。
他趕上了王子，當走到演員休息室門前時，聽見薩丹叫道：
"你真是個下流的老頭子！請讓我安靜點吧！"
她罵的是德。舒阿爾侯爵，他不得已而找上了薩丹。但是上流社會的人物令她特別討厭。娜娜剛才把她介紹給博爾德納夫。不過，像這樣呆著，嘴上貼上封條，生怕說出蠢話，這真叫她受不了;現在她想得到補償，正巧她在後台碰到了過去的情人，就是扮演冥王的那個配角。此人是糕點師，她曾經被他人給過一個星期的愛情和耳光。她在等著他，侯爵把她當成劇院的一個女演員，同她講話，使她非常惱怒。所以，最後她擺出一副十分尊嚴的樣子，說出這樣一句話來：
"我丈夫就要回來了，你等著瞧吧！"
這時候，演員們穿著大衣，面容疲乏，一個接一個走了。男人們和女人們三五成群從小螺旋樓梯上往下走，在昏暗中，一頂頂破舊的帽子依稀可見，一條條起皺的披肩和卸裝後的一張張群眾演員的灰白。醜陋的面孔。舞台上，邊燈和布景照明燈全都熄滅了，王子正在聽博爾德納夫講一件軼事。他想等娜娜。當娜娜終於來到時，舞台上已經一片漆黑，值班消防隊員提著燈籠在作最後巡邏。為了不讓王子殿下繞道從全景胡同走，博爾德納夫就叫人打開了門房室通往劇院前廳的那條走廊。 沿著這條通道，小娘兒們亂鬨鬨地奔走，她們都非常高興，因為這樣在全景胡同正在等待她們的男人就可以被避開了。她們你推我搡，不時回過頭來看看，到了外邊才舒了口氣;然而豐唐。博斯克和普律利埃爾卻慢悠悠地走著，一邊嘲笑那些裝得嚴肅的男人們。他們還在遊藝劇院的門廊下踱來踱去，這時候小娘兒們已跟著她們的情郎從大街上溜走了。克拉利瑟特別機靈，她對拉法盧瓦茲嚴加提防。拉法盧瓦茲果然還沒走，在門房室里呆著，同一些先生坐在布龍太太的椅子上死命地等著。 他們每個人都仰著臉，眼巴巴地等著。於是，克拉利瑟就躲在一個女友的身後，一下子溜走了。這些先生們眨著眼皮，看到那些旋渦般的裙子從狹窄的樓梯腳下過去，他們等了那麼長的時間，看見她們一個個走過去，卻沒有認出一個人來。那一窩小黑貓貼著母貓的肚子睡在漆布上，母貓伸長爪子，怡然自得;而那隻大紅公貓則坐在桌子的另一端，伸長尾巴，用黃眼睛看著那些逃走的女人。
"請殿下往這邊走。"他們到了樓梯底下，博爾德納夫指著走廊說道。
在走廊里還擠著幾個女群眾演員。王子跟在娜娜後面，繆法和侯爵殿後。這是一條狹長的小巷，在劇院和相鄰的房屋中間，屋頂是傾斜的，上面開了幾個玻璃天窗，潮氣從牆壁上滲出。過路人踏在石板地上發出的響聲，像在地道里行走的聲音。這裡堆滿了應該放在閣樓里的東西，有一個木工台，門房常在上面刨布景架，另外還有一堆木欄杆，晚上放在劇院門口，供觀眾排隊入場。娜娜經過一個界石形水龍頭前時，只好撩起裙子，因為水龍頭關不嚴，水流出來了，淹沒了石板地。到了劇院前，大家互相施禮告別。後來，只剩下博爾德納夫一個人時，他聳聳肩膀，對王子的蔑視，對王子的所有評價全被這個動作充分表達了。
"雖然他是王子，還有點缺乏教養。"他對福什利說道，但並未詳細解釋。福什利和羅絲的丈夫被羅絲領來，她想帶他們兩人到她家裡，勸他們言歸於好。
繆法伯爵一個人站在人行道上。王子殿下剛才不慌不忙地扶著娜娜上了他的馬車。侯爵跟在薩丹和她的配角後面走著，跟在那對不正經的男女後面他非常興奮，高興地心裡抱著一線得到薩丹青睞的希望。這時候，繆法的頭腦發脹，決定步行回家。他頭腦里的一切鬥爭停止了，一種新生活的浪潮淹沒了他四十年的觀念和信仰。 他沿著一條條大馬路走時，夜間最後幾輛馬車的車輪的轆轆聲，好像是呼喚娜娜名字的聲音，簡直把他的耳朵都震聾了。在煤氣燈光照耀下，他眼前似乎出現了娜娜那晃動的裸體，出現了她那柔軟的胳膊和白皙的肩膀;他認為他被娜娜占有，只要他在當天晚上能占有她一小時，什麼他都會拋棄掉，什麼都會被他賣掉，也在所不惜。他青春時期的情慾終於重新燃起，一股貪婪的青春烈火在他冷淡的天主教徒的心中驟然燃燒起來，也在他成年人的尊嚴中驟然燃燒起來。
昨天晚上，繆法伯爵偕同妻子和女兒，一起來到了豐岱特莊園，只有於貢夫人和她的兒子喬治呆在莊園裡，他們被她邀請到莊園來住上一個星期。他們的房屋是十七世紀末建造的，四周是方方正正的大圍牆，房子外觀樸實無華;但花園裡卻綠樹成蔭，幾口池塘里的水都是清水，從山泉流來。莊園坐落在從奧爾良通往巴黎的公路旁邊，樹木蔥蔥綠綠，宛如一片碧浪，打破了這個平原地區的一望無邊的農田的單調景色。
十一點鐘，午飯的鐘聲敲響第二下時，大家便聚到一起，慈母般的微笑在於貢夫人臉上浮現，她在薩比娜的臉頰上吻了兩下，說道：
"你知道，我已經習慣於住在鄉下……看到你來了，我仿佛年輕了二十歲……在你以前住過的房間裡，這一夜，你睡得好吧？"
接著，還沒等到薩比娜回答，她又轉向愛絲泰勒，說道：
"這個小姑娘也是一覺睡到天亮吧？……過來吻我一下吧，我的孩子……"
在一間寬敞的飯廳里大家已經坐了下來，飯廳窗戶都面向花園。大家坐在大餐桌的一頭，互相靠得很緊，這樣顯得更加親熱些。薩比娜興高采烈，此時此刻她對年輕時代的回憶被喚起：在豐岱特她曾經住過幾個月，在那裡作過長距離的散步，夏天的一個夜晚，不小心掉進一口池塘里，在一個衣櫃裡發現一本舊騎士小說，冬天她坐在葡萄枝點燃的火堆前讀這本小說。喬治已經有幾個月沒有看見伯爵夫人了，他覺得她有點古怪，容貌似乎有些變化;相反，這愛絲泰勒象根瘦竹杆子，卻顯得更加平平常常，沉默寡言，很是呆板。
大家吃得很簡單，只吃了帶殼煮的溏心蛋和排骨。於貢夫人是個家庭婦女，她抱怨肉店太不像話，送來的肉合她意的沒有一塊，她只好一切都到奧爾良去買。另外，這次客人們吃得不滿意，要怪他們自己，因為他們姍姍來遲，錯過了好時節。
"你們真是沒有常識，"她說道，"我從六月份起就一直盼望你們來，眼下已到了九月中旬……所以，你們瞧，沒有什麼景色可以欣賞了。"
她用手指指了指窗外已經開始發黃的草地里的樹木。天空陰沉沉的，遠處在一片淡藍色的霧氣籠罩中，一派恬靜。寂靜景色，令人感到惆悵。
"啊！我還得等幾個客人，"她繼續說道，"客人來了我們就會快樂起來……喬治邀請的客人首先是福什利先生和達蓋內先生，你們可能認識他們吧？……還有德。旺德夫爾先生，在五年前他就答應我要來的;今年他會下定決心來吧。"
"很好啊！"伯爵夫人笑著說，"那怕只邀請到旺德夫爾一個人也好！他非常忙。"
"那菲利普呢？"繆法問道。
"菲利普請過假了，"老太太回答道，"等他回來時，你們也許就不在豐岱特了。"
咖啡端上來了。大家一下子又談到巴黎，斯泰內的名字又被有些人提到。聽到這個名字，於貢夫人輕輕叫了一聲。
"順便問一聲，"她說道，"斯泰內先生，那個胖子是不是，就是前一天晚上在你家裡遇到的，是個銀行家？……這個人真是不光彩！他在離這裡一里遠的地方，為一個女演員買了一座別墅，就在舒河後面，靠近居米埃爾那邊！這個地方的人對他都很反感……我的朋友，這件事你知道嗎？"
"我一點也不知道，"繆法回答說，"哦，斯泰內在附近買了一座別墅！"
喬治聽到她母親提起這件事時，正在低頭喝咖啡;他抬起頭來，瞧了瞧伯爵，他的回答令他感到很驚訝。他為什麼這樣公然撒謊呢？而伯爵呢，年輕人的動作他也注意到了，他以懷疑的目光瞧了他一下。於貢夫人繼續說得更加詳細了：這座取名"藏嬌樓"別墅，沿舒河而上，一直到居米埃爾，再過一座橋，就到了。這樣走， 多走整整二公里;不然，就要涉水過河，要冒著落水的危險。
"那個女演員叫什麼名字來著？"伯爵夫人問道。
"啊！對了，有人向我提起過她，"老太太喃喃說道，"今天早上園丁告訴我們的時候，喬治，你也在場……"
喬治裝出一副記不清楚的樣子。繆法一邊用手指轉動著一把湯匙，一邊等待喬治回答。伯爵夫人對她丈夫說道：
"與遊藝劇院的女歌星娜娜相好的那個人是否就是斯泰內先生？"
"娜娜，正是她，真是討厭！"於貢夫人氣憤地說道，"在『藏嬌樓，里有人等她來呢。園丁告訴我的這些情況……你說對嗎，喬治？園丁說她今天晚上就來。"
伯爵驚訝得身上輕輕打了一個哆嗦，喬治搶先說道：
"哦，媽媽，園丁不了解情況……剛才車夫說的情況恰好相反，後天之前不會有任何人來『藏嬌樓，。"
喬治竭力做出神態自然的樣子，一邊用眼角觀察伯爵對他的話的反應。伯爵這時又轉動起小湯匙來，看樣子他放心了。伯爵夫人目不轉睛地凝望著遠處花園的淡藍色薄霧，似乎不再聽他們的談話。隨後一絲微笑浮現在臉上，她的思路跟著突然喚起的秘密想法轉動;這時愛絲泰勒直挺挺地坐在椅子上，聽到大家談到娜娜的情況，她的白皙的處女臉上，沒有絲毫反應。
"我的天哪，"於貢太太沉默了一會，她恢復了純樸善良的脾氣，悄悄說道，"我不該生氣……每個人都要活下去嘛……這個女人，如果我們在路上遇到她，不和她打招呼就行了。"
大家散席時，她還埋怨薩比娜伯爵夫人今年不該讓她等得那麼久。但是伯爵夫人連連為自己辯護，來遲的過錯被她推到丈夫身上;有兩次連箱子都收拾好了，臨走前他又變掛了，說有緊急事情要處理;後來，看來旅行計劃完全要告吹了，他卻又突然決定來了。於是，老太太又說，喬治也一樣，兩次說要來，結果都沒能來，後來她已不指望他來了，結果在前天晚上他卻突然來到了豐岱特。大家走向花園，兩個女人則走在中間，兩個男人則走在左右兩邊，他們低著頭，靜靜地聽她們講話。
"不過這也不打緊，"於貢太太說，在她兒子的金色頭髮上她吻了吻，"小治治真乖，這次他肯來到這個偏僻的鄉間，同媽媽在一起……這個好喬治，我沒有被他忘記。"
下午，她感到焦急不安，喬治剛剛離席時，就說頭腦發沉，似乎慢慢地變成劇烈的偏頭痛。快到四點鐘時，他就想上樓睡覺，這是唯一的治療方法;只要他一覺睡到第二天早上，就會什麼病也沒有了。他母親堅持要親自送他上床睡覺。但她剛出了房間，喬治就從床上跳下來，門被他反鎖了，以免別人來打擾他;然後，他親熱地叫道："晚安，媽媽，明天見！"同時他答應一覺睡到天大亮。事實上，他下床後沒有再躺下，臉上毫無病容，目光炯炯，他悄悄地穿好衣服，然後，坐在一張椅子上，一動不動，靜靜地等待著。晚飯鐘聲敲響時，他窺伺著向飯廳走去的繆法。十分鐘後，他覺得人們肯定不會發現他了，就敏捷地爬上窗戶，抓住一條下水管溜到室外;他的臥室在二樓，窗戶朝向房子的背面。他鑽進一片樹叢中，出了花園，向著舒河方向而去，他的肚子裡空空的，激動得心裡怦怦直跳。夜幕降臨了，開始下起毛毛細雨。
這天晚上，娜娜確實要到"藏嬌樓"來。自從斯泰內五月份給她買下這座別墅以來，她常常想到這裡來居住，為這事她還流過淚呢;可是，每次她要來，博爾德納夫卻總是連最短時間的假也不批准，說是要到九月份才能讓她走，藉口在博覽會期間，他不想找別人來代她演出，那怕一個晚上也不行。快到八月底時，他又說得等到十月份才行。娜娜惱火了，宣稱九月十五日她要到"藏嬌樓"來。她甚至跟博爾德納夫對著幹，並且當著他的面，邀請一大群人同往。對於繆法對她的追求，她一直巧妙地拒絕，一天下午，他在她家裡，渾身哆嗦著苦苦哀求她，他的要求她終於答應了，但是得要她去了"藏嬌樓"才行;她也要求他在九月十五日到那裡。到了十二號，她心血來潮，突然一個人帶著佐愛走了。如果博爾德納夫事先知道了，或許會想出辦法不讓她走。她捎去醫生開的一張證明給博爾德納夫，把他扔下不管，這樣做她覺得很開心。她第一個到達"藏嬌樓"，神不知鬼不覺地在那裡住上兩天的想法在她頭腦里產生時，她就催促佐愛收拾行李，把她推上出租馬車。在馬車裡，她對佐愛非常親熱，一邊請求她原諒，一邊吻她。一直到了火車站的小吃部，她才想到要寫一封信通知斯泰內。如果他希望他們見面時她精神充沛的話，她讓斯泰內在大後天與她見面。接著，另一個想法又突然出現在她的頭腦里，她又給她的姑媽寫了一封信，請她立刻把小路易帶來。這樣對小寶寶很有好處，大家在樹蔭下一起玩玩，那該多好啊！從巴黎到奧爾良，在車廂里她一直談著這件事，談著談著，她的眼睛都流淚了，突然大發母愛之心，竟把花呀。鳥呀和她的孩子夾在一起大談特談。
"藏嬌樓"別墅距火車站三法里有餘。娜娜僱到一輛馬車竟花了一個小時，那是一輛破舊不堪的敞篷四輪馬車，車速很慢，車輪發出哐啷哐啷的聲音。車夫是一個不愛言談的矮個子老頭，她馬上纏著他，向他提出一連串的問題。例如：他是否經常從"藏嬌樓"別墅前經過？"藏嬌樓"是否就在這座小山崗的後面？那兒是否樹木很多？那座房子是否在老遠的地方就能看見？矮老頭子被問得支支吾吾。娜娜坐在馬車裡，高興得坐立不安;而佐愛則不然，還在為匆匆忙忙地離開巴黎而慪氣呢，她坐在裡面直撅撅的樣子，臉色陰鬱。馬突然停步了，娜娜以為到了目的地。她把頭探到車門外，問道：
"我們快到了嗎？嗯？"
車夫沒有回答她，揚起馬鞭趕馬。娜娜喜出望外地眺望灰色天空下的那片一望無邊的原野，只見天空中烏雲密布。
"啊！佐愛，你瞧，這是一片草地！……這是麥子嗎？……天呀！多美的景色！"
"人家一看太太就知道不是鄉下人，"女僕終於開口了，但仍繃著臉，"我呀，我對農村倒是很熟悉，我在一個牙科醫生家裡做過事，他在布吉瓦爾有一座房屋……所以，我知道今天晚上一定很冷，這一帶天氣很潮濕。"