娜娜 · 第十二章
第十二章
遊藝劇院裡，《金髮愛神》正在上演，這齣戲到現在已經演到第三十四場了。剛剛演完第一幕。在演員休息室里，扮演小洗衣婦的西蒙娜，站在一面鏡子前，這面鏡子是裝在一張蝸形腳桌子上面的。桌子兩邊，均有一扇角門，通往演員化妝室的斜對著走廊。她獨身一人端詳著自己，用一隻手指在眼睛下輕輕塗抹著，竭力把自己裝扮得更好一些。鏡子兩邊的煤氣燈，發出強烈的光芒，她身上被照的暖暖和和的。
"他來了嗎？"普律利埃爾問道，他剛剛走進來，身上穿著瑞士海軍上將制服，佩帶著一把軍刀，腳穿一雙大皮靴，頭上插著一大撮翎毛。
"誰呀！"西蒙娜問道，只是對著鏡子笑，身子一動也不動，注視著鏡子裡自己的嘴唇。
"王子。"
"我不知道，我就下樓……啊！他肯定會來的。他每天不是都來嘛！"
普律利埃爾走到桌子對面的壁爐旁邊，壁爐里正燃著焦炭;壁爐兩邊各有一盞煤氣燈，發出耀眼刺目的光芒。他抬頭看看左邊的時鐘和右邊的晴雨計，上面都飾有鍍金的獅身人面像，時鐘和晴雨計都是拿破崙時代的款式。接著，他往一張很大的扶手椅里一躺，椅子上的綠絨套經過四代演員的使用，已經發黃了。他坐在那裡， 一動也不動，眼睛模糊不清，那副疲乏而又順從的樣子，一看就知道他是一個老演員，正在等著上場。
博斯克老頭也來了。他拖著腳步，咳嗽著，一件黃色舊外套在身上套著，外套的一個角從肩上滑了下來，露出扮演達戈貝爾特王穿的飾金銀箔片的上衣。王冠被他往鋼琴上一擱，一聲沒吭，不悅地跺了一會腳，不過，樣子還像是誠實人。他的雙手有些顫抖，這是長期飲酒後的最初徵兆。那副酒鬼的紅紅的面孔上被他那條條的銀須增添了可尊敬的外貌。在寂靜中，驟然下起了暴雨，雨點打在朝向庭院的那扇方形大窗戶的玻璃上，他做了一個顯得很厭煩的手勢。
"這鬼天氣！"他嘟囔著說。
西蒙娜和普律利埃爾沒有動。煤氣燈熏黃了四五幅風景畫，一幅演員韋爾內的肖像。一根柱子上雕刻著波蒂埃的半身像，他是當年遊藝劇院的光榮，現在一雙眼睛茫然向前方注視著。這時外邊傳來哇啦哇啦的說話聲。原來是豐唐，只見他穿著第二幕上場的戲裝，渾身上下都是黃色，連手套也都是黃的。
"喂！"他手舞足蹈地喊著，"今天是我的聖名瞻禮日，你們知道嗎？"
"是嗎！"西蒙娜問他，一邊笑著走過去，好像他的大鼻子和滑稽的大嘴巴吸引住了他，"你的聖名是阿喀琉斯吧？"
"一點都不錯！……我要讓人告訴布龍太太，讓她在第二幕演完時，拿香檳酒上來。"
遠處響起了鈴聲。悠長的聲音變得越來越低，然後又響起來。當鈴聲停止時，我們可以聽見一個人在樓梯上跑上跑下喊著，最後喊聲消失在走廊里："第二幕上場嘍！……第二幕上場嘍！……"這喊聲越來越近，一個面色蒼白。矮個頭男人走過演員休息室的每個門口，拉高嗓門尖尖的嚷道："第二幕上場嘍！"
"真棒！香檳酒！"普律利埃爾說道，他好象沒聽到那叫喊的聲音，"你好吧！"
"我要是你，我就會叫人送咖啡來。"博斯克老頭慢吞吞說道，他坐在一條綠絨軟墊長凳上，頭倚在牆上。
西蒙娜說應該讓布龍太太收小費。她拍著手，顯出興高采烈的樣子，豐唐被她目光死盯著。豐唐戴著山羊面具，只有眼睛。鼻子。嘴巴動個不停。
"啊！這個豐唐！"她喃喃說道，"只有他才能勝任這個角色，只有他才能演這個角色！"
演員休息室朝向走廊的兩扇門，一直敞開著，走廊直通向後台。一盞看不見的煤氣燈照得發黃的牆壁通亮，牆上飛快地閃著一個個人影，有身穿戲裝的男人，有身著披肩的半裸體女人，還有在第二幕中演群眾角色的全體演員，以及光顧"黑球咖啡館"的低級舞場的那些人。在走廊的一頭，可以聽見演員踏著五級木板下樓上舞台的聲音。高個兒克拉利瑟跑過時，西蒙娜叫她，她說她馬上就回來。她果然馬上就回來了，她穿著虹神的薄薄的緊身上衣，披著虹神的披肩，冷得渾身直打哆嗦。"哎呀！"她說道，"我把毛皮大衣留在化妝室里了！這裡一點也不暖和"
然後，她站到壁爐前面去烤腿，火光把拖到大腿的緊身上衣映成了玫瑰色，閃閃發光。
"王子來了。"她又加了一句。
"啊！"其他人都驚奇地叫了起來。
"是啊，我就是因為這事才跑過去的，我想去看一看……他坐在右首台口第一個包廂里，就是星期四坐的那個包廂。嗯？一周內他第三次來看戲了。這個娜娜真是走運……我還打過賭，說他不會再來了呢。"
西蒙娜剛一開口說話，演員休息室旁邊發出的又一陣聲音蓋下她的聲音。催場員拉高嗓門在走廊里大聲喊道：
"已經敲過開場鑼啦！"
"來過三次啦，真夠嗆，"西蒙娜等到能開口時說道，"你們知道，他不肯到她家裡去，而要把她帶到自己家裡。聽說要為此付出不少代價呢。"
"當然羅！人家出的價錢總要高一些嘛！"普律利埃爾怪聲怪氣地說著，一邊站起身來，往鏡子裡看了幾眼，自我欣賞一下被包廂里的觀眾寵愛的美男子的儀表。
"敲過鑼了！敲過鑼了！"催場員不停地喊著，喊聲漸漸減弱，他跑遍了每道走廊，每層樓。
豐唐知道王子同娜娜第一次接觸的情況，於是，詳細情況被他告訴了兩個女人。她倆緊緊靠在他的身邊，當他彎著身子講到某些細節時，她們不禁哈哈大笑起來。 博斯克老頭一動也不動，露出一副無動於衷的樣子。這類事情不會引起他絲毫興趣。他在撫摸著一隻紅色肥貓，那貓靜靜地蜷縮在一張長椅子上。撫摸到後來，貓竟被他抱在懷裡，他那善良。溫存的面容，很像一個年老糊塗的國王。貓把背拱得高高的，接著嗅了好一陣子他那長長的白鬍子;大概厭惡白鬍子上的膠水味，又回到長椅子上，把身子縮成一團睡覺了。博斯克還是那副嚴肅而沉思的樣子。
"喝點香檳酒倒沒什麼關係，我要是你，我要喝咖啡館裡的香檳酒，那裡的香檳酒好一些。"豐唐剛講完故事，博斯克突然對他說道。
"開場啦！"催場員拖著他那破鑼般的嗓子叫道，"開場啦！開場啦！"
叫聲停止了，這時響起一陣急促的腳步聲，走廊的門驟然打開了，一陣音樂聲和在遠處發出的嘈雜聲傳來了。於是，門被人一關，塞墊料的門扉發出一種沉悶的聲音。
一片寧靜重新籠罩了演員休息室，寂靜得好像離掌聲四起的演出廳足有百里之遙。西蒙娜和克拉利瑟還在談論著娜娜。娜娜總是慢吞吞的！昨天她又誤了上場。這時有一個身材高大的姑娘伸頭向屋裡張望，她們立刻住口了，接著，她發覺自己找錯了房間，就向走廊的另一頭跑去。她是薩丹，頭上戴著一頂帽子，臉上蒙著面紗，裝扮成一副來找人的樣子。"一個地道的婊子。"普律利埃爾咕噥道，一年來，他在遊藝咖啡館經常見到她。於是西蒙娜開始對大家說，娜娜昔日寄宿學校的同學薩丹是怎樣被她認出來的，怎樣對她著了迷，又怎樣纏住博爾德納夫，開始他把自己推上舞台。
"喂，晚上好！"豐唐一邊說，一邊和剛進來的米尼翁和福什利握手。
博斯克老頭也伸出手來同他們握手，而兩個女人則雙雙擁抱了米尼翁。
"今晚觀眾看得起勁嗎？"福什利問道。
"啊！好極了！"普律利埃爾回答，"觀眾看得可著迷嘍！"
"喂！孩子們，"米尼翁提醒道，"你該上場了！"
他們都知道了，不過還要等一會兒。他們要到第四場才上場呢。只有博斯克本能地站起來，他是老演員，演戲很賣力，他準備上場。就在這時候，催場員再次來到了門口。
"博斯克先生！西蒙娜小姐！"他叫道。
西蒙娜匆匆把一件皮襖往肩上一披，就出去了。博斯克則去找他的王冠，不慌不忙地，然後往前額上一戴，再用手一拍。然後，他穿著拖到地上的長袍，步履蹣跚地走了，嘴裡嘀咕著，一副不高興的樣子，好像被人打擾了似的。
"你最近的那篇文章寫得非常好，"豐唐對福什利說道，"不過，你為什麼說喜劇演員都愛虛榮呢？"
"是啊，親愛的，你為什麼這樣說呢？"米尼翁嚷道，他用粗大的手掌往記者瘦削的肩上一拍，把他的腰都拍彎了。
普律利埃爾和克拉利瑟幾乎同時失聲大笑起來。一個時期以來，在後台發生的事情令全體演員很感興趣。他妻子的朝三暮四令米尼翁很是惱火，看到福什利帶給他們夫妻的僅僅是一些引起爭論的廣告性小文章，於是一種方法便被他想出來進行報復，那就是對他表示過分親熱。每天晚上，當他在台上碰到福什利時，就會對他拍拍打打，好像親熱得很，而在米尼翁這個巨人旁邊的福什利則顯得很孱弱，為了不跟羅絲的丈夫鬧翻臉，他只得強笑忍受著。
"啊！好傢夥，你竟敢侮辱豐唐，"米尼翁跟他開玩笑，說道，"當心！一，二，嘭！打在胸口上了！"
他做了一個擊劍時衝刺的動作，對他這樣一擊，福什利臉色變得蒼白，一時間說不出話來。克拉利瑟向其他人眨眨眼睛，示意羅絲。米尼翁正站在演員休息室門口。剛才的一幕已被她看到。她徑直朝新聞記者走去，仿佛沒有看見她的丈夫似的;她身著娃娃服裝，裸露著雙臂，踮起腳尖，讓記者親吻她的額頭，就象孩子撅嘴撒嬌一樣。
"晚安，我的寶貝。"福什利說道，親切地吻了她一下。
這是對福什利的痛苦的補償。米尼翁假裝對這個吻沒看見。因為在劇院裡，大家都可以吻他的老婆。但是，他笑了一下，向新聞記者瞟了一眼;羅絲同他這樣對著幹，福什利將來肯定還要吃大虧的。
朝向走廊的帶軟墊的門開了一下，馬上又關上了，一陣暴風雨般的掌聲一直傳到演員休息室里。西蒙娜演完之後走了進來。
"哦！演得真叫棒，博斯克老頭！"她叫道，"簡真使王子笑彎了腰，他同其他人一齊鼓掌，好像他是被雇來專門捧場似的。喂！坐在台口包廂里王子旁邊的那個高個子先生你認識嗎？他真是個美男子，神態多麼莊重，頰髯真是美極了。"
"他是繆法伯爵，"福什利回答道，"我知道前天他被王子邀請在皇后那裡吃晚飯……晚飯後，他會帶他出來散散心。"
"哦！原來他就是繆法伯爵，他的岳父咱倆認識，不是嗎？他叫奧古斯特？"羅絲對米尼翁說，"你知道，他就是舒阿爾侯爵，我不是還到他家裡唱過歌嗎？……恰巧他也在這裡看戲，我看見他了，他坐在包廂的後面一排。他是上了年紀的人了……"
普律利埃爾剛剛把那一大撮翎毛插上，這時轉過頭來叫她：
"喂！羅絲，現在該我們上場嘍！"
她跟丈夫的話還未說完，就跟著他走了。這時，劇院門房布龍太太走到門口，一束花捧在手裡。西蒙娜開玩笑說，這束花是不是送給她的;但是女門房沒有吭聲， 只是用下巴指指走廊盡頭娜娜的化妝室。這個娜娜，鮮花簡直把她埋住了。接著，布龍太太走回來，交給克拉利瑟一封信，她隨口輕輕罵了一聲。又是拉法盧瓦茲這個該死的討厭鬼寫來的！這個男人就是纏住她不放！當她知道他還在門房那兒等她時，她連忙大嚷道：
"告訴他我演完這一幕就會下來……我會讓他吃我的耳光的。"
豐唐匆匆跑了過來，連聲說道：
"布龍太太，聽我說……聽清楚啦，布龍太太……幕間休息時，你拿六瓶香檳酒來。"
催場員又氣喘吁吁地跑來了，他上氣不接下氣地說：
"大家都趕快上場啦！……豐唐先生，你也應該上場了！快點！快點！"
"知道嘍，知道嘍，我這就去，巴里約老爹。"豐唐驚慌失措地回答著。
隨後，布龍太太又被他跑上去追看，又叮囑她一遍：
"嗯？！說定了，六瓶香檳酒，幕間休息時一定要拿來，送到演員休息室……今天是我的聖名瞻禮日，由我付錢。"
只聽裙子一陣響，西蒙娜和克拉利瑟走了。屋子裡又寂靜下來。當朝向走廊的門關上後發出一聲悶響，又下起陣雨來了，窗戶上的玻璃被雨滴打的啪啪響，打破了演員休息室的一片沉靜。巴里約這個面色蒼白的矮個子老頭，在劇院裡已經三十年跑龍套了，他隨便地走近米尼翁，遞給他打開的鼻煙盒。他常常在樓梯上和化妝室的走廊里奔走如梭，他獻上鼻煙盒，讓人吸吸鼻煙，這樣他就可以好休息片刻。還有娜娜太太……他是這樣稱呼她的，他還沒有叫她呢，她是一貫自由放任，我行我素，總是想誤場就誤場，對處罰毫不在乎。他去叫她時卻停下了腳步，他感到很驚訝，喃喃地說：
"瞧！她也準備上場啦，她出來了……她大概知道王子來了。"
娜娜果然出現在走廊里，她身穿女魚販子服裝，胳膊。面孔白皙，兩塊玫瑰紅斑抹在眼睛下面。她沒有進來，只向米尼翁和福什利點了點頭。
"你們好，你們大家都好吧？"
她伸過來的手被米尼翁握住了。隨後，娜娜繼續神態莊重地往前走，女服裝員一步不離地跟在她身後，不時彎下身子，把她裙子上的皺褶抹平，薩丹殿後，緊跟在服裝員的後面;她竭力裝出一副情緒正常的樣子，而實際上她心裡煩惱透了。
"斯泰內在哪兒呢？"米尼翁突然問道。
"斯泰內先生昨天到盧瓦雷去了，"巴里約正要回到舞台上去時，說道，"我想他可能要在那兒買一座鄉間別墅。"
"啊！對了，我知道，那是為娜娜買的。"
米尼翁臉色變得很陰沉。這個斯泰內，曾經許願給羅絲買座公館！過去的事還說它幹啥！算了，犯不著跟任何人鬧彆扭，另找機會就是了。米尼翁心緒不寧，卻仍然露出高傲的樣子，踱來踱去在壁爐和蝸形腳桌子之間。現在演員休息室里只剩下他和福什利兩個人了。新聞記者疲憊不堪，躺在一張大扶手椅里。他靜靜地呆在那兒，眼皮半開半閉，米尼翁踱步走過他面前時，總要瞟他一眼。每當只有他們兩人在一起時，米尼翁壓根兒不想對他拍拍打打;既然這種場面沒有被任何人看到，拍拍打打又有什麼意思呢？這種角色由他自己扮演嘲弄人的丈夫，僅僅為了給自己取樂，實在毫無意思。福什利可以這樣休息幾分鐘，他很高興。他懶洋洋地把腳伸到爐火前，眼睛凝視上方，從晴雨表一直望到掛鍾。米尼翁踱步時，在波蒂埃的半身像前面突然停下腳步，心不在焉地看著那尊半身像，然後轉過身，回到窗戶前面， 窗外院子裡一塊地方黑洞洞的。雨已經停了，屋裡一片沉靜，大量的熱量被炭火和煤氣燈的火焰般的光芒散發著，使屋裡更加寂靜了。聽不到後台一點聲音。樓梯上和各條走廊里死一般地沉靜。這是一幕戲接近尾聲時的令人窒息的寂靜，這個時候全體演員在台上用震耳欲聾的聲音進行最後的演唱，在一片令人窒息的嗡嗡聲中闃無一人的演員休息室沉睡過去了。
"啊，這些傢伙！"突然，博爾德納夫用他嘶啞的嗓子叫道。
他一來到，便破口大罵兩個女群眾演員，因為她們裝傻，差點跌在舞台上。當他瞥見米尼翁和福什利時，便跟他倆打招呼，告訴他們剛才王子表示，在幕間休息時，他會到娜娜的化妝室來，向她表示祝賀。但是，在他帶著米尼翁和福什利走向舞台時，舞台監督走了過來。
"你該去狠狠地懲罰一下費爾南德和瑪麗亞這兩個廢物！"博爾德納夫氣急敗壞地說道。
隨後，他竭力平靜下來擺出一副高貴家長的尊嚴架勢，他用手帕擦擦臉，接著說道：
"我現在去迎接王子殿下。"
在雷鳴般的掌聲中，幕布徐徐降落下來，演員們隨即亂鬨鬨地退下場來。舞台上的光線變得昏昏暗暗，因為台口的成排腳燈已經熄滅了。主要演員和群眾演員倉促地回到他們的化妝室里，布景被置景工人們迅速撤走。然而，西蒙娜和克拉利瑟仍然滯留在舞台的後邊，在悄聲談話。剛才演出時，利用念台詞中間的空隙時間，商定了一件事情。經過一番周密考慮的克拉利瑟，不想去見拉法盧瓦茲，這個人始終下不了決心放棄她，去與加加要好。西蒙娜將去向他解釋，一個男人不能這樣纏住一個女人不放。最後，她只好答應去轉達克拉利瑟拜託的事。
於是，演喜劇中洗衣婦的戲服還沒有被西蒙娜脫掉，就披上一件皮襖，踏上那道狹窄的旋轉樓梯;這道樓梯的梯級上滿是油垢，兩邊的牆壁很潮濕，樓梯一直通到門房室。這個房間位於供演員上下的樓梯和通往經理室的樓梯之間，左右兩邊是兩大塊玻璃隔板，看上去頗像一隻碩大的透明燈籠，裡面點著兩盞閃閃發光的煤氣燈。信紙和報紙堆滿了房間的一隻架子上，桌子上放著幾束等人來取的鮮花，旁邊是一些忘記拿走的髒盤子，還有一件女門房正在縫補扣眼的舊女短上衣。在這間雜亂無章的樓梯下的小房間的中間，幾位上流社會的先生戴著手套，衣冠整齊，他們坐在四張舊草墊椅子上，一副漫不經心。聽其自然的樣子被表露出來。每當布龍太太帶著答覆從舞台上下來，他們就迅速轉過頭來看看。一封信剛被她交給一個年輕人， 他立即走到前廳里，在煤氣燈光下，匆匆忙忙打開信，臉色頓時微微變白。他看到信里仍然是那句話，在這個地方他這樣的信不知收到過多少次了："今天晚上不行，親愛的，我有事要辦。"拉法盧瓦茲坐在裡邊的一張椅子上，椅子在桌子和爐子中間;他似乎下定決心夜裡呆在那兒不走了;然而，他有些局促不安，他把兩條腿縮回來，因為在他身邊一窩小黑貓拚命地鑽來鑽去，那隻老母貓則坐在他的後邊，用它的黃眼睛盯著他看。"喲！原來是你呀，西蒙娜小姐，你有什麼事嗎？"女門房問道。
西蒙娜請她去把拉法盧瓦茲叫出來。但是，布龍太太不能馬上為她效勞，因為長溜柜子被她安放在樓梯口，開了一間小酒吧，那些群眾演員幕間休息時都來這兒喝酒。這時就有五六個大漢，還穿著"黑球咖啡館"化裝舞會裡穿的服裝，他們渴得要死，匆匆忙忙在那裡喝酒;布龍太太忙得暈頭轉向。壁櫃裡點著一盞煤氣燈，一張錫面桌子和幾塊擱板，已打開了蓋子的酒瓶被擺在擱板上面。只要把這個髒乎乎的房間的門打開，就會有一股濃濃的酒味飄出來， 裡面還摻雜著門房室里的殘羹冷炙的異味和桌子上鮮花的撲鼻香味。